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Hemos cumphdo... -

. 1 * . . . .
... 18 afos saliendo al encuentro de nuéstros lectores compartiendo textos, estudios y experiencias
sobre la tarea analitica en sus diferentes vertientes.

El pasado mes de marzo nos reunimos p‘Z\ra celebrarlo. A tal fin, tuvimos el honor de contar con
uno de nuestros preciados autores, Bernardo Souvirdn, disertando sobre “La trama de las palabras:
pensar, leer, escribir” (una*conferencia dificil de editar aqui debido a que su exposiciéon fue, en gran
parte, a través de imagenes). -
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En Clave Psicoanalitica quiere agradecer el acompafiamiento, la acogida y los parabienes.
Muchas gracias, amigos, companeros, alumnos, lectores todos. Y, de modo muy especial, nuestro
agradecimiento a los autores que han participado y participan conformando la existencia de esta
publicacion de AECPNA. T : : L e
En esta entrega van las dos estimulantes conferencias inaugurales de este concluido curso académico
y algunas de las exposiciones de los Ateneos clinicos habidos en el mismo - dando asi la oportunidad
de retomar las reflexiones que desprenden -. Acompanan estos trabajos, un articulo de Teresa
Sanchez Sanchez y otro de Regina Bayo-Borras. Y, como es habitual, en Psicoandlisis y Cultura
(seccion libros), encontraremos tres nuevas obras de reciente publicacion.

Renovando nuestro deseo de un buen verano, os deseamos una feliz y provechosa lectura.

.-
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Apertura del ano académico.
Padres - madres, versiones clinicas. Fallos y aciertos

Lntre aciertos y errores, la naturaleza humana™®

Juan D. del Olmo**

La madre suficiente

Hace algunos aflos, me contactd una mujer para reali-
zar una consulta conmigo. Me dijo que habia dudado
y demorado bastante en llamarme; sabia que me in-
teresaba mucho el pensamiento de Winnicott, y esta
aficion habia motivado y dificultado el contacto por
partes iguales. Ella habia tenido un hijo recientemen-
te, y el fantasma moral de “la madre suficientemente
buena” la acosaba, haciendo simbiosis con su propia
neurosis. Pero la moralidad no yace en el nucleo del
concepto, ni en la letra ni en las ideas del autor.

La desorientacion, la incertidumbre, incluso el desva-
limiento de quienes se enfrentan a la maternidad vy la
paternidad, sobre todo por primera vez, sobre todo en
estos tiempos de tantos cambios de paradigma, entre
los cuales cabe incluir el de las crianzas, apenas puede
ser paliada con la abundante bibliografia que preten-
de acompafar esos momentos. Parece que muchos

Creo que nadie puede dar

una respuesta, ni decir

qué puerta hay que tocar;

creo que, a pesar de tanta melancolia,
tanta pena y tanta henda

s6lo se trata de v

Lito Nebbia, Sdlo se trata de vivir‘

profesionales, escritores, divulgadores e influencers,
saben mucho. Sin embargo, parece haber también un
saber intransferible, porque la angustia, la desorienta-
cion, la incertidumbre, vy la pregunta éestoy haciendo
las cosas bien? sigue existiendo no soélo socialmente,
sino singularmente, a lo largo del crecimiento de los
hijos.

Alli, creo, aparece el valor de Winnicott, introduciendo
entre los polos de la madre mala y la madre buena, a
la madre suficiente. Y, por si fuera poco, incluye dentro
de lo materno al padre: “(la crianza materna lo suficien-
temente buena) incluye también a los padres, quienes
deberan permitirme que use el término “materna” para
describir la actitud total respecto de los bebés y su
cuidado” (Winnicott, 1968). En otras oportunidades,
realiza un desplazamiento del foco de lo materno a lo
ambiental, extendiendo la responsabilidad de la conti-
nuidad de cuidados a quienes andan por ahi, aparte de
la progenitora.
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En 1956, Winnicott describe un fendmeno al que de-
nomina “preocupacion maternal primaria”. Sefala, en
linea con lo anterior, que puede afectar no sélo a la ma-
dre bioldgica, sino a quienes estén al cuidado del bebé
/ infante. La ubica como una locura transitoria, un re-
plegamiento sobre la cria y la pérdida de interés sobre
el mundo alrededor, e incluso a veces sobre si misma;
una atencion sensible y una tendencia a la observacion
e interpretacion de los estados del bebé que consti-
tuye una forma de conocerlo y de entrar en contacto.
La madre comienza a construir un saber ya no con los
libros que ha leido, sino con el cuerpo del bebé y el
propio: con las manifestaciones de la vida en ambos.

Si recurrimos a algunas investigaciones provenientes
del campo de las neurociencias, encontraremos expli-
caciones neurofisioldgicas sobre estas modalidades
tempranas de relacion entre madre y bebé: la espe-
cializacion del cerebro que orienta la percepcion y la
atencioén hacia las tareas de cuidado, y un dosaje hor-
monal que provee el sustrato organico para las intensi-
dades emocionales, serian los fundamentos bioldgicos
para la preocupacidén maternal primaria en las madres
qgue han dado a luz. Sin embargo, agregan las mis-
mas investigaciones, estos estados de preocupacion
primaria también se pueden hallar en padres y abue-
los encargados de la crianza'. Es decir, aquellos que
no han puesto el soma, pero si ponen el cuerpo, los
que atraviesan la experiencia de la dependencia. Esta
mocion, este drive dirian los ingleses, guarda relacion
con lo que Bowlby y otros han denominado pulsion de
apego: una doble via de busqueda y provision de cer-
cania, cuidado y proteccion. Hablar de pulsion en lugar
de instinto materno ya nos encabalga de una manera
mas acorde y apropiada para la realidad humana.

Winnicott ubica que estos estados primarios de preo-
cupacion y de dependencia mutua estadn para transi-
tarlos suficientemente, y flexibilizarlos. La sensibilidad
exaltada, la postergacion del mundo, la concentracion
de la mirada, acompafan la presuncion de la vulnerabi-
lidad del bebé y la necesidad de la provision absoluta.
La construccion y el conocimiento in crescendo de los
tiempos y ritmos del infans, la participacion de otros
cuidadores, incluso el cansancio que se hace sentir por
la prolongacion de ese estado, introducen otra tempo-
ralidad menos urgente en la respuesta, una respuesta
en la que ya no se juega necesariamente la vida.

Asi nos abrimos al tema de los registros de la presen-
cia, la no presencia y la ausencia.

Registros de la presencia

¢Qué es una madre suficiente (mente buena)? En su
libro capital, Realidad y Juego, dice Winnicott, aquella
gue no es demasiado persecutoria. Responde a una de
las preguntas fundamentales en su cuerpo tedrico en
una de sus maximas obras con una respuesta negati-
va. Se rehusa a establecer un decadlogo de las buenas
practicas y dice: la que no persigue demasiado.

Si salimos de la sorpresa y gravitamos alrededor de tal
enunciado, podemos construir: la madre suficiente, o

el sujeto parental suficiente, es aquel que esta presen-
te y estd no presente, suficientemente.

Para ser justos, debemos agregar que esa no fue la Uni-
ca definicidén que el autor establecid sobre este tema.
En otras oportunidades, se refirid a quien ejerce sobre
si una adaptacion viva a las necesidades del infans: una
adaptacién dindmica, movil, en los cuidados, que sal-
ga al encuentro de las necesidades de ser del bebé,
caracterizadas por la construcciéon de una capacidad
de agencia experiencial llamada self, la transformacion
del soma en cuerpo, y la creacidén y manipulacién de
los objetos del mundo.

Aparte de lo dindmico que podemos ubicar en lo vivo,
encontramos lo humano: de modo tal que la relacién
de dependencia y la tendencia a la adaptacion esta
atravesada por el deseo vy la falta.

El concepto de falla en Winnicott viene a objetivar
la brecha, entre un acto o tendencia de cuidado, y la
necesidad del sujeto, en un momento dado. Una res-
puesta no suficiente, diriamos rdpidamente. Esta no
decanta sélo por el lado del déficit de presencia, que
es la representacion mas habitual del asunto, sino tam-
bién por su exceso. La madre que no estd no puede
sostener, ni dar sentido, ni calmar la angustia del des-
valimiento, manteniendo la problematica del infans en
el plano de la busqueda de las garantias del poder ser.
La madre que estd demasiado es casi una bruja, no
da lugar al engafo ni al esconderse como gestos de
individuacién, no da lugar al llamado ni a la protesta,
no da lugar a la frustracion ni al arreglarselas, no mira
de verdad sino a través de sus propios ojos. Podriamos
circunscribir en este caso la problematica en la obtura-
cién para un ser creativo, singular.

¢Cudl seria la principal falla parental, en estos términos?
La falta de entonamiento y disponibilidad afectiva,
para intuir cuando sostener y cudndo hacer lugar.

Continuando nuestro recorrido por Realidad y Jue-
go, hallamos otra relativizacion de la falla; esta vez, en
términos de lo que podriamos referir como un elogio
de la frustracion. “Si todo va bien, el bebé puede sa-
car provecho de la experiencia de frustracion, puesto
que la adaptacion incompleta a la necesidad hace que
los objetos sean reales (..) El bebé puede resultar per-
turbado por una adaptacion estrecha a la necesidad,
cuando dicha adaptacion continua demasiado tiempo
Y no se permite su disminucion natural, puesto que la
adaptacion exacta se parece a la magia y el objeto que
se comporta a la perfeccion no es mucho mas que una
alucinacion.” (Winnicott, 1953). La adaptacion inclu-
ye el retiro de la provision (si no, no lo es): del sostén,
forman parte la posibilidad y la expectativa de su mu-
tacion y fin. Una no presencia adecuada permite una
consolidacion de las capacidades logradas, una puesta
a prueba de los recursos de autocuidado construidas
como saldo de las huellas del encuentro con el otro.

1 Cabe senalar que con notorias diferencias en las cantidades medidas.
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Sobre la imposibilidad de no fallar y la capacidad de
reparar

Humanidad, sensibilidad y falla, emergen como ca-
racteristicas subjetivas que van de la mano. Pretender
no fallar nunca, representa una aspiracion superyoica
casi maquinica (también incorrecta, porque sabemos,
como usuarios de tecnologia, cuantas veces nuestras
maguinas se equivocan). En nuestro encuentro con un
nifo o nifa que va creciendo, intervienen el deseo, la
angustia, la experiencia e inexperiencia, el saber propio
y el ajeno, la facilidad vy la dificultad de posicionarnos
como lugar de apoyo y de autoridad, ciertos ideales
y la resignacién a que la sombra hablada, de la que
hablaba Piera Aulagnier, deje de serlo, o nunca lo haya
sido. Pero el mundo no se cierra sobre la burbuja del
nucleo parental: otros actores, algunos incalculables e
inverosimiles; acontecimientos inesperados, pueden
aportar elementos disruptivos, a destiempo, sin que se
haya podido efectuar un filtro necesario, y a veces im-
posible, para una elaboracion psiquica suficiente. So-
bran también ejemplos en los que a los sujetos paren-
tales les toca administrar las fallas que ellos también
padecen.

A Winnicott le costd mucho su relacion con Melanie
Klein, y tuvo con ella una ambivalencia afectiva y aca-
démica que le permitia reconocer algunos de sus va-
lores como aportes, y al mismo tiempo distanciarse
de ella. Un ejemplo de tal dindmica puede rastrearse
en sus opiniones respecto del segundo momento de
la constitucion subjetiva, que Klein llama “posicidn
depresiva”. Rescata sus observaciones, critica la de-
nominacion del fendmeno, y pone el foco otra arista:
la capacidad para preocuparse por el otro. Es en este
momento evolutivo en el que se consolida la diferen-
ciacion sujeto - objeto, acompanado por la estructura-
cion del principio de realidad vy la capacidad de agen-
cia. Klein afirmaba que el infans entraba en estados
depresivos al constatar el daflo que le propind al aho-
ra objeto total cuando estaba guiado por la vengan-
za contra el objeto malo, y que trata de reparar sus
agresiones. Winnicott propone sustituir el nombre de
posicidon depresiva por el de fase de preocupacidn por
el otro (en algunas traducciones figura como “fase de
inquietud”), porgque hace gravitar el eje en el cuidado
del otro. El cuidado aun en el dafio.

Para que el nifo pueda reparar sus mociones agresivas,
el sujeto parental debe demostrar que ha sobrevivido
a ellas: de esta manera, queda abierta tal posibilidad.
De lo contrario, si el otro no sobrevive, no hay arreglo
ni resurreccion posible. Este es un punto que podemos
importar para la presente argumentacion: la necesidad
de poder contar con la esperanza de la reparacion.

Posiblemente, gran parte de la obra winnicottiana gira
en torno a los efectos y el trabajo psicoterapéutico res-
pecto de la falla; en algunos articulos de los que com-
ponen el libro Deprivacion y delincuencia, se explaya
sobre su reparacidn a cargo de los sujetos parentales
O quienes estén a cargo de la funcién de sostén y cor-
te; incluidos algunos elementos ambientales. El autor
sitla esta capacidad de reparar en términos de cura
ambiental o cura materna. También sefala algo poco-

simpatico a mi juicio: esta compensacion no se trata de
amor, porgue si fuera por amor no hubiera ocurrido en
primera instancia ese desencuentro. Disiento en princi-
pio, también en finales: creo que tal argumento va en
contra de su mismo pensamiento y de la experiencia
clinica, por qué no también personal. El amor falla, y el
mundo, hoy por hoy, guarda un potencial traumatico
enorme, a veces muy dificil de gestionar.

Quisiera resaltar esta afirmacion, para poder movernos
del ideal del amor devoto, que todo lo puede, todo lo
sabe, y protege de todo. Porque si ya tenemos madres
y padres angustiados por no ser lo suficientemente
buenos, y agregamos como variable que sus errores
en los actos o la lectura de las necesidades de sus hi-
jos corresponde a un amor no suficiente, duplicamos
innecesariamente la ansiedad y la culpa.

Aqui radica un tercer elemento que me parece opor-
tuno incluir en la serie aciertos y errores, adaptacion
y falla, encuentro y desencuentro: la reparacion, que
incluye cdmo se reconoce lo desacertado, como se in-
corpora lo disruptivo en una continuidad de cuidados,
qué se dice sobre ello, qué se hace para enmendar o
sobrellevar.

A diario, el tratamiento con adultos nos da ejemplos de
heridas infantiles silenciadas aun pujantes, ni olvidadas
ni sepultadas. Dice Newman en una suerte de voca-
bulario sobre Winnicott: “Sugiero que quienes vienen
a vernos, vienen a ser vistos. Por supuesto, no todos,
0 no todos de la misma manera, pero todos de alguna
manera; y ello a causa de no haber sido vistos al prin-
cipio por la madre o el padre...” “Nos encontramos con
aquellos que no fueron vistos, disfrutados, escuchados
0 amados...” (Newman, 1995). Poco podemos interve-
nir sobre la realidad de la falla original, salvo reparar en
ella: reconocerla y alojar ese dolor.

Asi, se nos presentan matices en la reparacion. Virginia
Henderson, una referente histérica de la enfermeria, ha
dicho: “Si no puedes curar, alivia. Si no puedes aliviar,
consuela. Y si no puedes consolar, acompafa”. Los ma-
tices de la reparacion, en definitiva, lo son también de
la presencia.
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La madre. Su fallo, sus fallas*

\Veronica Buchanan™*

Vivimos en una época en la que, al tiempo que cual-
quier cosa es posible, tenemos una profunda dificultad
para admitir una relacién equivoca, ambivalente y en
algun punto enigmatica con los otros.

Porque la presencia del otro hoy nos precipita a inter-
pretar de modo univoco, inequivoco, su mensaje, su
intencion y hasta sus motivaciones. Ante ese otro to-
tal, solo podemos responder con absoluta dependen-
cia (que no es la vulnerabilidad) o con el rechazo mas
hostil.

Freud trabajé con una rigurosidad de la que aun tene-
mos que aprender, que el malestar en la cultura provie-
ne de tres fuentes: el mundo circundante, el cuerpo y
el lazo con otro. En Ultima instancia, se trata de lo otro
del entorno, lo otro de ese cuerpo que trabajamos por
tener y lo otro de ese objeto al que nos enlazamos li-
bidinalmente.

Para la perspectiva freudiana, el malestar del lazo y el
del cuerpo se trataban fundamentalmente por la via
del sintoma. Porque el sintoma es el compromiso que
resulta del conflicto en el lazo y en el cuerpo entre el
deseo, la pulsidon y el Ideal.

Freud entrevio otras formas de tratamiento del males-
tar, entre ellas la que llama “soledad buscada” y “delirio
de masas”. Lo que sorprende es que para Freud estas

vias de tratamiento del malestar eran casi inviables,
porgue la realidad oponia una resistencia. Especial-
mente el delirio de masas, Freud lo define como un ‘no
querer saber nada’ de la realidad y del otro. Le parecia
gue eran inviables porque consideraba que la resisten-
cia de la realidad era suficiente como para oponerse a
esa particular forma del delirio que podriamos resumir
como una hablar sin consecuencias. No muy lejano a lo
gue hoy conocemos como posverdad. O sea, el hecho
de que se pueda decir cualquier cosa sin que €so nos
comprometa y constituya.

En cualquier caso, tanto en el aislamiento ensimisma-
do como en el pegoteo de un sentido unificado, lo que
encontramos es una profunda dificultad para tener
una conversacion.

Esto lo escuchamos en las consultas en las que se ve-
rifica la dificultad para la conversacion, en donde una
pregunta puede ser vivida como un ataque y donde
los analistas, a diferencia de otras épocas, tenemos
que extremar nuestros cuidados a la hora de proponer
una interpretacion que interrogue el sentido ya coa-
gulado.

Para conversar y para pensar hace falta tiempo y pre-
servar el interés por el enigma de la palabra del otro. Es
la Unica via para poder transformarnos por una expe-
riencia. Si no pensamos que en la palabra del otro pue-
de haber un enigma que toque de algun modo nuestra
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existencia mas intima, entonces no tenemos motiva
alguno para tomarnos semejante trabajo.

El tiempo vy el enigma del otro son algunas de las hue-
llas que deja en el aparato psiquico la primera separa-
cion, aguella que hace de una madre otro. Quizas es-
tamos habituados a leer el fort-da del nino como esa
inscripcion de la madre como sujeto del deseo, como
inauguracion psiquica de la representacion de la au-
sencia como modo de estar. Hoy me interesa trabajar
el efecto que esta separacion introduce en la posibili-
dad de vivir un tiempo y ritmo de espera. Pero tam-
bién, el espacio de la intimidad del otro, eso que nos
es inaccesible o a lo que sélo podemos responder con
nuestra fantasia... cuando no con sentidos e interpre-
taciones.

Cuando hablamos de la separaciéon de la madre, cree-
mos que hablamos del bebe, del nifo... sin embargo,
¢no encontramos en la clinica con adultos los efectos
de la gran dificultad respecto de esta operaciéon?

Dicho de otro modo, el sufrimiento actual muchas ve-
ces encuentra su razoén en la dificultad para la separa-
cion del otro primario y los efectos que eso tiene en
términos de dificultad para tolerar la incertidumbre y
el conflicto de todo lazo. Es de este modo que las res-
puestas no son elaboraciones de defensa ante un con-
flicto (como si es el caso del sintoma) sino reacciones.
Esto es, la reactividad inmediata con la que reacciona-
mos a la presencia del otro, que no se ha podido cons-
tituir como tal porque no hemos podido separarnos de
él como otro primario.

Entonces, para comenzar con nuestro tema: La madre,
su fallo y sus fallas.

Lo que me importa trabajar es la distincidn entre el fa-
llo y las fallas, no sélo en el pasaje del singular al plural
y del masculino al femenino. Si no, especialmente en
el sentido equivoco que estas palabras introducen. En
efecto, se tratard de un caso cuando la relacién pri-
maria con la madre sea signada por la via del fallo. En
este caso, a falta de una separacion, la palabra de la
madre se constituird como una palabra inequivoca,
portadora de un sentido Unico. Respecto de este fallo
materno, el sujeto, nino o adulto, no puede mMmas que
responder de dos modos. Se trata en verdad de las dos
caras de lo mismo, de la idealizacién y la destruccion.
A este movimiento de idealizacién/destruccion, debe-
mos agregarle que la constitucion del yo y del objeto
se encuentran también obstaculizadas en un punto de
indistincién. Esto hace que tanto la idealizacion como
la destruccién recaigan sobre el objeto a la vez que
sobre el yo.

Hace muchos afnos ya, en 1974, Lacan propuso que
esta via de subjetivacion, a la que llamod ‘nombrar-pa-
ra’, corresponde a vivir como designio materno la
consistencia de un proyecto inequivoco antes que la
experiencia del deseo y el conflicto de una vida. Atri-
buyd este ‘'nombrar-para’ a una forma de pegoteo al
designio materno que indica un proyecto para su hijo,
antes que transmitir la equivocidad por la que pasa un
deseo.
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Vamos a detenernos un poco en esto del ‘nombrar-pa-
ra’. Es interesante porque Lacan viene trabajando la
idea de que la funcién paterna (funcion de separacion
por excelencia) se transmite en la voz de la madre. Y
no se transmite de cualquier modo, sino de un modo
muy especial que es la traduccién. Sabemos que cuan-
do se traduce siempre se lo hace con fallas... Lacan
dice, la madre traduce un nombre por un No. Y de este
modo, vehiculiza la huella del deseo, el caracter esen-
cialmente equivoco de la palabra que permite que en
su huella se geste el deseo vy el conflicto.

Ahora bien, el planteo de Lacan es que vivimos en una
época (y eso que él lo dijo en 1974) en la que lo social
toma la forma del ‘nombrar-para’ para producir subje-
tividad. {éQué quiere decir esto? Que la madre ya no
traduce un equivoco, sino que designa un proyecto, in-
dica un sentido y una consistencia sin punto de fuga,
sin fallas ni fracasos.

Aqui es donde encontramos el fallo materno, tomado
aqui como la sentencia, el fallo como el pronuncia-
miento inapelable de un juez. El fallo materno como lo
gue instaura una forma de realidad en donde los sen-
tidos son rigidos, inequivocos, plenos. Esta dimensioén
del fallo materno produce una subjetividad rigida, que
se orienta por una realidad delirante. Que esa realidad
sea persecutoria o mas bien parafrénica, es secunda-
rio. Lo que interesa es que pervierte la relacién entre la
palabra y la verdad que se anuda en el sintoma como
formacion de compromiso.

Si para la subjetividad neurdtica la palabra funda una
verdad en el conflicto y la equivocidad, lo que Lacan
llama verdad como mediodecir, en estos casos nos
encontramos con una alteracion de la verdad que es
reducida a un sentido inequivoco, absoluto y no afec-
tado por la represion.

Quizas esto pueda parecer abstracto, sin embargo,
pensemos en un caso en el que una mujer joven, que
se lastima realizandose cortes superficiales como via
para drenar un dolor que irrumpe, que produce una
transferencia marcada por la demanda (llamadas a
cualquier hora que en un comienzo alivian, pero lue-
go entran en la via del desborde que conduce al sen-
timiento de abandono), que idealiza la figura de su
analista... En este caso, como suele ocurrir, esta mujer
puede relatar con detalle y con fijeza lo que presen-
ta como una escena traumatica, un abuso sufrido en
la infancia por parte de un hermanastro algunos afios
mayor que ella, con el redoblamiento traumatico de
que la madre eligid no creerle a ella para sostener la
relacion con su pareja y cierto statu quo. En un caso
asi, es claro que la via de intervencion del analista no es
la de la interpretacion, porque la interpretacion tiene
a la represion como condicion previa. Podriamos de-
cir que aqui no hay nada para interpretar, porque esas
vivencias de abuso no pudieron ser reprimidas y per-
sisten como presencia perceptiva constante y cons-
ciente. Podemos decir que estos hechos, terribles sin
duda, de abuso, no se han constituido como trauma
en el sentido freudiano del término. ¢Por qué? Porque
para Freud la eficacia traumatica en la neurosis precisa
de la represion amnésica. Podemos decir que el trau-
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ma tiene por condicion el olvido represivo vy, de este
modo, solo tenemos noticias del trauma a partir de la
construccion y elaboraciéon en analisis por el trabajo
interpretativo y transferencial con el sintoma. Ademas,
y esto no es menor, porque el trauma freudiano, que
es condicion de la formacion del sintoma, se produce
por una renuncia pulsional. Justamente, en este caso,
esa renuncia, esa pérdida de cantidad que constituye
al funcionamiento neurotico como via de recuperacion
en el sintoma es lo que no se produce. Por ese motivo,
entonces, permanece en la conciencia al modo de la
identidad perceptiva.

Es importante aclarar que, esto que con Lacan llamo
‘nombrar-para’ y que presento hoy como el fallo ma-
terno, como el signo del obstaculo para la separacion
del otro materno, no implica que se trate de una es-
tructura psicotica (esquizofrenia o paranoia propia-
mente dichas) pero si de un funcionamiento psicotico,
en el sentido que fue trabajado especialmente por los
psicoanalistas posfreudianos que han avanzado en el
analisis de estos casos borderline y que remite a ese
modo de vinculacion primario con el otro vy la realidad
caracterizado por la indiferenciaciéon entre el yo y el
objeto, la incapacidad para integrar aspectos ambiva-
lentes en el yo y en el otro, y un modo de relacion mar-
cado por la idealizacion y la destruccion.

Si remarco esto es por el gran obstaculo transferen-
cial que al menos yo encuentro en estos casos y que
formularia con la siguiente pregunta: ¢cCédmo producir
en transferencia un rechazo que vehiculice la renuncia
pulsional sin que eso sea experimentado como aban-
dono y despierte las mas fuertes reacciones destruc-
tivas?

Que Lacan sostenga que lo social toma el relevo del
fallo materno, es una clara indicacion de una transfor-
macion en la constitucion de subjetividad que ya no se
organiza alrededor de la funcién del padre, esa traduc-
cion de un nombre por un No en la voz materna, que
introduce esa separacion y que hace de la madre un
objeto que puede ser investido en los términos clasi-
cos del complejo de Edipo.

Me interesa trabajar esta idea con la lectura del vin-
culo primero con la madre y con las instancias de se-
paracion de esta. ¢Cudles son los mecanismos y ope-
raciones psiquicas por las que un hijo se separa de la
madre?

Lo planteo en el sentido con el que se los quiero pre-
sentar hoy: ¢Como realizar el pasaje del fallo materno
a las fallas de la madre?

Pienso que en este deslizamiento, puedo retomar de
un modo cercano a mi clinica lo que Lacan llamd tra-
duccidn. El dice traducciéon de un nombre, en nombre
del padre como instancia simbdlica, por un No. En tan-
to es el No el que anuda la prohibicion del incesto, la
renuncia pulsional, el nucleo de la constitucion del sin-
toma y la fantasia neurdtica con el que se trata en el
lazo, el malestar inherente al vinculo con el otro.

Porque en esa traduccidon se producen las fallas, el
equivoco por el que se cuela el deseo.

Entonces, sefialé en un primer momento el desliza-
miento de sentido, del fallo materno, sentencia inape-
lable de otro totalizante, a las fallas maternas como
efecto del equivoco y la traducciéon (que siempre in-
troduce una terceridad en la comunicacion). Se trata
de la transmision de los tropiezos y fracasos que hacen
de una mujer una madre posible. Podria decir que esto,
las fallas maternas, son uno de los rasgos que hacen
que la IA no pueda ser una madre. Pero sin adentrar-
nos tanto en la ciencia ficcion (mas o menos cercanay
mas o menos apocaliptica) pensemos en las grandes
dificultades con las que se encuentran las madres hoy
en dia para hacer la experiencia de sus fallas. Pense-
mos también en los efectos arrasadores que tienen en
la relacion de una madre con sus hijos, los discursos
circundantes acerca de las formas (inequivocas) de
maternar de un modo correcto. Cuantas veces nos
ocurre de escuchar en el consultorio a madres que vi-
ven abrumadas por las exigencias acerca de la crian-
za. Algo que escucho usualmente es a mujeres que se
atormentan porque no quieren traumar a sus hijos “no
quiero decirle que tiene que comer verduras porgue
lo voy a traumar”. Recuerdo el caso de una mujer que
me consultd por su hija de 4 aflos que, aungue habia
dejado los pafales, se hacia pis en la cama. Esto la pre-
ocupaba, ademas de traerle muchos inconvenientes
porque debia despertarse en mitad de la noche, cam-
biar sabanas, etc. Por algunas otras cosas que venia
conversando, me autoricé a preguntarle si quizas su
hija no estaba explorando su sexualidad “conociéndo-
se” como se dice ahora para no decir masturbandose.
Enseguida me dijo que si, estd todo el dia tocandose y
no tiene reparos en llegar a la casa y sacarse la bomba-
cha para poder tocarse cuando tenga ganas. Y agrego:
yo no le digo que no lo haga, a mi no me parece mal la
masturbacion y no quiero traumarla con su sexualidad.
Fue interesante el trabajo con esta mujer porque, efec-
tivamente, no se trataba de decir que no por una espe-
cie de prurito moral. Digo que fue interesante porque
pudimos conversar acerca de la necesidad de decir
gue no porgue la nifa estaba afectada por un desbor-
de. Y que decirle que no, era una forma de constituir
un borde para ella. Un borde que le iba a permitir dis-
tinguir espacios, momentos, pero fundamentalmente,
un borde pulsional. Esta es la renuncia pulsional que
mencioné recién. Lo paradojal es que para no traumar,
para no transmitir las fallas maternas, se deja a los hijos
librados al arrasamiento de una cantidad que no en-
cuentra borde por donde drenarse.

Se trata en ese no, de las fallas de la madre, sus tropie-
zos y contradicciones.

Entonces, hable del fallo materno como designio y de
las fallas de la madre como lo que vehiculiza una sepa-
racion gue siempre es sintomatica.

Finalmente, me interesa ubicar en el deslizamiento del
fallo a las fallas, el cambio de género. En ese sentido,
es interesante la declinacion sexual del fallo y las fallas.
Porque marca el pasaje de la sentencia incuestionable
e inequivoca de un otro absoluto, al enigma de esas
otras que aparecen en las fallas de la madre.

Me interesa especialmente porque, al menos en mi

n
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formacion, el psicoanalisis ha pasado de la afirmacion
freudiana de la maternidad como destino de la femini-
dad a otra formulacion que es la que plantea la disyun-
cion entre maternidad y feminidad.

Esto lo podemos formular desde el planteo lacaniano
de la madre como ese otro devorador si no mediara
el padre, que deja a la maternidad como salida falica
que rechaza lo femenino. Y se eleva lo femenino a un
horizonte abierto, inconmensurable, desmedido vy fi-
nalmente, iigual de devorador! Pero en un sentido mas
coloquial o menos tedrico, cuantas veces escuchamos
casos en las supervisiones en donde se trata de decirle
a una mujer que fue madre que recupere su lugar de
mujer, sus espacios solemos decir... que no quede de-
vorada por la maternidad.

En este punto, yo vengo trabajando con una idea que
surge de mi clinica y también de mi experiencia de
analisis. Creo que la madre sigue siendo un tabu no
solo para las neurosis sino para el psicoanalisis mismo.
Que nos resulta muy dificil pensar la maternidad sin
quedar tomados por fantasias diversas.

Hay entonces una idea con la que vengo trabajando
hace algunos afos y que formulo asi: El deseo mater-
no es, fundamentalmente, un deseo de separacion. Un
poco en broma y otro poco en serio, creo que si no
existiera el deseo materno como deseo de separacion,
los embarazos serian eternos. En efecto, en el parto de
trata también de dejar partir. Es un deseo bien fuerte,
el deseo de separarse de algo de una que es sin em-
bargo otro. En este punto, encuentro un movimiento
propiamente femenino en la maternidad. Este movi-
miento que hace que alguien se separe de si misma,
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de esa parte de si que es, ya, otro. Y que, en esa sepa-
racion, se vuelva también ella otra. Por eso me interesd
tomar este desplazamiento del fallo a las fallas. No sélo
por el cambio en el sentido, y por el cambio del sin-
gular al plural; sino también por el cambio de género
que me permite ubicar el deseo materno como deseo
de separacion, en las fallas, que habilitan una subjeti-
vidad y una realidad producida alrededor de la nocidn
de sintoma y conflicto.

Para Freud era claro que la apuesta por la que esta
separacion se producia era el padre. Quizas por eso,
en el historial del hombre de las ratas, Freud interpreta
con el padre a la pregunta por el amor y el matrimonio
que formula la madre. También en su trabajo con el
padre de Hans, Freud introduce la version del padre
que muerde como via para producir esa separacion
del fallo materno.

La pregunta con la que nos encontramos ahora es por
las vias de esa separacion del fallo materno, de encon-
trar sus aciertos en sus fallas, en épocas en que se re-
chaza el impacto del padre. Esto nos toca pensarlo en
términos constitutivos, pero también en la transferen-
cia que es donde, en algunos casos, podemos producir
esa separacion. Sera entonces también ocasién en el
futuro de hablar de las fallas del analista.

*Conferencia dictada en el Acto de Apertura del afno académico 2024-2025 de AECPNA, con el titulo: Padres - madres, ver-

siones clinicas. Fallos y aciertos. Octubre de 2024

**Sobre la autora: Verdnica Buchanan es Psicoanalista, Licenciada en Psicologia. Realizé la residencia en psicologia clinica
en el Hospital B. Rivadavia, es Docente de grado en Psicopatologia y de posgrado en la Maestria en psicoandlisis de la UBA.
Publicd articulos en revistas especializadas y capitulos de libros.
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Ateneos Clinicos

Lucia o dofia perfecta’™

Paula Yruegas Segura **

Presentacion por Lilian Ospina Martinez***

Introduccién.

Comenzamos como cada afo, el ciclo de ateneos
organizados por el Master en Psicoterapia
Psicoanalitica en nifnos, adolescentes y padres,

junto a la Universidad Europea Miguel de
Cervantes. Nuestra labor de analistas es una
practica tedrico-clinica intimamente ligada

al abordaje clinico que hace imprescindibles
estos espacios de intercambio y debate. Quiero
agradeceros vuestra presencia y escucha a
quiénes habéis venido a acompafarnos y daros
las gracias también a los que estdis en la distancia.

Para AECPNA, es importante “hacer clinica vy
vinculos” porgue siguiendo el pensamiento
winnicottiano, al igual que el nifo se desarrolla en
un proceso dinamico e interactivo con su entorno,
nosotros como analistas también. Un espacio de
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formacion es a su vez un lugar para disipar la soledad
de la consulta en la que realizamos nuestro trabajo
arte-sano aungue este se dé en el encuentro con
el otro. Es nuestro deseo en esta nueva Sede que
inauguramos el pasado 19 de octubre, conservar ese
espiritu de cercania y de encuentro afectuoso; esa
sensacion de calidez que transforma un espacio de
formacion y encuentro profesional en un lugar de
pertenencia. Queremos recuperar una vez mas, esos
momentos de intercambio intelectual y experiencial
que comenzaban con un café y eran sellados con
un vino espanol en la sede de la calle Costa Rica.
AECPNA ha sido y sigue siendo, un lugar de
encuentro emotivo, una escuela de formacidén viva
y creativa en sentido winnicottiano, donde vivir es
ser creativo y ser creativo supone estar vivo. Por
todo ello, en este nuevo curso 2024/25, queremos
preservar el cuidado y la cercania y, por lo tanto, la
presencialidad.



Como miembro de la Comision directiva de AECPNA,
agradecemos profundamente a Paula y a todos los
analistas que nos abren las puertas de sus consultas
la generosa entrega de su intimidad al mostrarnos
sus palabras, sefalamientos, interpretaciones,
construcciones e intervenciones estructurantes.

En este primer ateneo, el material que nos va a
mostrar Paula nos brinda la oportunidad de poder
pensar a una adolescente (cronoldgica) y reflexionar
sobre el aparato psiquico, su formacién y desarrollo
y sobre los procesos de subjetivacion, tarea esta
compleja como bien sabéis; Abriremos el debate
tras la exposicion porque las diversas miradas que
podemos realizar ante un material clinico enriquecen
el dificil y arduo trabajo al que nos enfrentamos
cada dia en nuestras consultas. Es aqui, en estos
espacios de encuentro, donde nos enriqguecemos al
compartir la arte-sania de nuestro oficio.

Sabemos de laimportanciay necesidad de situarnos
frente al material como un investigador que debe
observar sin prejuicios lo que ocurre. Freud plantea
en Andlisis de una fobia de un nifio de cinco afos
(1909) que: “No haremos nuestros ni la comprensible
preocupacion del padre ni sus primeros intentos de
explicacion, sino que examinaremaos, para empezar,
el material comunicado. Es que nuestra tarea no
consiste en “comprender” enseguida un caso clinico;
sélo habremos de conseguirlo tras haber recibido
bastantes impresiones de él. Provisionalmente
dejaremos nuestro juicio en suspenso y prestaremos
atencion pareja a todo lo que hay para observar”.

Paula nos va a mostrar como una adolescente de 16
afos, queda atrapada en la latencia. Pensemos por
qué. Lo caracteristico del trabajo de la latencia es la
concurrencia de diversos mecanismos que permitan

Lucia o dofia perfecta

Buenos dias. Antes de comenzar, quiero agradecer
a AECPNA por la invitacion a presentar el primer
ateneo del curso 2024/2025, y a mi querida Lilian
Ospina, por compartir estrado conmigo. Es un honor
poder estar hoy aqui. Quiero agradecer también
a todos los que han decidido acompafarnos esta
soleada mafana de sdbado, presencialmente u
online.

Lucia es una adolescente, a la que comencé a ver
cuando tenia 16 anos. Pide la cita Elena, su madre
y, cuando llegan a mi despacho su marido y ella,
indican que el motivo de consulta es que “Lucia
tiene la autoestima muy baja”. Sabemos que este
motivo de consulta, bastante frecuente, nos dice
mas bien poco acerca del paciente. ¢Cudl sera el
motivo latente de consulta?, me pregunto.

En las entrevistas con los padres habla
principalmente la madre. Cuenta que Lucia siempre
ha sido una nifa muy timida y que nunca ha dado
problemas. Me informa de un profundo miedo en
la hija, que temia cambiar de grupo, quedarse sin
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el fin sublimatorio. La organizacidon psiquica de
la latencia se caracteriza por su configuraciéon
dindmica, su reorganizacidn operativa. Se da paso
al “quedarse quieto “necesario para la sublimacion
requerida por la sociedad. Este logro psiquico
estd basado en la interiorizacion de una figura
reaseguradora que posibilite el acompafamiento
de la reflexibilidad ligado a la capacidad de estar a
solas que nos habla Winnicott.

Como veremos, Incluso en este proceso de latencia
Lucia se quedd a medias, pues no habia aprendido
a quedarse a solas. Era una nifa, tal y como la
describian sus padres. Tenia un pie puesto en la
latencia, pero se encontraba lejos de poder sufrir la
metamorfosis de la pubertad a pesar de su edad.
En ciertos aspectos seguia siendo una nifla “infantil”
y no una latente como inicialmente aparenta.
Dependia de sus padres cuando no se encontraba
en el colegio, apenas podia hacer algo diferente
gue supusiera un minimo de autonomia. Se aferraba
a la endogamia familiar, mucho mas de lo que se
espera en un latente. Sus fallas, también se podian
vislumbrar en el periodo de latencia, porque, aunque
el latente se queda quieto para poder aprender,
cuando se apaga la luz, juega y lo hace en el colegio
por debajo de la mesa, en el patio, en el parque, en las
excursiones, en los cumpleafos..., Lucia no porque
era “perfecta” y una latente, tampoco lo es. Segun
Kancyper “Aguello que se silencia en la infancia
suele manifestarse a gritos en la adolescencia”.
En este caso como veremos, no se oyeron gritos
porgue tras dos afnos de trabajo, comenzd a abrirse
la posibilidad de comenzar el proceso adolescente.
Lo que Paula encontrd era silencio, sometimiento,
obediencia, una “perfecta latente”, lo que ya de por
si, suena sospechoso: éperfecta?

apoyos y sentirse vulnerable. “Tenia terror a cambiar
al instituto.” Al indagar en esta cuestion, recuerdan
que al terminar 62 de Primaria, Lucia se encontro
muy sola. Se distancié de las pocas amigas que
tenia, porque Lucia era muy nifa y ellas ya estaban
preadolescentes. Lajoven pensaba que enelinstituto
seria todavia peor. Estuvo haciendo terapia, de corte
cognitivo conductual, pero después de unos meses
lo dejo, porque sentian que no le estaba ayudando.
Ese final de curso hubo un viaje con el colegio y
Lucia no quiso ir. “No quiere dormir fuera de casa,
ni siquiera duerme en casa de sus primas, dice que
le da miedo”, comenta la madre. “Y vosotros, iqué
pensais que le da miedo realmente a Lucia? Tal vez,
lo que le da miedo es crecer,” apunté.

“Sigue siendo muy infantil, continia la madre. Ha
querido pasar todo el verano con nosotros, no se ha
separado para nada. En el pueblo, no queria salir con
sus primas, que tienen la misma edad que ella. No le
interesan las cosas de chicos”. Empiezo a vislumbrar
a una Lucia nifa, que no quiere -0 no puede-
separarse de sus padres. Peter Blos, (1979) dice: “La
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lenta separacion de las ligazones emocionales del
adolescente con su familia, su entrada temerosa o
alborozada a una nueva vida que le llama, son de
las mas profundas experiencias de la vida humana”.

Seguln estas palabras, a pesar de tener 16 afos,
preveo gue me encontraré una nifa -y no una
adolescente-, cuando finalmente conozca a Lucia.

Lucia es la mayor de dos hermanos. Su hermano,
Andrés, cuatro afos menor que ella, sufre graves
problemas de asma que, en ocasiones, obligan a
los padres a correr al hospital. Andrés se hace muy
presente durante la segunda entrevista con los
padres, ocupandola casi por completo. Cuentan
gue no tiene nada que ver con su hermana, que es
un nifo mucho mas vago, peor estudiante, que no
lo tiene nada facil por el listdn tan alto que ostenta
Lucia. “El gana protagonismo con su enfermedad,
eso es lo que le hace especial.” Sefalo a los padres
como este nifo ha conseguido colarse en el espacio
de su hermana, ganando protagonismo y me
pregunto si tal vez esto pueda estar influyendo en el
miedo irracional de Lucia a abandonar el paraguas
parental. La madre se queda pensativa y dice “e/ que
se fue a Sevilla, perdio su silla, éno? Pues puede ser,
no lo habia pensado”. A raiz de este pensamiento, la
madre me cuenta que ella tiene una hermana gemela
y que siempre ha ido “en pack” con ella. Se casaron
a la vez, tuvieron a los hijos al mismo tiempo..
Incluso iban a estudiar la misma carrera, pero Elena
suspendid selectividad y, cuando la aprobd en
septiembre, ya no habia plaza en la misma carrera
de su hermana y tuvo que elegir otra. “La verdad
es que es de las mejores cosas que me han pasado,
no me gusta la profesion de mi hermana, pero me
encanta la mia.”

La Lucia que me presentan estos padres, siente que
no puede irse muy lejos, ya que, si se separa mas de
lo imprescindible de Papa y Mama3, tal vez, cuando
regrese, ellos ya no estaran. éTemera que le ocurra
como a Hansel y Gretel, que al verse obligada a
explorar lo que habia mas alld de su hogar, pierda
las pistas que le permitirian volver a casa, quedando
atrapada, sola, en el afuera?

Elena prosigue explicando que Lucia siempre ha
querido destacar en algo y se ha centrado en los
estudios, en sacar buenas notas. Cuenta que “esto
le genera mucha frustracion, si saca un 9.8 en un
examen, llora y se enfada. Al final, los profesores
ya se han acostumbrado a que sea la mejor de la
clase y esto hace que tenga aun mas presion. El dia
antes de un examen no se puede ni hablar con ella,
dice que lo lleva fatal, que no se lo sabe, que va a
fallar a todo el mundo... Nosotros le decimos que no,
que siempre estad con lo mismo y luego saca dieces.
Y es que realmente los saca. Esta deseando ir a la
universidad para quitarse el lastre de la expectativa,
pero yo creo que va a ser igual o peor.”

Como recogen las autoras de E/ quehacer con los
padres, “escuchar alos padres nos permite contactar
con el nifo imaginario de ellos a la vez que conocer
sus circunstancias. Elaboramos hipodtesis a medida
gue escuchamos cémo lo ven, cdmo lo piensan, qué
esperan y que desean de él, en qué satisface, en qué

frustra, a quién se parece, a quién deberia parecerse
segun el imaginario parental, qué lugar ocupa, qué
lugar deja vacante y quién lo llena, qué le gusta,
qué aborrece, con qué juega, con quién, qué le hace
feliz, qué le provoca sufrimiento... Establecemos
varios encuentros con esos padres heridos en su
narcisismo para que comiencen a cuestionarse
sus anhelos de ser padres perfectos, ideales y
omnipotentes que desean hijos también perfectos
e ideales, asumiendo sus propias heridas, fallas y
carencias.” (Caellas, A.M., Kahane, S. y Sanchez, |.
(2010). E/ quehacer con los padres. HG Editores.).

Cuando por fin conozco a Lucia, me encuentro
a una chica alta, muy delgada, con una melena
rubia, larguisima y preciosa. Llevamos mascarilla
(seguimos con las medidas postpandemia) y esto
hace que sus grandes ojos, llenos de curiosidad
e inteligencia, destagquen todavia mas. Se sienta,
prudente, observadora, en el borde de la silla, vy
pregunta qué tiene que hacer. Le digo que mi
intencién es conocerla y que puede contarme lo
que quiera, hablando, dibujando, jugando... Esto
la descoloca y se bloguea. Se pone tensa y dice
que no sabe qué decir. Oscilo entre interpretar la
ansiedad persecutoria, vinculada a la exigencia, o
acompafarla, a ver si se relaja. Dada la edad que
tiene, opto por esta segunda opcidén. Tras unos
minutos en los que le voy preguntando cudles son
sus gustos, sus aficiones, en los que le pido que
me hable un poco de ella, y viendo que obtengo
poco mas que monosilabos, le propongo jugar a
completar garabatos. Yo pinto muy mal y ella, como
no podia ser de otra manera, lo hace muy bien. Pero
MUY bien. Completa unos dibujos preciosos, con
muchos detalles. Asi pasamos un par de entrevistas,
completando garabatos.

Cuando estd un poco mas relajada, le pido que me
haga un dibujo, ya que me ha comentado que le
gusta mucho el anime. Accede y me deja pasmada,
parece el dibujo de una profesional. Sin embargo, lo
qgque mas me llama la atencidén es que ella me pide
gue no le mire mientras dibuja. “Me pones nerviosa”,
dice. Tirando de este hilo, me cuenta que siempre
se siente observada, juzgada. Tiene que estar a la
altura de la perfeccion que se espera de ella. En ese
momento, recuerdo las palabras de Elena durante
las primeras entrevistas: “Lucia tiene miedo a fallar a
todo el mundo.” Y le pregunto si ahora tiene miedo
a fallarme a mi. Me mira, sorprendida, y asiente
mientras brotan las primeras ldgrimas silenciosas de
sus grandes ojos azules.

En el tercer capitulo de /Introduccion del narcisismo
(1914), Freud sienta las bases de su conceptualizacion
del ideal del yo. Este ideal es el heredero del perdido
narcisismo. Esto es, al verse el nifo obligado a
renunciar a la imaginaria perfeccidn de si mismo
(yo ideal) o, lo que es lo mismo, a sus expectativas
narcisistas, intentard conquistar de nuevo esta
pretendida perfeccién bajo forma de ideal del yo.

Los primeros meses los pasamos trabajando esta
exigencia brutal que la atenazaba. Nunca llegd tarde
auna sesion, nunca mostré enfado por nada, siempre
llegaba y se sentaba muy recta en la silla, las manos
posadas sobre la mesa. Hablaba pausadamente
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sobre su semana, “asociaba” libremente, tal y como
yo le habia indicado... era la perfecta nifiita latente.
Salvo que hace tiempo que dejoé de ser una nifita, al
menos bioldgicamente.

Habia algo en el comportamiento de Lucia
que evidenciaba que me encontraba ante una
pantomima, pero no encontraba la forma de
desmontar la mascarada. [bamos avanzando, pero
muy lentamente. Lucia habia creado un personaje,
al modo de un falso self (Donald Winnicott) o la
personalidad como s/ (as if) (Helen Deutsch).

En la primavera de 2022 comenzd a levantarse la
restriccion de llevar mascarilla, salvo en lugares
especificos. Poco a poco, todos los pacientes
fueron abandonandola, dandose la extrafisima
situacion de verle la cara completa por primera
vez a personas que nos habian contado sus mas
intimos sentimientos durante muchos meses. Lucia
vivié este momento con mucha angustia; ella no
gueria gquitarse la mascarilla bajo ningun concepto.
“En clase se van a reir de mi, isoy fea! ¢Por qué
tienen que quitar las mascarillas?” Tampoco queria
quitarse la mascarilla en la consulta, llegando al
punto de mantenerla incluso durante alguna sesion
que hicimos online.

Este miedoamostrar sucarame ayudd acomprender
lo que estaba pasando: Lucia se ocultaba tras la
mascarilla al igual que lo hacia tras el personaje de la
nifa perfecta que habia construido. “Temes quitarte
la mascarilla en el cole o conmigo, del mismo modo
en que temes quitarte la mascara de nifa perfecta
que te oculta, manteniéndote protegida, pero
también atrapada, encerrada.” Al sefalarle este
aspecto, empezaron a aparecer, por fin, las primeras
grietas en su coraza.

Empezd a contarme discusiones con sus padres,
casi siempre a causa de su hermano, con el que eran
mucho mas permisivos que con ella. Se quejaba
también de algunos profesores, de que no “hacian
bien su trabajo”. “Esta maAana, mi hermano ha vuelto
a no ir a clase. Dice que esta enfermo, pero luego se
pasa todo el dia jugando a la play. Me enfado con
mis padres porque se lo permiten y dejan que les
tome el pelo, pero ellos me dicen que no me meta,
que no soy su madre. Y los profesores entran en el
juego, porque me mandan a mi para que le traiga
los deberes. ¢Pero en qué quedamos, me meto o
no me meto? <No ven que no le pasa nada? iQue
se aclaren entre ellos!” Por fin, el disfraz de DoRa
Perfecta empezaba a no resultarle cémodo a Lucia.

En esta época me planted por primera vez que no
sabia cual era su orientacion sexual. “¢Como sé que
no me gustan las chicas? Es que nunca me ha gustado
nadie”, decia. “Llevas tanto tiempo actuando segun
lo esperado de tu personaje, que ahora que el traje
te aprieta, te asustas porque te quedas sin guion.
Y claro, a Dona Perfecta le tenian que gustar los
chicos, pero a Lucia, ¢quién le gustara?”

Pero lo cierto es que tampoco le habian gustado
nunca los chicos. Simplemente, la sexualidad no
estaba incluida en la descripcion del personaje que
llevaba 18 afos interpretando.
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Histéricamente se atribuye a Rousseau, en el
siglo XVIII, el haber comprendido y comunicado
al mundo moderno las tensiones sexuales vy
psicologicas que se plantea el individuo, casi nifo,
al asumir responsabilidades sociales y morales que
le son exigidas en la edad adulta. Es en Emilio o De
la Educacion, publicado por primera vez en 1762,
donde este autor descubre esta fase de la vida
adolescente. Y es que Lucia, sin darse cuenta, se
encontraba a las puertas de la edad adulta, pero sin
haber transitado aun la adolescencia.

Llegd el mes de junio y con él la temida EVAU. Lucia
estaba aterrorizada: “toda mi familia piensa que voy
a sacar una nota altisima, pero yo siento que voy a
fallar. Amis tios, a mis profesores, a mis padres...” Tenia
una media de diez en bachillerato y esto, en lugar de
tranquilizarla, ya que podria haber hecho una EVAU
“normalita” y, aun asi, elegir carrera, le causaba un
tremendo malestar. “Es que todos esperan que haga
un examen perfecto, pero me va a salir fatal. iNo me
sé nadal INO ME SE NADA! éy si me agobio en el
examen y tengo que salir? iTodos me van a mirar!”
En esa sesion me preguntod si podia levantarse y se
la pasé andando de un lado a otro de la consulta,
como un ledn enjaulado. La imagen del ledn me
asalto sin cesar durante toda la sesion, lo que era un
contraste de lo mas Ilamativo en comparacién con
la nifita obediente a la que llevaba viendo casi dos
afos, asi que le sefalé el ansia de libertad que veia
en ellay me mird sorprendida, pero, aparentemente,
no me hizo mucho caso. También es cierto que ella
estaba en su agobio preexamen... pero la sorpresa
que cruzod su mirada me hizo sospechar que habia
acertado en mi interpretacion.

Melanie Klein describid la identificacion proyectiva
(1946) como una fantasia omnipotente en la que el
sujeto pone en el objeto partes suyas con las que
gueda consiguientemente identificado. Por su parte,
Ledn Grinberg hizo un aporte sustancial a la teoria
general de la contratransferencia con el concepto
de contraidentificacion proyectiva, que define “los
efectos reales producidos en el objeto por el uso
peculiar de la identificacién proyectiva proveniente
de personalidades regresivas” (1974). De este
modo, Lucia habia identificado proyectivamente en
mi su ansia de libertad, lo que le permitia liberarse
de ella y seguir siendo la nifa buena y obediente
que llevaba afos siendo. Pero, ademas, siguiendo
a Racker, con este movimiento, Lucia podia dirigir
hacia mi la hostilidad que le provocaba sentir esta
ansia de libertad, ya que “era yo (y no ella) la que
queria que fuese libre”, eludiendo asi el conflicto de
ambivalencia que le creaba el seguir siendo la nifia
buena, obediente y complaciente, con su ansia de
libertad.

Finalmente hizo un gran examen y tuvo que elegir
carrera. Y eligié farmacia. Estaba muy ilusionada,
nunca la habia visto tan alegre, tan viva.

Paso un buen verano y la sorpresa llegd con el inicio
de las clases: Lucia no fue capaz de entrar en la
universidad. Cogid el tren, llegd hasta el edificio,
buscd su aula y tuvo que darse la vuelta, presa de
una fuerte angustia. Al dia siguiente, su madre se
ofrecié a acompanarla, pero no quiso. Volvid a coger
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el tren, pero esta vez no pudo pasar de la estacidony
regreso a su casa. Al tercer dia ni lo intentd.

Elena me pidid una entrevista telefénica a principios
de septiembre y me contd que su hija no estaba
pudiendo ir a la universidad y que no sabian cémo
proceder. Esto les habia pillado completamente
por sorpresa, ya que pensaban que “el tratamiento
estaba funcionando”. Yo veia a Lucia los viernes, asi
gue, cuando vino esa primera semana de septiembre,
ya estaba sobre aviso.

Llegd muy enfadada, pero se sentd en la silla
tratando de mostrarse correcta. Le senalé el enfado
conmigo porque, después de dos anos de trabajo,
se encontraba aparentemente de nuevo en la casilla
de salida. Pero, sobre todo, le hice ver el miedo
gue tenia a mostrarse enfadada conmigo, por si yo
dejaba de quererla, si dejaba de ser una nifla buena.
La calma en mi voz y la confrontacion directa con
su enfado permitieron a Lucia desbloquear los
sentimientos hostiles que llevaba afios negando.

Melanie Klein explora en profundidad las dinamicas
de la transferencia, incluyendo la transferencia
negativa, y su relacion con las ansiedades primitivas,
las fantasias inconscientes y las relaciones
tempranas del individuo. Klein enfatizaba que el
analista debe ser muy activo en la interpretacion
de la transferencia negativa, facilitando asi el
procesamiento y la resolucion de las ansiedades
subyacentes. A través de la interpretacion de estas
ansiedades, el analista puede ayudar al paciente a
comprender la naturaleza de sus miedos y la fuente
de sus sentimientos negativos. Creia que enfrentar
directamente estas manifestaciones transferenciales
era crucial para desactivar las fantasias persecutorias
y los sentimientos destructivos que el paciente
proyecta en el analista.

Tras esta sesion, comenzd a brotar con fuerza en
Lucia un profundo resentimiento hacia sus padres 'y
el resto de su familia. “Estoy harta de que siempre
esperen de mi que sea perfecta, que saque buenas
notas... <Y si no quiero ir a la universidad? A mis
primas no se lo exigen, Marta va a hacer un modulo
y a todos les parce bien. Pero claro, yo tengo que ir
a la universidad por narices. Y encima tengo presion
extra, porque si sigo sin ir, voy a perder la beca.
Hasta mis profesores esperan que sea la mejor.”
“Bueno, Lucia, le respondi, no vale sdlo con ir a la
universidad. Es que, ademas, tienes que ser la mejor.
No basta con que seas farmacéutica... tienes que
ser Doctora en Farmacologia. Es mas, ideberian
inventar el Nobel en Farmacia para poder dartelo a
ti’” Y asi seguimos durante unos meses, en los que
trabajamos su hostilidad y la ambivalencia hacia sus
padres, a los que deseaba complacer y con los que
estaba cada vez mas enfadada... pero seguia sin
poder ir a clase.

Asi llegd un dia, a finales de ese primer cuatrimestre
gue se habia pasado sin pisar la universidad, en el
que decidi cambiar de estrategia por completo.
Hasta ese momento habiamos trabajado cara a
cara en una mesa, que es donde atiendo a los
adolescentes. Pero ese dia, cuando entré en la
consulta, le dije que se sentara en el sofd “de los

mayores”. Se quedd espantada, pero yo me fui a
mi sillon y esperé pacientemente a que se sentara.
Cuando lo hizo, la invité a seguir con la sesidon y ella
volvid a hablar de la dificultad que tenia para ir a
clase y de su rebeldia: “Si yo /o intento, Paula, de
verdad. Pero es que no puedo. Cada dia me pongo
el despertador con la idea de ir, pero no soy capaz.
Algunas veces llego a la estacion de tren, pero otros
no consigo ni a salir de casa. Y claro, es que estoy
harta de que siempre esperen de mi que lo haga todo
bien. iPues ya no quiero! iA mi hermano no le exigen
ni la mitad y estan todos tan contentos!” Cuando
termind de hablar, la miré unos segundos (largos) y
le dije: “Tu sabes que sigues sometida a los deseos
de Papa y Mama y de todos tus profesores, tios y
primos, {Verdad?” Su cara de incredulidad era digna
de foto. Continué diciendo: “te crees muy rebelde
con esta actitud de no ir a clase, pero en el fondo
sigues haciendo lo que todos esperan de ti, solo que
JUSTO al revés. EQueréis que vaya a la universidad?
iPues no voy! éQueréis que estudie y saque buenas
notas? iPues ni estudio, ni mucho menos voy a sacar
buenas notas! Pero tu libertad de elegir, la que te
permitiria a Tl elegir desde un lugar propio, brilla
por su ausencia. Por eso me recordabas a un ledn
enjaulado, sélo que la que teme salir de la jaula eres
tu. Tu iras a la universidad el dia que decidas dejar
de estar sometida al personaje de DoAa Perfecta y
empieces a ser simplemente Lucia.”

Protestd, dijo que no lo entendia, me dio mil
argumentos en contra de lo que le acababa de decir,
pero al dia siguiente fue, por fin, a la universidad.

En /nhibicion, sintoma y angustia, Freud retoma el
tema de la fobiay lo aborda como una manifestacion
de la angustia, relacionandola estrechamente con el
desarrollo de sintomas neurdticos. La agresividad
de Juanito, proyectada en el padre, que es vivido
como hostil hacia él, es desplazada al caballo,
temiendo que éste lo muerda. El peligro, proyectado
asi en el espacio, en el mundo externo, reenvia de
hecho a una realidad interna. En el caso de Lucia, la
hostilidad esta dirigida hacia el personaje de DoRa
Perfecta y la exigencia que ella siente por parte de
toda su familia, que no es mas que su propio ideal
del yo, convertido en severo super-yo, cCoOmo vimos
al principio. ¢Pero que pesaba mas en esta joven, el
amor y el deseo de complacer a sus padres o el odio
que esta exigencia le generaba? Freud se plantea
esta cuestidn, diciendo: “Se trata de dilucidar si en
el caso de Juanito, es el impulso amoroso hacia la
madre o el agresivo contra el padre el que provoca la
defensa del yo. [...] En realidad, vemos que después
de la formacidn de la fobia parece desvanecerse el
impulso amoroso hacia la madre, como silarepresion
lo hubiese eliminado totalmente, teniendo lugar, en
cambio, en el impulso agresivo, la formacion del
sintoma.” (Freud, S. (1926). /nhibicion, sintoma y
angustia. Biblioteca Nueva.).

Desde esta sesion empezamos a ver, las dos, a la
verdadera Lucia. Surgieron los conflictos propios
de la adolescencia, las rivalidades con algunas
compaferas de clase.. Llegd tarde a algunas
sesiones e incluso se llegd a olvidar por completo
de alguna de nuestras citas. Creo que era otra forma
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de ponerme (o0 ponernos) a prueba, de comprobar
que el mundo seguia funcionando incluso si ella
“fallaba”.

En una sesion posterior, estando ella en plenos
exdmenes, se quejaba de la dificultad que tenia
su padre para reconocer los avances que estaba
haciendo. “Me ha costado mucho moverme del
tablero y mi padre me sigue viendo en la posicion
inicial. Es verdad que me sigo poniendo nerviosa
con las notas, pero ahora hay muchas cosas que
hago y antes no hacia. Por ejemplo, ahora puedo ir
a la biblioteca a estudiar yo sola. Antes para mi, el
silencio y la gente es como si te asfixiaras... Todavia
me cuesta y me agobio, pero voy. Ellos a lo mejor
no lo ven como algo tan grande, pero para mi tiene
importancia. Mi padre, sobre todo, parece que

siempre me ve en el mismo sitio. El y yo somos muy
parecidos. Mi madre si es capaz de aguantar esa
parte ansiosa de mi, cuando hablo de las notas, pero
él se pone histérico.”

Soélo desprendiéndose del lugar en que lo coloca
el atrapamiento parental, el nifho o el adolescente
liberard la libido necesaria para poder con ella
investir los objetos, construyéndose en sujeto,
sujeto de su historia. Y es que, en términos de
Piera Aulagnier (1991) la adolescencia se trata de
un tiempo de transicion, tiempo ldgico del proceso
identificatorio, que implica la puesta en marcha de
un trabajo de elaboracién psiquica que le permitira
al Yo, en el mejor de los casos, reconocerse a pesar
de los cambios.

Retoma la presentadora. Lilian Ospina

Pensamos el psicoanadlisis con niflos como un
terreno de apertura que nos permita ir precisando
los tiempos de la estructuracion psiquica, los modos
de inscripcidn, las defensas tempranas, los vinculos
arcaicos y los modos de pensamiento infantil; Utilizo
esta reflexidn porque trabajar con nifos lo hacemos
extensivo a trabajar con adolescentes, ya que
gquedamos situados en ambos casos en un plano
temporo-espacial que nos obliga y permite entender
al nifo, al latente y al adolescente, siy solo si somos
capaces de vislumbrar y atravesar las multiples
capas de su psiquismo como si estuviéramos ante el
corte transversal del tronco de un arbol. Esa mirada
transversal que atraviesa las diferentes capas nos
habla de su historia, pero no solo de la suya, la de
sus padres y la de los padres de sus padres. En una
seccion transversal del tronco puede determinarse
la edad del arbol, contando el nimero de anillos que
se observan y los afos del arbol vemos que estos
cuentan historias ocultas.

Siguiendo esta analogia, pensemos a Lucia éCudles
son historias ocultas? Nos encontramos en este caso
con una adolescente que se comporta como una
latente pero que en realidad es una niiita que no
ha salido de las faldas de su mama. Una nifa timida,
introvertida, asustada, angustiada, abrumada,
paralizada, blogueada y poco a poco, como ha
comentado Paula, enjaulada.

El desenlace edipico inaugura un nuevo orden
intrapsiquico que sume al latente en el trabajo
de lograr un dificil y delicado equilibrio entre lo
prohibido y lo permitido, lo ansiado y lo posible,
lo placentero y lo displacentero. Una progresiva
sustitucion del principio del placer por el principio
de realidad que se produce si se ha podido des
investir los objetos primarios, pero Lucia estaba
enganchada a las figuras parentales mas de lo que
esperamos en un latente.

Podriamos incluso preguntarnos, por las fallas de
Lucia vividas durante su infancia, un periodo en
el que no sabemos si se establecieron vinculos de
confianza y como dice Bion, al haber confianza, los
vinculos adquieren sentidos verdaderos que solo
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nacen de la funcién reverle de la madre. Los nifios
pueden contemplar el mundo y aprenderlo gracias
al cuidado y amor que han recibido éCémo fue la
infancia de Lucia? Este es el primer interrogante que
me surge tras la lectura del caso.

Durante la latencia Lucia se quedo atrapada en la
autoridad parental, entendida esta como el discurso
que va mas alld de las prohibiciones o mandatos
super yoicos y que constituye el psiquismo del nifo.
La miraday el discurso de los padres se transforman
en el espejo donde los niflos se miran para saber
como son y en el caso de Lucia, solo podia ser
una nifa perfecta, pero pequena, muy pequefa,
dependiente de sus papas.

Como sefala Moreti el desasimiento de la autoridad
se convierte en un trabajo de desidentificacion
profundo que dejaria al adolescente frente al
abismo de la incertidumbre: “Si no soy ese que
papd y mama me dijeron: équién soy? Atravesar
ese cuestionamiento implica poder tolerar el dolor
del que ya Freud nos hablaba. Winnicott afirma
que “..en la fantasia inconsciente, el crecimiento
es intrinsecamente un acto agresivo”. Nos dice
también que crecer significa para el adolescente
ocupar el lugar del padre e implica su asesinato.
Parece mucho mas facil para Lucia sacar dieces que
enfrentarse a esta tarea, y sin duda lo es.

Y, por otro lado, destaban sus padres preparados
para soportar los embates de una adolescente?
Como dice Winnicott, los hijos deben asesinar a sus
padres, pero éstos, a su vez, deben sobrevivir. Eso es
lo que les permite crecer. Lucia seguia aferrandose a
ese supuesto éxito en el que se cobijaba desde que
era una nifAa, una niNa que, segun su madre, nunca
daba problemas, lo que equivale a no existir. En
realidad, este supuesto éxito es una forma de evitar
enfrentar el dolor quedandose en las seguridades
ilusorias de la latencia, tal y como sugiere Meltzer.
Desde este punto de vista, lo que posibilita el paso
a la adultez es la tolerancia a la incertidumbre
y al abandono de wuna postura omnipotente,
reconociéndose dependiente de la propia mente
dEra esto posible en Lucia?
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Percibi, durante la lectura del material, la mirada
curiosa de Paula seducida al principio por los
encantos infantiles de dofa Perfecta. Pero no
se quedd atrapada ahi, casi de inmediato le
proporciond un espacio que permitid que poco
a poco se transformara en un ledén enjaulado, lo
gue se asemeja mas al sentir de un adolescente.
Inicialmente acogid a la niha de melena larga,
preciosa y de ojos azules, “la nifa ideal”. Posibilitd
un pausado recorrido durante el cual pudo sostener,
la inquietante situacidon de una pantomima dando
asi lugar al comienzo de los trabajos psiquicos de
la adolescencia. Fue entonces cuando pudo dejar
atrds las certezas de la infancia, la seguridad del
nifo ideal y de los padres ideales. Esto no es ni facil,
ni obligatorio, en realidad es opcional o mas bien
requiere un aparato psiquico que lo pueda soportar.
Segun Meltzer, el desarrollo puberal empuja, pero
tenemos “la libertad” entre comillas de frenar este
proceso o incluso regresar y volver hacia atras.
Podria también haber dado un salto hacia adelante
y convertirse en un “adulto “entre comillas también,
un salto que le hubiera permitido un cierto éxito,
pero que en realidad es un modo de evitar enfrentar
el dolor y repetir las seguridades ilusorias propias de
la latencia. Podia también quedarse congelada, sola,
aislada... ni hacia delante ni hacia atras, envuelta en
un halo de narcisismos y megalomania, y un poco
de esto si hubo, solo un poco.

Lucia mantenia una posicidon muy regresiva,
una posicidn que evidenciaba que ya algo de lo
intrapsiquico no habia tenido lugar en un primer
momento del conflicto edipico. Pensar asi la
adolescencia, nos obliga a dirigir la mirada hacia
sus padres. Poder tolerar los embates de los hijos
permite que estos cuestionen y crezcan sin gue
ese ocupar el lugar del padre, pase del ambito de
la fantasia al de la realidad, lo que lo condenaria a
una pseudo madurez. Lucia, ni eso, sentia miedo,
no conseguia salir de la endogamia familiar, ni tan
siquiera al modo que permite la latencia, en la que
el nifo puede dirigir su mirada hacia otras figuras
de autoridad...quizd no tenia donde anclarse,
probablemente los vinculos de la primera infancia
no fuesen seguros.

“El que se fue a Sevilla, perdio su silla, ;jno?” Esto
contesta la madre de Lucia en una entrevista cuando
Paula les comenta que el hermano ha ganado
protagonismo con su enfermedad éQué quiso decir?
Es una contestacion extrafla ante ese sefalamiento.
Una respuesta que confirma mi hipdtesis éHa
sentido Lucia un vinculo auténtico de sostén? Es
una respuesta gque denota una cierta frialdad y
des afectividad. Si analizamos esta respuesta bajo
las etapas del desarrollo moral segun Piaget, nos
encontrarnos con un desarrollo propio de la etapa
de “realismo moral” en la que la ruptura de la norma
se ve como algo castigable, las normas proceden del
exterior, es un estadio que se da durante el periodo
de la latencia. Quiza estaba hablando de su propia
historia ya que lo asocié a la relaciéon simbidtica que
ella mantuvo con su hermana gemela hasta la etapa
de la universidad éFue la madre la que perdid su
silla? o mas bien la que nunca la tuvo, écdémo luego
repitid Lucia? ¢No era la madre una nifa también

desprovista de un desarrollo moral adulto? En el
juego de las sillas, nadie tiene su sitio, nadie posee
un lugar seguro, es un juego en el que se pone
de manifiesto la rivalidad, si no peleas, si no eres
rapido, si no empujas, quedas eliminado y la partida
continua.

dCOmo iba Lucia a soportar la metamorfosis de la
pubertad y recorrer el dificil transito adolescente?
No tenia dénde anclarse écoémo iba a soportar los
cambios sobre una base que Paula reconocidé vy
nombro pantomima? Pudo hacerlo cuando encontrd
un espacio y una mirada que se lo permitio. Paula
pudo esperar y soportar, probar, buscar, explorar,
preguntarse, pensar...pero no solo eso, provocd un
cambio de posicidén en Lucia cuando la empujod a
colocarse en otro lugar, el sillon de los mayores. Paula
asumié parte de la funcién paterna impulsandole
a ocupar el espacio incierto de los adultos, no sin
antes moverse ella también de su acostumbrado
lugar.

Segun Winnicott la adolescencia seria un “estado
patoldgico normal”. Lo anormal seria escapar a
ese estado, eso entrafiaria una mutilacion, una
detencion del desarrollo”, Lucia estaba mutilada,
atrapada en su narcisismo infantil, probablemente
porque carecia de puntos de referencia estables
que le permitieran el sentimiento de continuidad
necesario, los anclajes sobre los que soportar las
complejas transformaciones de la adolescencia.

«

Segun Piera Aulagnier “el adolescente ha de
liberarse de las identificaciones tirdnicas que lo atan
a la realidad, separarse de los objetos externos que
lo subyugan, desalinearse del poder del otro o de
su goce. Poder pensar lo que el otro no piensa o no
sabe que piensa, porque ha de quedar preservado
el derecho al secreto como condicidn para el placer
de pensar.” Lucia nunca sinti¢ el deseo de aprender,
ella solo sentia que complacia sacando dieces
presionada por la demanda vy la tirania de las figuras
de autoridad. Sus mecanismos de defensa eran
muy arcaicos y rigidos, la Proyeccion era utilizada
masivamente por su psiquismo en todas sus
versiones. Lucia no tenia secretos, estaba fusionada
y subyugada al discurso parental. No habia lugar
para el enigma, la duda, el cuestionamiento, lo
desconocido y mucho menos para los secretos.
Habia una cara publica de Lucia y solo existia esa
cara, una cara gue ademas debia permanecer
oculta. Tuvo que pasar un tiempo para que Paula
pudiera atravesar todas esas mascaras y corazas,
el espacio de la consulta era como la sala de los
espejos en la gue uno no sabe cual es la imagen real
y donde est3, pero al final, se trata solo de imagen,
de reflejos que te atrapan. Es necesario e inevitable
el enfrentamiento y la ruptura del espejo de la
inmortalidad propia y de los otros para dejar atras
las autoimagenes narcisistas carentes de relieve, de
densidad y de limites precisos. Esa imagen estatica,
falsa, atrapante se convirtio en movimiento y ese
movimiento pudo dar lugar al comienzo dindmico y
dramatico proceso adolescente.

Ahora damos paso al debate. Yo lo abriria con una
pregunta: Segun Kestenberg, “Todo se prepara en la
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infancia, pero todo se juega en la adolescencia”, en bien, que no se jugd que se quedd anclada en la
el caso de Lucia, ¢Qué se jugd en la infancia o mas latencia? L.Ospina

*Trabajo presentado en el | Ateneo Clinico del curso 2024-25 el 30 de noviembre de 2024 en la sede de
Aecpna en Madrid.
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Contra las cuerdas. Rupturas tempranas en la
relacion de objeto y su efecto en la regulacion

pulsional*

Natividad Briones**
Presentacion por Gabriel lanni***

Presentacion.

El psicoandlisis es una practica del testimonio. Y el re-
lato clinico que nos presenta Natividad Briones es un
claro ejemplo de ello. El analista es siempre testigo del
despliegue discursivo de cada paciente; pero lo es de
manera tal que, con su presencia, y con la oferta de su
escucha, desprejuiciada e inédita, propicia la produc-
cion del testimonio que escucha. Es decir, el psicoa-
nalista no solo registra, sino que gracias a su dispo-
sitivo técnico - ese invento genial de Freud- provoca
un decir. Un decir que sera significado, comprendido
y tal vez develado, en el marco de una relacion. (M.
Horenstein, 2017).

Ahora bien, la relacién analitica, esa “relacion singular”
como solia llamarla H. Etchegoyen (1986) es una rela-
cion de naturaleza compleja y que tiene un propdsi-
to especifico: la comprensidon del mundo interno del
paciente. La complejidad la constituyen las corrientes
y contracorrientes emocionales que atraviesan toda
relacion intima. Pero la relacion analitica se distingui-
rad del resto de relaciones humanas porgque aqui esas
emociones buscan un pensador. En mi opinién, y si

“Un mifio herido en su infancia no deja de amar
a sus padres, deja de amarse a si mismo’™
R. Fairbairn

“El miflo que no sea abrazado por su tribu,
1a poder sentir su calor”
Proverbio africano

bien es una caracteristica ineludible de todo vinculo
terapéutico, en el caso de David, la necesidad de ser
pensado es ciertamente acuciante.

David, de la mano de Natividad Briones, nos invita a
gue nos acerquemos a aguellas escuelas psicoanaliti-
cas que han estudiado la diversidad y la riqueza de las
emociones humanas. Bion (1962) situdn la simboliza-
cion de la experiencia emocional en el ndcleo de la ex-
pansion de la mente. Si para Freud la libido impulsa el
desarrollo del psiquismo, Bion cambia de vértice afir-
mando que las experiencias emocionales - amorosas y
agresivas - solo conduciran a la expansion de la mente
si estan subordinadas al conocimiento, es decir, si esas
experiencias se pueden conocer, simbolizar y pensar.
¢Qué necesitamos para poder pensar pensamientos,
para gue nuestras emociones puedan ser simboliza-
das, procesadas y no simplemente evacuadas? Winni-
cott introduce el concepto de holding para referirse a
aquella funciéon con la cual el otro, la madre, por ejem-
plo, acompana y permite el proceso de maduracion
que llamamos integracion. Alguien debe cuidar a ese
ser en ese estado primitivo de indefension. Podemos
también evocar aqui a Bion cuando nos habla de la
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funcion de reverie, ese estado de ensofacion materna
gue permite la comprension, la significacion y la meta-
bolizaciéon de afectos y sensaciones no comprendidas
por el infans. Para Bion la condicion indispensable para
el desarrollo del aparato para pensar pensamientos,
y también para aprender de la experiencia, es la pre-
sencia de una figura materna primaria capaz de con-
tener. Una madre capaz de reverie es una madre que
digiere lo intolerable y no-asimilable de la experiencia
del infante. Para Bion la internalizacion gradual de esta
funcidn es la base de la capacidad para pensar pensa-
mientos. A este proceso lo llama mentalizacion.

Una madre como la de David, incapaz de reverie, obli-
ga al bebé a desarrollar una identificacion proyectiva
patoldgica, ya que no se dirige a obtener clarificacion
por parte de su madre, sino que solo busca deshacerse
de sensaciones displacenteras, solo busca evacuarlas.
La incapacidad de la madre de utilizar su funcion alfa
con su bebé deja al infans con la sensacidon de que su
experiencia no tiene sentido. Para Bion, un ser humano
privado de la capacidad de entender al otro esta con-
denado a no poder entender su entorno social.

Winnicott nos hablard entonces de tendencias antiso-
ciales, de tendencias que no son mas que reacciones a
fallos en la funcién continente de la madre-ambiente.
Recordemos que David nos es presentado diagnosti-
cado de trastorno disocial desafiante y oposicionista,
tal vez psicoético, con un comportamiento impulsivo y
agresivo, tanto en el dmbito escolar de donde habia
sido expulsado, como en el ambito familiar donde le
costaba obedecer y aceptar normas y limites.

El impacto y el estupor de Natividad en las entrevistas
con el padre y su pareja cuando hacen recaer toda la
responsabilidad de lo que ocurre en David, “se merece
lo que le pasa”; y siendo incapaces de ver lo dificiles
que fueron las circunstancias que le tocaron vivir al
nino, me hace pensar en las ensefanzas de Pichon-Ri-
viére. El hablaria en estos casos del chivo emisario, es
decir, David convertido en el miembro designado, so-
bre el que se depositan los aspectos negativos o enfer-
mos del grupo; David, convertido en el Unico culpable
de todas las problematicas familiares, a quien se segre-
ga y rechaza. Pichon-Riviére decia que en estos casos
no es extrafo gque esa persona termine creyendo que
es mala, que no vale nada y que, por ende, actue en
consecuencia.

M. F. Hirigoyen (2013), en Las nuevas soledades, nos
habla de una emocidn vinculada a una vivencia de ex-
clusién, abandono y desamparo, nos habla de la sole-
dad. De una soledad fruto de una falta de confianza en
uno mismo y en los demas; una soledad en las que los
individuos sienten que es consecuencia de no haber
sido amados, y temiendo que nunca lo serdn. A veces,
como nos muestra David, ese miedo se oculta tras la
agitacion y el ruido, ya que el silencio, tan lleno de au-
sencias, parece llevarlos al borde mismo de la soledad.

Ahora bien, desarrollar la capacidad de estar solo,
aceptando la soledad sin perturbar los vinculos, es fun-
damental. Este estar solo no es un vacio, sino un espa-
cio fértil, una condicidn para que el ser se descubra a
si mismo en la presencia del otro. La relaciéon primaria
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con la madre, que nos ofrece el refugio de su mirada,
nos permite aprender a ser nosotros mismos, a soste-
ner la soledad sin desmoronarnos. Winnicott nos invita
a ver la soledad como un preludio, un susurro previo
al acto de crear, un acto que solo es posible si el nifo
sabe que, en su soledad, la madre permanecera cerca,
inmutable, como un faro constante. Es en ese crisol de
estar y no estar, de ser visto y desaparecer, donde la
psique se forma, y nos convertimos en los seres huma-
Nnos gue somos.

Sin embargo, como sabemos, ese no es siempre el
destino que nos aguarda. Durante el desarrollo pue-
den ocurrir quiebres en la continuidad de la existencia,
fallos en la provision del ambiente, fallos reiterados en
las funciones parentales. Los quiebres significan dis-
continuidades o interrupciones en el ser-siendo, y por
ello, el proceso de experienciar lo vivido-sentido obs-
taculiza la subjetivacion.

David evoca en mi las descripciones que Winnicott
hace de los niflos con tendencia antisocial, los también
llamados niAos deprivados. La tendencia antisocial es
un término indisolublemente ligado al de privacion. El
acto antisocial es un acto que significa un fallo del en-
torno en un momento de relativa dependencia. La de-
privacion insiste bajo la modalidad de comportamien-
tos impulsivos o conductas desafiantes. También es un
reclamo que busca que se haga lugar a lo impulsivo,
como un intento a que el ambiente remedie lo que fue
dafado.

Winnicott llamé nifios deprivados a aguellos niflos que
habian sufrido una pérdida de algo bueno - un objeto,
una relacién, un ambiente. A ello se refiere Natividad,
cuando reflexiona sobre David y su madre y piensa en
la funcidn materna, que lejos de haber sido contene-
dora se volvié impredecible, cuando la cercania emo-
cional con su madre fue escasa, y donde la funciéon de
reverie estuvo apenas presente y con un ritmo aleato-
rio.

El nifno desafiante es un nifo deprivado. Su conduc-
ta es la reaccién sobre el ambiente ante la dificultad
de tramitar el dolor psiquico por algo bueno que se
perdid; Winnicott es taxativo, pone el acento en algo
bueno perdido. Sin embargo, David hace que nos
preguntemossialgunavezlotuvo. Desafios,agresiones,
malos comportamientos suelen ser la cara visible de
algo que queda invisibilizado: el dolor o la furia ante la
pérdida de aquello perdido; y paraddjicamente, en la
misma tendencia, se esconde una profunda necesidad:
que el entorno le permita desplegar su agresividad y su
hostilidad sin responder, en espejo; y donde el entorno
y los objetos significativos de su vida sobrevivan a sus
estallidos o crisis de angustia. Sélo si permitimos y to-
leramos que ponga en juego cierto monto de agresi-
vidad, y sobrevivimos a su agresion, le permitiremos
al nifo conectarse con su capacidad de reparar. Aho-
ra cqué pasa si el hogar le falla al nino antes de que
el mismo tenga un marco de referencia? Al encontrar
roto el marco de su vida, el nifo se vuelve ansioso, y, si
tiene esperanza, buscara un marco de referencia fuera
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de la casa. Buscara una estabilidad externa sin la cual
podria enloquecer. (“Algunos aspectos psicologicos de
la delincuencia juvenil”, 1946). En este texto vincula los
problemas del medio relacionados con la autoridad
del padre y que serdn parte de lo que, en 1968 en par-
ticular, en el “Uso de un objeto y relacionarse mediante
identificaciones” se convierte en lo que denominé /a
supervivencia del objeto, es decir, en la necesidad que
tiene el sujeto de que su objeto de amor sobreviva. Y
es descorazonador asistir, en el relato clinico de David,
como sus objetos: su madre, su padre, su madrastra...
sus profesores, lejos de sobrevivir abdican de sus fun-
ciones adoptando una actitud retaliativa y dejando a
David a merced de sus propios impulsos. Para que el
nino pueda reparar sus pulsiones agresivas, el suje-
to parental debe demostrar que ha sobrevivido, sélo
asi queda abierta la posibilidad de reparacion. De lo
contrario, si el otro no sobrevive, no hay arreglo ni re-
surreccion posible. (Juan del Olmo, 2024). Esta confi-
guracion deja al niflo en un circulo vicioso sadomaso-
quista. Un yo con un fuerte sentimiento de culpa que
o bien se ofrece masoquisticamente a su superyd bus-
cando un castigo que lo alivie, o bien espera el castigo
de su entorno para que cese la presion interna.

Un entorno que castigue, pero también un entorno
que limite, que contenga.

Es interesante aqui rescatar lo que Winnicott dice del
padre y de la funcién paterna en relacién con la ma-
dre-ambiente; lo ilustra con un ejemplo: Cuando un
nifio roba azucar, esta buscando a su madre buena; €l
tiene derecho de coger toda la dulzura que existe en
ella. Y también esta buscando a su padre, quién prote-
gera a su madre de sus ataques, ataques hechos en el
ejercicio del amor primitivo. Cuando un nifio roba fue-
ra de su casa, aun se encuentra buscando a su madre,
pero busca frustrado, contrariado, y necesita cada vez
mas de una autoridad paterna que puede y debe poner
limites a su comportamiento impulsivo y a su ansiedad
cuando se encuentra en un estado de excitacion. En las
tendencias antisociales desatadas lo que encontramos
es la necesidad del nino por un padre estricto, quien
protegera a la madre cuando la encuentre. Este padre
estricto que evoca el nifio puede también ser amoroso,
pero primero debe ser estricto y fuerte. Solo cuando la
figura de un padre estricto y fuerte se hace evidente
es que el nino puede hacerse cargo de sus impulsos
primitivos de amor, su sentido de la culpa, y su deseo
de reparar y enmendar. (1946) No pareciera ser ésta
la actitud que David encuentra entre aguellos que lo
rodean y de los que esperaria recibir comprensiéon y
contencion.

Porque el nifo con una tendencia antisocial es, tam-
bién, un niAo con esperanza de ser escuchado y ayu-
dado. Es un nifo que necesita que el entorno asuma el
manejo de su hostilidad, y aunque parezca que busca
la vigilancia y el control, lo que necesita son experien-
cias de cuidado, de confianza, y de firmeza. Como en
el juego de las escondidas que cita Natividad, el nifio
con conductas desafiantes necesita que lo encuentren
y, aunque quizas no lo sabe, espera a que no renuncien
a buscarlo, que no lo encierren rapidamente en diag-

nosticos, que no lo expulsen, que no lo abandonen. La
destructividad caracteristica de la conducta de estos
ninos debemos entenderla como un llamado; como un
poner a prueba al medio para verificar si es confiable,
para verificar si es un entorno que puede sostener y to-
lerar lo impulsivo y desafiante. Los actos y conductas
asociales ponen a prueba el poder para desintegrar,
destruir, atemorizar, agotar, trampear y apoderarse de
lo que le interesa. Asi entiendo el primer juego de Da-
vid, su manera de presentarse, como el pringado que
hace trampas, poniendo a prueba la paciencia, la to-
lerancia y la capacidad de contencién de su analista.
Con gran sensibilidad clinica Natividad recoge el guan-
te, acepta el desafio y sin contractuar responde con
una actitud de comprension, buscando dar sentido a
lo que David dice y hace, logrando de esta manera que
se instale la alianza terapéutica.

La originalidad del pensamiento de Winnicott reside
en que, para él, la impulsividad comporta un signo
de esperanza. El ambiente y sus objetos deben po-
der aportar un marco propicio para que el nifo pueda
alojar el impulso destructivo y pueda, entonces, darle
el valor de un llamado. Se trataria de recuperar el es-
pacio transicional donde el gesto espontaneo tenga la
oportunidad de ser leido y alojado con su inherente
destructividad. Winnicott sostiene la necesidad de que
exista un medio capaz de ofrecer una respuesta real al
nifo, de dar una respuesta a la esperanza que se ma-
nifiesta a través de sus comportamientos. El compor-
tamiento antisocial no es mas que un pedido de ayuda
de ser contenido por alguien fuerte que le aporte la se-
guridad de ser amado. Y ciertamente Natividad, en su
disponibilidad para poder alojar el sufrimiento de Da-
vid, en su oferta permanente en dar significacion a sus
conductas y provocaciones, es decir, en su capacidad
para ofrecerse como un continente seguro y estable es
capaz de alojar y contener las emociones evacuadas
y no simbolizadas de su joven paciente. Le habla, le
explica, lo invita permanentemente a reflexionar. Re-
sulta especialmente conmovedor asistir a la escena del
juego del ping-pong, donde David, llevado por la ira
y la frustracién arroja su paleta golpeando a su tera-
peuta, conmueve escucharla diciéndole, comprensiva-
mente “sé que la has tirado porque estabas fuera de
ti, preocupado, pero no era tu intencion darme, me ha
dolido un poco, pero siento que tu has sufrido mucho,
como si te fuera la vida en ganar para ser tenido en
cuenta y querido y asi es muy dificil poder disfrutar del
Jjuego y sentirte bien”, es decir, alojando la agresividad
y la destructividad del nifio, sin actuar retaliativamen-
te permite a su paciente iniciar un proceso de repara-
cion. Conmueve, insisto, ver a David llegar a la sesion
siguiente pidiendo disculpas, es decir, pedir ser perdo-
nado, pudiendo luego confesar sus fantasias fratricidas
sabiendo que serd comprendido.

A lo largo de toda la obra de Winnicott, la naturaleza
del entorno nunca deja de ser importante, tanto fisica
como emocionalmente. Para el nifio en desarrollo es
el entorno quien contribuye a la configuraciéon de un
patréon de expectativas internas. El nifo o adolescente
gue muestra una tendencia antisocial perdio el limite
contenedor del entorno y estd permanentemente im-
pulsado a encontrarlo, aungue no sepa que lo hace, y
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ciertamente David lo encuentra en el espacio que Na-
tividad le ofrece.

El acto antisocial provoca odio y rechazo en la mayoria
de las personas. Por ello es crucial comprender que se
trata de una expresion de profunda necesidad, y por lo
tanto los adultos deben poder apreciar su significan-
cia. El nifio, sin saberlo, espera que alguien lo escuche,
lo comprenda y le ofrezca un continente propicio para
la reparacioén. En este sentido dcudntos niflos actuan,
como modo de defenderse de la angustia? écudntos
esconden bajo un disfraz de agresividad un self vulne-
rable? denunciando su padecer a través de sus sinto-
mas o conductas desafiantes.

Decia anteriormente que, para Bion, la mente pensante
se forma a través de la introyeccion que hace un bebé
de la actividad pensante de su madre, es decir, los pro-
cesos de mentalizacion solo pueden producirse en un
contexto interpersonal. Y es lo que David encuentra en
Natividad y en el espacio terapéutico que le ofrece.

Y me hago eco de la vision esperanzadora que la ana-
lista tiene en su joven paciente, ya adolescente, cuan-
do al despedirlo, dice para si:  “Ojala la presencia de
Eros ocupe un mayor espacio en la dinamica de David
y apunte a la ilusion de un porvenir mejor, que le ayude
a recuperar el placer de existir”.

Contra las cuerdas. Rupturas tempranas en la relacion
de objeto y su efecto en la regulacion pulsional

Este texto presenta el caso de un niflo de 10 afos re-
cién cumplidos, David, que acudié a consulta, dos ve-
ces por semana, a lo largo de casi 4 aios. En el trata-
miento trabajé los siguientes aspectos:

- La calidad de los vinculos, que nos mostraran una
continuidad-discontinua a lo largo de su desarrollo, si
bien dentro de un marco de cierto sostén. Dificultades
en los procesos de identificacion donde el Yo Ideal y
un Super Yo rigido, y en algunos momentos cruel, se
han impuesto como solucién identificatoria. Proceso
en el que la violencia estructural del desarrollo se con-
vertia en crueldad en algunos momentos.

- En segundo lugar, el peso generacional, el hijo como
destino de varias generaciones, que hace mas dificil
gue se instale la subjetividad, al igual que la construc-
cion de un espacio de intimidad.

-Y, en tercer lugar, los procesos implicados en la regu-
lacion pulsional.

Consideraciones tedricas

Segun John Bowlby (1986) los nifios necesitan “amor,
seguridad y tolerancia”. Establecer vinculos estables
es una necesidad primaria. Las raices de nuestra vida
emocional y posterior personalidad, dird Freud, se ha-
llan en los acontecimientos y cuidados recibidos en los
primeros afos de vida; en esta etapa es la regla y no
la excepcion que seamos impulsados, tanto hacia los
hermanos como hacia nuestros padres, por sentimien-
tos de ira y odio, asi como por otros de apego y amor,
dando paso a la rivalidad fraterna, los celos edipicos
y los sentimientos de ambivalencia. La imposibilidad
para enfrentarse a estos sentimientos, como en el caso
gue nos ocupa, le hardn sentirse acosado por impulsos
que sera incapaz de controlar de manera adecuada.

La capacidad para regular el amor y el odio depen-
derd, entre otras cosas, de la magnitud de estos com-
ponentes. A mayor intensidad, peor regulacion. Si el
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amor, seguridad y tolerancia en el entorno familiar son
precarios, serd muy probable que sus ganas de ser vis-
to y aceptado sean elevadas, lo que significard que es-
tard buscando amor y afecto y mostrard una tendencia
a odiar a quienes no se lo proporcionan. Debido a esta
intensidad de demanda libidinal, la separacién de un
nino pequeno de su madre tras haber establecido una
relacion con ella, puede resultar nociva para su poste-
rior desarrollo y puede desembocar en una sensacion
de no ser amado, de estar abandonado y rechazado. Si
la madre no ha podido conectarse con el nifo las cosas
irdn mal, pudiendo aparecer la angustia catastroéfica, el
terror sin nombre (Bion) o una angustia de aniquila-
miento (Winnicott).

Nada ayuda mas a un niflo que poder expresar sus sen-
timientos de odio y celos de un modo ingenuamente
directo y espontdneo a los padres y ayudarle a regular
estos sentimientos, demostrandole que no les destru-
ye y proporcionarle unos limites y una tolerancia en la
gue pueda ir creciendo suficientemente seguro. Pero
como veremos esto no siempre ocurre asi.

En relacién a la calidad de los lazos familiares vividos
por David, me pregunto si el espacio de intimidad pudo
abrirse paso. Segun dice Pilar Puertas (2017, pag. 183)
“ la intimidad es el hogar donde se reside velado por
los objetos significativos, hogar que recrea una expe-
riencia de dicha/desdicha que en su versién saludable
se va a ver atemperada por Eros que apunta hacia la
ilusidn de un porvenir mejor. La intimidad se configura
con ayuda del entorno, inicialmente con el objeto pri-
mario en su funcién de doble transicional, simbolizante
y narcisistica, y seguidamente interviniendo otros ob-
jetos significativos. Para que se pueda dar esta intimi-
dad tuvo que circular el placer de existir en el encuen-
tro primario en un tiempo pre-subjetivo”.

El trabajo psiquico en la construccidn de la intimidad
(Rousillon 2001) estd ligado, por una parte, “al traba-
jo de la subjetividad del yo”, por tanto, al “trabajo de
simbolizacién primaria” donde el sujeto se adueia
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de lo vivido erigiéndose en sujeto de su experiencia
e inscribiéndolo en un formato representativo; y, por
otra, “al trabajo de alteridad” que lleva a una vivencia
de vinculacién con el entorno vy a la vez de diferencia-
cion, admitiendo la propia singularidad. También sera
importante el trabajo psiquico de elaboracion de la au-
sencia y poder investir las presencias objetales dentro.

Ruggero Levy (2017) nos previene de que este placer
de existir rdpidamente puede convertirse en terror
ante el riesgo de perder los limites de la alteridad y
de la propia identidad. Y segun sefala Edgar Leven-
son (1974), esta intimidad no se puede constituir sin
la triangulacién dada por la complejidad Edipica que
genera un limite que impide la indiscriminacion.

Para Winnicott (1965) si la relacidon con el objeto no
es suficientemente buena, se produce una experiencia
de aniquilacién y rabia, de que todo es destruido. “Se
disfruta estando oculto, pero no ser descubierto es un
desastre”.

Piera Aulagnier parte de la idea de desamparo del in-
fans. La madre, en funcion de deseos propios, va a te-
ner gque imponer al hijo una cierta eleccioén, sentimien-
tos y esbozos de ideas. Cuando se produce este deseo
intrusivo, hay violencia, pero si ésta coincide con algo
gue es fundamental para el otro, en el sentido de que
hay una necesidad, es una violencia efectiva porque
sirve para mantener el sistema. Esta violencia se torna
secundaria cuando se imprime el deseo propio intrusi-
vo en el otro, no coincidiendo con una necesidad.

Faimberg, en E/ telescopaje de generaciones (1981),
nos muestra un tipo de identificacion inconsciente que
atafe a tres generaciones y nos explica como el nar-
cisismo de los padres puede anclarse en el psiquismo
del nifo. Esta inscripcidon es la organizacién alienada
o0 escindida del Yo en la medida que se somete a la
historia del otro.

El proceso de intrusidn es el origen del objeto excesi-
vamente presente. El proceso de apropiacidon explica
el vacio. Si el paciente ocupa el lugar de no-Yo y se
define desde ahi, adquiere una identidad negativa.

A veces se produce una identificacidon congelada en
un “para siempre” como destino atemporal, y serdn los
procesos de desidentificacion la condicién de posibi-
lidad para liberar el deseo y constituir el pasado y por
tanto el futuro.

En relacién a la regulacion de los desbordes pulsiona-
les, motivo de consulta del paciente, tendriamos que
tener en cuenta de cara a su tratamiento, aparte del
andlisis y el trabajo de la transferencia y contratrans-
ferencia, los siguientes aspectos entre otros (Rousillon
2021, Puertas 2017) :

a. La dindmica de los dos grandes grupos pulsiona-
les: pulsiones de vida, que producen ligaduras con
una funcién integrativa; y de muerte, que producen
desligaduras, con una funcion desintegradora o de
destruccioén. Y el modo de organizacién de las pul-

siones presentes: Oral, Anal, Falica y Genital.

b. El modelo presente en la satisfaccion de la pulsién:
el de /dentidad de Percepcion, donde la pulsidn tra-
ta de reencontrar algo en relacién al objeto perdido,
con lo Semejante y con el Todo, que corresponde
al modelo de la Alucinacion; y el de Identidad de
Pensamiento, que es la simbolizacién, donde no se
intenta reencontrar el objeto tal y como ha apareci-
do en la experiencia, sino su simbolizacion.

c. El Ideal del Yo ligado a la identificacion. Habra dis-
tintas identificaciones: segun el proceso gque reali-
zan (introyectivas, proyectivas, histéricas...) y otras
gue tienen que ver con la naturaleza del objeto
(identificacion con el agresor, narcisista, o con un
objeto decepcionante...). A través de la identifica-
cidn podemos adentrarnos en el Objeto y el Ideal
del Yo ligado a la identificacion.

d. El objeto externo también tiene una funcién regula-
dora: por ejemplo, Bion con la funcion alfa, regula-
dora, y la funcion beta, desreguladora; o Winnicott
con el objeto especular o suficientemente bueno,
y el objeto desregulador intrusivo. En resumen, la
importancia del Otro en la construccion del psiquis-
mo.

e. La transformacidén en las instancias narcisistas del
viejo Yo Ideal al Ideal del Yo, fruto de un largo re-
corrido de elaboracién de ese Yo que pudo aceptar
la castracién sin vivirla como una injuria narcisista.

f. La calidad del Superyd: el Superyd arcaico movién-
dose en las dicotomias gque marca la omnipotencia
tendra que irse transformando en un Superyo que,
al hilo de la experiencia y aceptando la renuncia a
la realizacién de todos los deseos, haga un recorri-
do gue vaya ajustando los niveles y calidad de la
culpa para proteger y habilitar al sujeto ante las exi-
gencias del entorno. La culpa bien atemperada sera
otro de los diques que custodia nuestro territorio.

Exposicion del caso

David llegé a la consulta diagnosticado de “Trastorno
disocial desafiante y oposicionista” y “Trastorno de ri-
validad entre hermanos”, con un posible funcionamien-
to psicoético que no se confirmd. David mostraba un
comportamiento impulsivo, a menudo agresivo, tanto
en el ambito escolar de donde habia sido expulsado en
un par de ocasiones, como en el ambito familiar don-
de le costaba obedecer y aceptar las normas y limites,
sobre todo a raiz del nacimiento de un hermano, ante
el que sentia una rivalidad importante e intensos celos.

Fui consciente de que iba a ser un caso complicado
con el afadido de que la demanda hecha por la familia
sonaba a un ultimdtum de Ultima oportunidad para
David: “nada ha resultado hasta ahora, a ver si con Vd.
Funciona, ihaga un milagro!”. Veremos mas adelante
cémo David siente la desconfianza de lo que de él se
pudiera esperar, como si de él nada bueno pudiera sa-
lir, lo que le producird mucha inseguridad, una autoes-
tima muy baja, junto a sentimientos de culpabilidad y
sufrimiento importantes.
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Estructura familiar

La familia paterna es de origen portugués, pero desde
dos generaciones residen en Espaia.

La madre de David dejard el hogar un ailo después de
su nacimiento.

Pasado afo y medio, el padre de David sale con una
nueva pareja y se van a vivir juntos los tres. Al cabo de
un tiempo, afo y medio, nacera el hermanito de David.

Entrevista inicial con el padre y su actual pareja

Acuden puntuales, los veo tensos y enseguida el padre
me comenta el mal comportamiento escolar de David,
por lo que ha decidido cambiarle de colegio y asi evi-
tar la estigmatizacién que empezaba a estar presente.
El curso estaba a punto de finalizar. David no estaba
al tanto de este cambio y se fue sin poder despedirse.

Enseguida pasa a comentar los problemas de convi-
vencia con su nueva pareja debido a la mala relacién
de ésta con David.

Cuando el padre conocid a su primera pareja, la con-
vivencia iba mas o menos bien, pero cuando se quedd
embarazada de David, empezd a deteriorarse. Des-
pués del nacimiento, a la madre le costaba hacerse
cargo del hijo, por lo que a los dos-tres dias dejé de
darle el pecho y al afio abandond el hogar, guedando-
se el padre al cuidado de David, con apoyo familiar y
de amigos. En este momento me pregunto cémo ha
podido afectar a David toda esta situacion inicial de
mal acogimiento materno y azarosa atencion, donde
la funcién de reverie de acoger sus desbordes y an-
gustias y transformarlos en algo digerible para el bebé,
fue insuficiente y con un ritmo aleatorio, lo que incidi-
ra en su dificultad para introyectar una temporalidad
adecuada.

Ante la pregunta de coémo era el hijo en los inicios, res-
ponde de manera mecanica y desafectivada, quizas
cansado de relatarla. Su evolucion se dio segun patro-
nes normales, cree que comid purés hasta los 4 aflos y
gue se volvid a hacer pis coincidiendo con el embarazo
y nacimiento de su nuevo hermano.

Al afio de haber abandonado a su hijo la madre pide
volver a verle, ya con dos afios y medio, y establecer
un régimen de visitas. Momento precisamente en que
el padre acababa de conocer a su nueva pareja, una
etapa dulce también para David. Se habian ido a vivir
juntos y los tres habian podido pasar un buen verano.
Después el nino empezd el colegio. Decidieron, en este
momento de la custodia, que David pasara de lunes
a viernes con la madre bioldgica y los fines de sema-
na con el padre y la nueva pareja. Un cambio quizas
dificil para David, en plena luna de miel con su nueva
mama-maderastra. Al poco tiempo surgieron denuncias
por fallos en la funcién materna y al final el juez decidid
darle la custodia al padre, con fines de semana alter-
nos para la madre mas un dia entre semana. Y de nue-
VO empezaron a torcerse las cosas. Pienso que quizas
no se dan cuenta de lo que supuso para David volver
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con su madre y la separacion de ellos entre semana
como parte de ese malestar.

Con la nueva sentencia David vuelve a tener una vida
mas cotidiana con su padre y la madrasta, pero al cabo
de un ano tiene lugar el embarazo y nacimiento de un
hijo. Las relaciones intrafamiliares fueron empeorando
por los celos de David, cuyo enfado empezd a mani-
festarse en el nuevo colegio, motivando alguna con-
sulta psicoldgica breve. Se fue volviendo desobediente
y fue expulsado un par de veces por conductas agre-
sivas de cierta importancia. Tenia entonces 8/9 aios.
Momento en que deciden el cambio de Colegio.

Con el cambio de colegio esperaban que la cosas pu-
dieran mejorar, pero ya era un poco tarde, la madrasta
habia tirado la toalla y no aguantaba a David. La rela-
ciéon entre ambos se habia vuelto imposible y ella ape-
nas se hacia cargo de él. Ignorar convierte al otro en
objeto. El padre, por su parte, comprendia a su mujer,
pero era su hijo. Por otro lado, esta la inseguridad que
siente la madrastra ante el hecho de que David pueda
hacer dafo a su hijo. El padre, aunque le duele reco-
nocerlo, responsabiliza a su hijo de la separacion: “se
merece lo que le pasa”. Frases como esta muestran la
expresion de un Super Yo severo.

Por mi parte, me siento impactada por la crudeza de
las emociones expresadas, depositando toda la culpa
en David. En ningun momento se hace referencia a lo
que pudo suponer la inconsistencia en los cuidados y
el abandono precoz de la madre, asi como la tensién
presente, por lo que les comento algunas considera-
ciones sobre lo que los hechos narrados pueden supo-
ner para David. Ha vivido las dificultades de su madre
para hacerse cargo de él, dificiles de comprender y asi-
milar: la separacion brusca al aio, el cambio de habitos
que conllevd el ser cuidado por diferentes personas y
espacios, en una especie de “continuidad discontinua”
poco predecible y una gran frustracion al perder lo que
creia que podia ser una segunda oportunidad mater-
na en exclusividad, seguida por un desencanto ante
el nacimiento del hermano y los celos consiguientes.
Proyectos cortados que tornan imprevisible el por-
venir. Todo ello provoca una falta de confianza en los
vinculos, dafa la autoestima y desinfla la motivacion.
Por otro lado, seflalo que tanto la red de contencion
familiar como el compromiso paterno/familiar de se-
guir adelante han supuesto espacios importantes de
cierta contencion para mantener la esperanza de que
la situacion podia mejorar. También reconozco al padre
que la situacion para él es dificil y complicada.

Considero oportuno el tratamiento de David para que
pueda acceder a una identidad suficientemente esta-
ble, que le permita una contencién suficiente y pue-
da ir apropidndose de su experiencia y subjetividad, y
asi favorecer encuentros predecibles y confiables que
permitan una relacion “entre dos”, donde el espacio de
intimidad se haga posible.

También abordaré la importancia que tiene el respe-
to a la alteridad para los procesos de identificacion y
simbolizaciéon, con el fin de evitar que David quede
subsumido en identificaciones especulares narcisistas
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o inscrito en una serie identificativa generacional rigi-
da. Procesos éstos de intromisién que en ocasiones se
producen mas allad de la violencia estructural necesaria
hasta llegar, por momentos, a la crueldad.

Tratamiento

David comienza la terapia, a razén de dos sesiones se-
manales, con unas condiciones econdmicas muy espe-
ciales que se prolongaran hasta el final del tratamiento.

Quiero destacar, dada la importancia de la red de apo-
yo familiar, que durante los dos primeros aflos fueron
varias las personas que se encargaron de traer a David
a terapia. En una ocasién gue le trajo el abuelo paterno,
éste comentd que lo que yo tenia que conseguir con
su nieto es que fuera digno continuador del nombre
familiar (42 generacion), todo un mandato generacio-
nal. A los abuelos les notaba fragiles y cansados y con
un deseo de que su nieto se pusiera bien, y siempre me
devolvieron un feedback de cdmo veian que su nieto
iba mejorando.

Un par de veces vino la madre de David, en su turno
asignado de vacaciones, en las que se mostré comple-
tamente escéptica con la terapia porque ya “le han vis-
to otros antes y nada... Es malo, no obedece, no tengo
esperanza, ia ver contigo!”. Se la veia muy enfadada.
David le despertaba mucha agresividad y le hacia re-
proches con frecuencia.

A continuacién, recojo la secuencia de algunas de las
sesiones, que se focalizaron sobre todo en el juego.
Desde un principio decidi marcar bien los espacios, el
de los nifos y el de adultos. En ese momento pensé
gue era importante que tuviera un espacio delimitado
“infantil” y por un principio de realidad, dada su impul-
sividad, preferi no estar en vilo. A veces preguntaba
cudndo podia ir al otro cuarto y yo le decia que todo
requeria su tiempo, que habia que esperar.

La posicion inicial de David en el espacio terapéutico

El espacio puesto en juego podria asemejarse al de
un ring, donde se hacia necesaria una proximidad,
con exigencia de implicaciéon y de cierto compromi-
so. Estar fuera no era una opcidn. Si como terapeuta
no aceptaba el reto de este tipo de encuentro, él se
pierde, tiene que haber alguien presente dispuesto a
recibir sus proyecciones y que las aguante, que no se
las devuelva, que el otro le garantice que va a ocupar
el lugar de “pringao” para él sentir la potencia, el que
tiene, el que manda, con reglas que siempre redunden
en su beneficio, el otro a pan y agua, subordinado, sin
palabra, pero no anulado, necesita que esté muy vivo
para este juego. Comprobar que se puede ser un prin-
gao y seguir vivo y que su agresividad no destruye al
otro, porque tampoco ese otro va a dejarle sélo -por
SU compromiso- y por eso hay juego. Establecer un es-
pacio en el que poner palabras a su descarga y man-
tener abierto el interrogante sobre su identidad, sobre
quién es él, y seguir circulando.

12 sesion: juego de parchis (“si no hago trampas, soy
un pringao™)

Llega con su abuelo paterno. David fija la mirada en mi,
permanece callado y condescendiente con las cosas
gue cuenta el abuelo. Siempre cuenta alguna “batalli-
ta”, como dice David. Ante la mala fama que le prece-
dia, me descubro pensando: “podria pasar por bueno”.
Cuando despido al abuelo, tengo un lapsus vy le llamo
“padre” (autoridad que representa y comunica en su
papel generacional).

Le digo a David que tuve una reunién aqui con su pa-
dre: “algo me comentd, pero espero que tu me puedas
decir qué es lo que te pasa”.

“LO QUE PASA ES QUE EN EL COLEGIO PEGO A LOS
CHICOS, LES ESCUPOQO, Y ES QUE SE METEN CONMI-
GO. JUGAMOS AL FUTBOL Y YO CONTRA UN MON-
TON DE 13 Y ME LLAMAN PRINGAO”

Le pregunto: étu solo?

BUENO, CONMIGO NO QUIEREN JUGAR MUCHOS,
A LO MEJOR LLEGAMOS A SER 7 PERO SON MALI-
SIMOS. LO TENGO QUE HACER YO SOLO Y SUELO
PERDER. Y ME ENFADO MUCHO CUANDO ME DICEN
COSAS PORQUE FALLO.

Bueno, no tan solo, sois 7. Refleja un sentimiento de
soledad y desamparo a la hora de establecer las re-
laciones, parece que haga lo que haga nunca estd a
la altura. Vivencia muy presente en el entorno familiar.

iiIAH! ... EQUE TENGO QUE HACER, DIBUJAR?

Si quieres dibujar puedes hacerlo, pero hay otras co-
sas, mira a vetr.

¢TIENES UN AJEDREZ?, i DAMAS?, HAY AHI UN PAR-
CHIS, ¢JUGAMOS?

Vale. Le digo que vamos primero a ponernos de acuer-
do en la forma de jugar, porque a lo mejor tu lo haces
de forma algo diferente a la mia. Repasamos y todo
coincide y queda claro. Sacamos dados para ver quién
sale primero y coincidimos con el mismo ndmero, y
espontaneamente le muestro un gesto de chocar la
mano y reacciona rapido, asi 4 veces consecutivas,
chocamos y nos reimos (siento alegria de buen pre-
sagio).

El juego empieza y yo tengo mas suerte, David se va
poniendo nervioso. Me sale un numero con el que le
puedo comer, dudo si hacerme la despistada, pero le
digo en voz alta que ya sabe que las fichas se pueden
comer en el camino. Se da cuenta de mi jugada y me
dice que no le coma o que no cuente 20. Le digo que
se me podia haber pasado, pero lo he visto. Da un gol-
pecito al tablero y mueve todas las fichas. Segun las
vuelvo a colocar le digo que tengo que pensar qué ha-
cemos, porgue me gustaria seguir jugando con él, pero
gue no voy a hacer trampas. Da dos golpes mas. Voy
colocando y le digo que todavia queda mucho juego y
gue puede terminar ganando.
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SEGURO QUE NO.

Le digo que si hoy yo ganara podemos seguir jugan-
do otro dia. Decide seguir. Sigo en racha y vuelve a
plantear hacer trampas o que yo no haga el juego que
puedo hacer. Es un nifo que juega mucho y sabe jugar,
también al ajedrez, las damas, etc. De nuevo se enca-
bezona, hace una trampa y le digo: “los dos sabemos
de la trampa y esto no se nos va a olvidar de nuestra
cabeza éverdad?, lo que hacemos importa”. Seguimos
y el juego cambia a su favor y a veces intenta volver a
saltarse las normas, le digo que espere, que trate de
llegar al final sin trampas, lo hace y al final gana. Le
pregunto: équé te ha parecido?

QUE HACIENDO TRAMPAS SE GANA.

Pero eso no te hace sentir mejor jugador. Cuando uno
juega puede ganar o perder, a veces se tienen dias me-
jores o peores, o suerte. Hay que esperar hasta el final
porque las cosas pueden cambiar, lo diferido para mas
tarde, hace mas tolerable la espera, pero él insiste:

HAY QUE HACER TRAMPAS PARA GANAR. SI NO,
ERES UN PRINGAO.

Esta actitud podria tener que ver con sus experiencias
de frustracion. Por ejemplo, si en un encuentro con
otro se confia, se relaja y espera que las cosas sucedan
como le dicen o como él desea, pasara algo que dara
al traste con sus expectativas, asi que mejor controlar
y poner o cambiar las reglas a su favor, es decir, ha-
cer trampas para no perder, ino sentirse un pringao!
Se convierte asi en agente activo de lo que sufre pasi-
vamente.

Otra sesion, 7 meses después: indios y americanos (a
mayor vulnerabilidad del yo, mayor revestimiento gran-
dioso)

Comienza el juego de las batallas entre indios y ame-
ricanos. David elige a los americanos y sus armas: co-
ches, aviones, motos, tanques... quedando para mi los
indios: armados con flechas y escopeta, un tétem, pi-
raguas, carro con caballos, tienda con fuego y comi-
da. Hay dos territorios separados por un rio. La Guerra
iniciada por David consiste en un gran ataque donde
un bando ha de ser aniquilado (los indios, claro, ilos
pringaos!). Como casi siempre, él marca las reglas que
intentard ir alterando para tener mas ventajas: sus sol-
dados tienen poderes especiales y mas vidas. Los in-
dios utilizan estrategias menos omnipotentes, organi-
z0 un contexto donde cada uno tiene una funciény no
tienen cualidades extrahumanas sino habilidades, por
ejemplo: en una cuba amarilla meto a un indio amari-
llo y se camufla, David hara a su soldado invisible. Si
hago un campamento de recuperaciéon de soldados y
un curandero les atiende, David se acuerda que tiene
una ambulancia y hace que con sélo meter al herido ya
sale mejor que antes. Si mis indios escuchan en la tierra
los pasos, sus guerreros llevan sensores que detectan
todo antes. David, en un principio, no hace estrategia,
cada soldado es un arma letal y tampoco crea contex-
to.
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Este juego se sucedera por mucho tiempo y un dia se
inventa la existencia de espias que visitan el territorio
enemigo. Pero no pueden comunicar secretos, sélo
cuantos son. Cuando mi espia entra en su territorio me
pide que le mate y le digo que no puedo, que es de los
mios y prefiero ponerle a salvo. Parece que entrar en el
juego de compartir secretos es peligroso, la parte de
pringao siempre sale perdiendo por fiarse.

Nada de lo que intento en la guerra tiene éxito y cuan-
do ya sélo queda el Tétem me dice a modo de oraculo:
“équé prefieres morir o ser mi esclavo?”; yo le contes-
to: “esclavo, porque mientras hay vida, hay esperanza
y quizads pueda haber cambios”. Se le ve relajado con
esta respuesta, y yo pienso que a pesar del sufrimiento
persiste el deseo de vivir y este juego termina.

Durante los dos primeros afios de tratamiento resulta-
ba llamativa la falta de contencién y pudor en relacién a
Su propio cuerpo. Todo su esquema corporal estd pre-
parado para la accion, tomando la forma de un “arma
proyectiva”: mira a veces como queriendo ver mas alla
de lo percibido, como los rayos laser de Superman, ver
adentro. Los oidos en alerta captando cualquier tipo
de ruidos o sonidos, al acecho. A veces hace ruidos o
canta para no escuchar lo que le dices (desde bebé el
oido es el drgano que no se puede cerrar y en su con-
texto escuchd muchos desencuentros, insultos, gritos
de los que no fue protegido). Su comunicacion es tos-
ca, dice palabrotas e insultos fuertes, también dirigidos
a mi. Ante este lenguaje de descarga, yo sentia en mi
contratransferencia su desborde de sufrimiento y le in-
vitaba a pensar por qué surgia en ese momento.

A veces se le escapaban y exhibia todo tipo de fluidos
-mocos, saliva-, otras veces te avisaba con regocijo de
algun eructo..., como una manera infantil de provocar.
Yo le decia “habria que verte de bebé y después de pe-
quenin cuando todo eso no lo podias evitar e incluso
podias hacer gracia, pero eso pasd y se puede cam-
biar... Esas reacciones son necesidades del cuerpo y
alivian, quiza tengas necesidad de poder quejarte aho-
ra de lo que te molesta con tranquilidad y sin miedo”.
Muy al principio, en una ocasién que ibamos a chocar
las manos para celebrar algo, se paso la lengua por la
palma y dijo: “pero asi”. A lo que contesté: “Si por aho-
ra es asi como puedes celebrarlo, lo acepto”. No volvid
a hacerlo. Podemos ver la presencia de la regresion a
la organizacion de la libido oral y anal sadica en su fun-
cionamiento.

Fue importante también ver sus problemas en el ma-
nejo del tiempo, por ejemplo, le costaba, y la mayoria
de las veces no lo conseguia, decir las 4 estaciones en
orden. Para él no habia experiencias asociadas a las
distintas temporadas, era como un presente continuo
indiscriminado. A esto hice alusién antes con lo impre-
decible de la contencién en la funcién materna.

Sesion en el tercer ano: juego de ping pong (angustias
de aniquilacion)

Un dia descubre un juego de ping pong, lo montamos
sobre la mesa con la red, fuimos graduando los saques,
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bastante igualados, haciamos set y juegos. Un dia que
iba perdiendo empezd a ponerse nervioso (a veces le
influia mucho segun se le hubiera dado el dia). Empie-
za a llamarme pringada y cuando pierdo me dice que
si sigo asi voy a perder mi nombre y tendré que elegir
otro. Yo le digo que como es un juego, me deje un mo-
mento para pensarlo y me pongo un hombre: Marga-
rita. Cuando va perdiendo se pone a hablar consigo
mismo y dice: ”Vamos David, ipuedes hacerlol... si no,
ino seras merecedor del nombre que llevas!”, cada vez
mas excitado y fuera de si (ya no era un juego, era una
lucha contra ser aniquilado, desterrado). Yo le decia:
“es un juego, tu eres y seras siempre David, aunque
tengas que cambiar en algunas cosas para estar mejor,
como todos”. Como no le salia el juego, por su estado,
tird sobre la mesa la ragueta que fue dando vueltas
hasta terminar en mi esternén. Me quejé y para mi sor-
presa me entraron ganas de llorar, mas por sentimien-
to que por el dafo, y decidi que las lagrimas salieran
mientras él me miraba asombrado. Le dije: “sé que la
has tirado porgue estabas fuera de ti muy preocupado,
(falta de continuidad en el sentimiento de ser) pero no
era tu intencion darme, me ha dolido un poco, pero
siento que tu has sufrido mucho, como si te fuera la
vida en ganar para ser tenido en cuenta y querido y
asi es muy dificil poder disfrutar del juego y sentirte
bien”. Me senté y vino a disculparse. Hablamos de lo
gue habia pasado.

A los dos dias volvié a sesidn y nada mas de abrir la
puerta me dio por primera vez un gran abrazo soste-
nido que me pillé desprevenida diciendo que lo sentia.
Habia ido un profesional a su colegio el dia anterior
para hablar de los malos tratos. Le sefalé que a veces
nos hacemos dafo a nosotros mismos (como en el jue-
go de ping pong cuando se puso nervioso), y otras po-
demos hacerlo a los demas o los demas hacértelo a ti.

En esa misma sesidn me preguntd si yo pensaba que
algun dia podia hacer dafio a su hermano, porque a
veces se imaginaba haciéndoselo delante de su padre,
como provocando. Entonces le pregunté qué pensa-
ba él, a lo que respondié que no sabia pero que cuan-
do se enfada lo piensa. Yo le dije: “me gustaria pensar
gue eso no es posible que pase, pero cuando uno esta
fuera de si, agobiado, puede hacer cosas que estando
bien no haria, acuérdate de tus expulsiones... Cuando
estds bien, juegas con él y le miras de otra manera. Es
importante hablar de lo que te preocupa para que des-
cubras y entiendas que hay emociones muy variadas,
gue se puede pensar y tu puedes llegar a entenderlo,
eres inteligente y sientes tus emociones”. En esto que
imagina también esta el castigar a su padre por la ex-
clusion que él ha sufrido al preferir a su hermano. El
hecho de que sea el padre testigo desvela, en David,
el sentimiento inconsciente de culpa vy la necesidad de
castigo.

Comentario a las sesiones del Ultimo afo

Los juegos fueron evolucionando de mas cadticos a
mas creativos y compartidos donde ibamos respetan-
do las reglas o poniendo otras nuevas entre los dos,
y puntuando los éxitos y fracasos. Ganar ya no era la

Unica opcidn para él, se admitian otros matices que-
dando registrado/depositado el resultado en papel,
testigo de la experiencia y no llevarselo en la cabeza
y asi hasta la préoxima... A veces haciamos balance y la
temporalidad se hacia presente creando una historia
del juego. Empezamos juegos de destreza (tiro a ba-
loncesto en la papelera, metiendo muchas variantes de
tiro, algunas simpaticas, como una manera de demorar
y relativizar el resultado), de cartas, juego del ahorca-
do y otros juegos de conocimientos tipo del primero
de la clase, o con preguntas que daban ocasién para
hablar de otros aspectos, juegos de estrategia... A ve-
ces reproduciamos sus clases en las que él solia ser el
profesor y yo la alumna, lo que daba mucho juego. El
era benevolente y yo aplicada y motivada.

Finalmente pasamos a la habitacién de los mayores y
todo empezd, cdmo no, por jugar con una pelota li-
gera, globos, a establecer metas conjuntas, como por
ejemplo conseguir puntos entre los dos, hasta terminar
representando lo que le pasaba en el colegio y sus ex-
pulsiones en las que él hacia de profesor y me pasaba
los partes firmados con mi expulsiéon. Posteriormente
jugamos al psicélogo y la paciente, empezamos con
ejemplos gque tenian que ver con sus problemas y me
daba indicaciones de cémo resolverlos... y lo escribia
en un papel.

A todo esto, el fracaso escolar en el nuevo Colegio fue
a peor. Aunqgue logré pasar de curso el primer ano, el
segundo lo repitidé volviendo a hacer 62 en otro Co-
legio. El principal enojo del padre era este comporta-
miento escolar, que llevaba fatal; trataba de animarle
con frases como: “si quieres puedes”, pero esto le ge-
neraba mas tensidn. Pocas veces le ayudaban en las
tareas, aunque David tampoco estaba muy motivado,
pasaba mucho tiempo sdlo por la tarde, aunque estu-
viera su hermano. A veces el padre le decia de sacarle
de la terapia, a lo que David se oponia. No obstante, el
padre se mostrd agradecido porque hablé con tutores
y con la directora, a peticidn suya, incluso en el ultimo
Colegio mantuve una reuniéon con la Psicéloga Escolar.

Me daba cuenta de la necesidad de que se quedara en
el Colegio a alguna clase de recuperacion y que con-
tara con apoyo extraescolar porque si no conseguia
mejorar, siendo un chico inteligente, se iba a retrasar, y
ademas ir mejor en los estudios podia devolverle una
imagen mejor de si mismo y motivarle. Por supuesto a
David le habia comentado la importancia de mejorar
en sus estudios. Le propuse bajar a una sesion sema-
nal, para facilitar la ayuda escolar.

Lo que el padre decidid, pensando que le vendria bien,
fue llevarle a un Colegio semi-interno de su Comuni-
dad. Habld con la Psiquiatra del Centro y me pidieron
un Informe, que yo hice remarcando la evolucién vy las
dificultades que habia tenido que afrontar. Nos despe-
dimos, David sentido y con agradecimiento, el Padre
mas formal. Comentd el padre gue si podia llamarme
David alguna vez y le dije que por mi no habia proble-
ma, lo que él decidiera.
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Despedida

En la despedida senti que hicimos una parte del cami-
no, David habia conseguido tener algun amigo, pensé
gue en el nuevo colegio le iria bien estar entre semana
centrado en lo escolar, en un ambiente quizds menos
disruptivo, y poder conectar los fines de semana con
su familia.

Podria afnadir que en mi experiencia de la terapia pude
sentir en mi contratransferencia lo que significaba para
David sentirse un pringao. Yo tampoco tuve, hiciera lo
gue hiciera, un reconocimiento sincero en relacién al
trabajo que hacia con su hijo.
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Nunca es tarde para jugar. *

Nuria Sanchez-Grande Sanchez**

Presentacion por Ana Isabel Perales***

Introduccion

Todos los aqui presentes sabemos que en nuestra
practica clinica hay historias que nos conmueven y
nos mueven especialmente a la reflexion e incluso a
la transmisién. Laura Vaccarezza (2023), a proposito
de la transmisidon de nuestra clinica dice: “cuando se
trata de una presentacion clinica... lo que se dice no es
la cura misma, sino que es la cura dicha por el analista.
Algo de esa cura toca al analista y le hace hablar, le
hace interrogarse, cuestionarse. Alli digo que hubo
transmision. Algo de esa analizante tocd al analista 'y lo
puso a trabajar”. Este fue mi caso con Juana, el primer
caso que atendi de una mujer mayor victima de abuso
sexual infantil.

La historia de Juana

Me gustaria empezar por el principio y comentar
algunos detalles de la primera entrevista con Juana.

Cuando conozco a Juana me encuentro con una
mujer mayor que camina despacio, apoyandose en
un bastén. Nada mas sentarse me pide que hable mas
alto, tiene problemas en los oidos: a veces le supuran,
lleva muchas operaciones y escucha un zumbido
constantemente.

Relata muy emocionada los abusos que sufrié cuando
era nifa, desde los 4 hasta los 14 aflos por parte de un
familiar cercano, su abuelo. Los abusos siempre los ha
tenido metidos en la cabeza. Antes se los quitaba de
la cabeza repitiéndose que eso no habia pasado. Un
dia no sabe por qué ya no le servia decirse “eso no ha
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pasado” para apartarlo de su mente. Habia hablado de
los abusos en contadas ocasiones, pero ahora necesita
contarlo, sacarlo de su cabeza. Ella misma se pregunta:
“Si hace afnos era capaz de quitdrmelo de la cabeza,
édpor qué ahora no soy capaz? ¢Por qué me viene con
mi edad?” Lo relaciona con que hace 5 aios fue abuela
de una nieta. En sus palabras: “Tengo otra nieta, no es
que la quiera mas pero cuando nace Sonia (nombre
ficticio) me debidé de cambiar el chip”.

Juana cuenta que no ha sido la Unica victima en la
familia, habia otras nifias victimas, menciona a una
vecinita y a su hermana, 10 afos mas pequeia. A
diferencia de su hermana, ella si ha podido hacer su
vida, casarse y tener hijos.

Le duele recordar a su abuelo como un buen abuelo,
cercano y atento de puertas para fuera. Los abuelos se
ofrecian para cuidarla cuando estaba mala y pasaba
dias sin ir al colegio. Dentro de casa, ocurrian los
abusos con la complicidad y encubrimiento por parte
de la abuela. No entiende cdmo él podia hacerlo y ella
consentirlo. Se reprocha no haberlo contado en aquel
momento. “Me tenia que haber dado cuenta. Nadie de
mi entorno tiene la culpa. La culpa es mia. Cbmo no
me di cuenta”. Piensa que, si lo hubiera contado, habria
salvado a su hermana.

Los recuerdos de los abusos no vuelven solos. Recuerda
también la violencia que habia en su casa. Su padre
maltrataba a su madre. También recuerda el historial
de enfermedades que ha tenido a lo largo de su vida:
varios ictus, varias operaciones (causados, entre otras
cosas, por fallos en los diagndsticos médicos) y los
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problemas en los oidos desde que era un bebé. Con 6
anos la operan por primera vez a vida o muerte a causa
de una infeccion en el oido.

Durante las primeras citas pasa a expresar sus
dificultades para asistir: “no queria venir”, “me dolia
mucho la cabeza”, “tengo la cabeza saturada de todo”,
“mi familia me dice que venga, que me va a venir bien
hablar”. “Me cuesta mucho hablar, nunca he hablado
de ello. No soy capaz de hablarlo con mi marido, con
mis hijos, no les quiero hacer dafno, solo hablo vy lloro
aqui”. “Estoy recopilando y me acuerdo de cosas
horribles, me penetraba y me hacia tocarle, no me lo
puedo quitar de la cabeza”. “Me vuelve loca. Era una
locura. De alli no me podia mover. No llegué a darme
cuenta de eso para contarselo a mi familia. Me lo habria
llevado hasta la tumba. Es espeluznante”.

Juana se desespera ahora que no puede negarse las
violaciones por parte de su abuelo. No se las puede
quitar de la cabeza. Decirse: “olvidalo, quitatelo de la
cabeza” ya no le funciona. En algunas ocasiones, se
gueda encerrada en su habitacion y se da cabezazos
contra la pared o se golpea la cabeza con las manos. Se
dice a si misma: “Mis recuerdos son mis peores miedos”.
La desesperacion intensa la ha llevado a fantasear con
suicidarse como una salida al sufrimiento psiquico. Por
momentos, Juana, se cortaria las venas e incluso la
cabeza para dejar de sufrir al recordar las violaciones,
los engafos y las complicidades, su fragilidad y su
desamparo. Afortunadamente, Juana se recuerda que
tiene cosas por las que vivir, entre ellas, sus nietos que
le dicen: “abu, cuanto te quiero”. Sus nietos le quitan
todas las penas. De ellos dice: “se los quiere porgue
son hijos de tus hijos, son algo tuyo”.

Durante el analisis Juana reflexiona sobre su nifiez: “Ni
siquiera pude ser nif\a. Ni siquiera me dejaron ser nifia.
Ahora lo pienso. No pude ser una nifla a ningun nivel.
Siempre mal, no podia correr, brincar, saltar... me doy
pena, de aquella nifa que no pudo ser nifa. éNadie
se dio cuenta? Tenia tios, familia, abuela por parte de
padre... estdbamos juntos todo el dia, viviamos en la
misma casa. ¢Nadie se dio cuenta de que necesitaba
gue me prestaran atencién?”. “Antes, con 5, 6, 7, 10
afos se jugaba en la calle, con las puertas abiertas
de las casas. Los crios jugando todos en la calle. Yo
siempre sentada en un rincdn, enferma”. “Necesitaba
una caricia de ternura y que me preguntaran como
estaba, pero eso no son cosas de nifos, también los
mayores necesitan carifo. Yo lo sigo necesitando.
Sentirse querida también es de mayores”. “Me da
mucha pena, podria haber sido de otra forma y no ha
sido asi. Sé que no se puede cambiar”.

Reflexiones sobre el trauma a propdsito del caso

Juana, a sus 70 afos, estd sobrepasada por las
situaciones traumaticas que ha vivido. A pesar de lo
desgarrador que resultan estas situaciones persisten
en su mente para ser transmitidas a otra persona.
Cuando acude necesita que se la escuche y se la ayude
a supurar la infeccidn psiquica con la que ha convivido
toda su vida. En su discurso aparece su cuerpo, y
comprendemos gue el dolor del alma se confunde con

el dolor de huesos. El cuerpo de Juana es un cuerpo
que almismo tiempo que es depositario de lo evacuado
por su mente, es un cuerpo que insiste en un intento de
elaborar, simbolizar y hasta diria historizar las marcas
de los daflos causados por los traumas sufridos, entre
ellos, los abusos sexuales sufridos durante su infanciay
parte de su adolescencia por parte de su abuelo. Juana
estd afectada por lo que varias personas no hicieron
y deberian haber hecho, asi como por lo que otras
hicieron y no habia que hacer.

Al reprocharse y exigirse de forma superyoica haberse
dado cuentay culparse por no haberlo hecho se aprecia
el pensamiento omnipotente infantil, su soledad, asi
como la confusion y la negacion de la diferencia entre
lo que implica ser nifo y ser adulto en relacion a la
sexualidad. Ser nifio implica una falta en el saber, entre
otras cosas, sobre la sexualidad adulta, genital.

Si algo tiene la afectacion traumatica es que, a pesar
del paso del tiempo, como si tuviera tentaculos,
continla atrapando a la mujer en ella. Pasado,
presente y futuro se entremezclan. En el caso de
Juana bloquea el trabajo psiquico de la vejez y la deja
inmersa en la infancia traumatica. La alteraciéon de la
temporalidad vinculada al trauma es también la que
nos da la posibilidad de intervenir en estos casos.
Parte de la funcion del analista pasa por ayudar a
la mujer a salir de ahi. El peligro estd en quedarnos
atrapados en las escenas de abuso como si fuéramos
un observador-cémplice mudo, pasivo, impotente que
no puede operar como un tercero que separa, que
frena los hechos. Esto puede ocurrir si nos impacta la
escena relatada y arrasa nuestra capacidad de pensar
lo ocurrido, pero también cuando las resistencias de
la paciente operan impidiendo la funcién de corte
del analista. Por lo general, la escena del abuso se
desarrolla psiquicamente en una habitacion cerrada de
la que resulta imposible salir. Nuestra tarea pasa por
posibilitar que la puerta que esta cerrada y atrapa, se
pueda abrir y posibilite la salida o la entrada de otro
personaje (frecuentemente suele ser la mujer misma
con Mas recursos).

En el caso de Juana, fue fundamental hacer consciente
gue cuando se quedaba en la cama, con los recuerdos
horribles del abuso, sin pedir ayuda a su familia
actual se repetia la situacion traumatica vinculada al
desamparo, pero ahora siendo adulta. De la misma
manera, identificaciones mediante, repite en acto
su historia cuando se encierra en casa y no sale, no
se encuentra con sus vecinas. Sigue siendo la nifa
desatendida que nadie se para a atender. La nifla que
no sale a encontrarse con sus iguales, la nifa que no sale
a jugar, la que se queda en una esquina sin que nadie
la vea. En la linea de lo mencionado anteriormente, el
analista que interviene como un tercero favorece que
se abra la puerta psiquicamente, que hasta entonces
estaba cerrada, e invita a salir, en este caso, podemos
decir, para ir a jugar.

En el material clinico aparece claramente la compulsion
a la repeticion, en sus dos vertientes, la que se resiste
a recordar (negativa) y la que permite vivenciar de
nuevo (positiva) y ayudar a Juana a ser la mujer y la
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abuela que es.

También se evidencia que la resignificacion de lo
potencialmente traumatico acontece durante todas las
etapas de la vida y que la teoria freudiana del trauma
en dos tiempos es nuclear. La cadena de traumas y sus
efectos habian permanecido mudos hasta que Juana
fue abuela de Sonia.

En este punto la historia de la abuela Juana se junta
con la de su nieta Sonia, la hija de su hija y permite
generar una nueva historia inédita. Juana nacid en 1955
y a pesar de haber sido nifla no tuvo infancia puesto
gue no jugo. Ella, ahora, no puede, no sabe jugar con
Sonia, su nieta de 5 afos.

Juana esperaba con ilusién la llegada de Sonia, pero
la salud le impidié cuidarla como ella queria. Al poco
de nacer su nieta, Juana se asfixiaba. Lo detectd un
médico en una revision rutinaria. Ella no se habia dado
cuenta de que no podia respirar, “podia haberme
muerto”. Tenia trombos en los pulmones, pasé dos
meses ingresada. ¢Qué suponia para ella el nacimiento
de Sonia? Era una pregunta fundamental que pedia ser
descifrada.

Ella misma explicaba: “Me hacia mucha ilusién, mi hija
gueria una nifla por tener la relacion que tenemos ella
y yo.

“A la nifa le miro mucho el caracter, miro si se mete
en un rincoén, si tiene un caracter que no es como
siempre... Estoy muy pendiente. Le pregunto a qué
juega, con quién... a mi me decian gue era un juego y
era un maltrato”.

También ha estado siempre muy pendiente de su hija.
Reconoce que ha dudado de todos los hombres que
habia a su alrededor. Ahora, historizando se da cuenta
del miedo que sintié al saber que seria madre de una
hija y que ese miedo, fue el mismo gue sintié cuando
SUpo que seria abuela de una nieta. “Ese miedo vuelve
cuando nace minieta”. Para ella ser mujer es ser victima.
Asi recuerda el nacimiento de su hija: “Lo tenia todo
azul. En rosa no habia nada. Estaba convencidisima
que iba a ser un nifo. Quizas queria otro nifo para
estar mas tranquila”.

El juego como via elaborativa en la vejez

Entre sesiones empieza a pensar y observarse como
abuela, se compara con la otra abuela de Sonia. Se
da cuenta que cuando su nieta le pide jugar “a los
médicos”, ella se niega. Sonia le pregunta: “Abu, équé
pasa contigo que no juegas conmigo?”. La quiere y no
entiende su rechazo a jugar con ella. Le da pena que
sea asi, le gustaria poder jugar, pero no es capaz. No
puede entrar a la habitacion en la que juega su nieta.

Pensar en Sonia pasa a ser pensar en ella misma, en
ella como hija de unos padres violentos, en ella como
nifna enferma y como nifa abusada sexualmente
durante afios. Se recuerda como una nifia refugiada en
un rincon, acurrucada y sola. Fue una nifa violentada,
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manipulada y engafada. La Juana abuela, la de la
actualidad, no puede jugar con su nieta Sonia, puesto
que no fue una nifa, no pudo hacer la experiencia
que constituye la infancia. No puede jugar puesto
qgue no jugo. Su delicado estado de salud la privd de
experiencias ludicas con otros iguales, pero lo peor fue
el engano y la confusion que inoculd psiquicamente
el agresor cada vez que le decia que los abusos eran
juegos. Nos encontramos entonces con dos puntos
nodales, que siendo de naturaleza diferente convergen
en el analisis de Juana. Parte de la intervencion
psicoterapéutica pasd por dilucidar el engano que
conllevaron los abusos sexuales y pensar juntas en lo
que si es jugar.

Poco a poco, la abuela Juana pasd de negarse a jugar, a
dejarse jugar por Sonia. Juana no jugarad enla habitacion
de Sonia, encontrara un espacio no amenazador en el
que poder desplegar una escena ludica, el salén de su
casa. Al principio, cuando empezd a aceptar el juego,
prestaba su cuerpo, pero no asumia un rol, no podia
dejarse llevar por el como si del juego. De esta forma,
la abuela frenaba los derroteros que pudieran traer la
escena ludica y se protegia de la irrupcion del abuso
durante el juego de la misma manera que una mujer
adulta puede llegar a evitar la relacion sexual para no
Re-experimentar las agresiones sexuales.

Durante el tratamiento pensamos juntas sobre lo que
implica realmente jugar después de que Juana se
pregunte qué es jugar y como se juega. Decide de
forma firme que su nieta seguro que lo sabe, quiere
que la ensefe. Muestra asi su firme propdsito de
relacionarse de otra forma con su nieta, no desde la
observacion controlada y persecutoria, si no desde el
encuentro ludico con ella. éQué mejor forma de saber
a qué juega Sonia que jugando con ella?

En un primer momento, Sonia jugaba junto a Juana
mientras ésta hacia ganchillo. Posteriormente, la nieta
empieza a asumir el rol de una “buena” doctora en sus
juegos, se viste de bata blanca, le toma la temperatura,
escuchasucorazény poneinyecciones paraque se cure.
Con el tiempo, Juana se hace la enferma (yano loesy
coincide con que deja de hablar de sus enfermedades
en las sesiones) y se divierte. Por primera vez, a sus 70
afos, aprende a jugar de la mano de su nieta, quien, sin
saberlo le cura el alma. A los 70 ailos Juana empieza a
ser nifa puesto que puede jugar.

Reflexiones sobre el trauma por abuso sexual, el juego
y la vejez

Quiero resaltar que esta vifeta, siendo un trabajo
clinico con una mujer adulta, tiene como elemento
central, ademas del trabajo del trauma por abuso
sexual, la infancia y la importancia del juego a lo largo
de la vida como indicador de salud. Siempre que el
material clinico lo permita considero que es fructifero
detenerse y pensar junto al paciente sobre ello. Como
escribid Winnicott (1961): “lo que aqui me ocupa no
es la incorporacion del material IUdico a la sesidn sino
el reconocimiento de la importancia del juego -que es
diferente de la fantasia y del suefo- en el analisis de
adultos”.
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Como hemos visto, Juana fue una nifia con quien no
jugaron y que no jugo. Sabemos que la ausencia del
juego en la infancia es un indicador de alarma. En este
caso, la ausencia ludica puede entenderse como un
trastorno del juego puesto que responde a las fallas de
los otros significativos encargados de su cuidado.

Por lo general, nos paramos a pensar en los juegos de
los nifos y se pierde de vista la actitud de los adultos
durante el juego. Daniel Calmels (2010) se ha detenido
sobre ello y habla del falso juego, situaciones que
son presentadas como juego, pero no lo son puesto
gue encubren el sadismo de los adultos en forma de
instruccion, competicion y simulacro. Otras formas de
falso juego resultan agresivas para el nifilo como es el
caso del abuso sexual infantil. En ellos la irrupcion de
la genitalidad hace que el juego fracase. El adulto lo
plantea como un juego, pero estd al servicio de una
dindmica de poder y placer sexual. Recordemos que el
abuso sexual en la infancia implica tomar el cuerpo de
la nifa o adolescente como un objeto a usar al servicio
de la satisfaccion de quien agrede.

En el trauma como en el juego el tiempo se ve alterado,
pero mientras que en el trauma se congela el tiempo
y se repite la escena sin salida, en el juego se abren
otras posibilidades. Un ejemplo de ello es el juego de
los médicos de Juana y Sofia.

Como sabemos, el juego permite al nifo simbolizar
aquellas vivencias, deseos o afectos de gran intensidad
que buscan ser ligados y presentados a través de la
escena ludica. Gracias al material clinico planteo que
esta funcién no es patrimonio de la infancia y propongo
explorarla con los adultos siempre que sea posible.

Juana, como muchas de las victimas de abuso sexual
infantil, se muestra sensible a las necesidades de los
nifos y de las nifas. Es un buen indicador prondstico
que ella se cuestione por su incapacidad para jugar
con su nieta y quiera jugar con ella. De esta forma,
se evita que los efectos de los traumas que sufrid
Juana queden sin enlazarse psiquicamente y circulen
silenciosamente entre generaciones. Me gustaria citar
a Winnicott (1961) en este punto, a propdsito del factor
tiempo en el tratamiento dice que “cuando un paciente
empieza hablar de su pasado esta al mismo tiempo
empezando a hablar de su futuro”.

El pasaje de la imposibilidad de jugar con su nieta, a
que pueda ser posible jugar fue uno de esos cambios
colaterales a ir trabajando su lugar en la escena de
las violaciones. La abuela puede jugar cuando se
diferencia de su nieta Sonia y del abuelo violador. En
un primer momento se sentia culpable de los abusos
de la vecinita y de su hermana y de los suyos propios.
Poco a poco, y en la media en que pasa a ser victima,
y liberarse de la culpa, puede jugar. Esto hace pensar
que tiene menos miedo a asumir roles en los que puede
ser, simbdlicamente, la buena o la mala. Liberarse de la
culpa también le permite poder disfrutar. Ya no se va a
castigar, sin jugar, sin divertirse.

La vejez la podemos pensar como una fase del
desarrollo, en la que hay trabajos psiquicos que hacer

vinculados al duelo por las diversas pérdidas (de
salud, de seres queridos, de ideales) y también implica
una historizacion y resignificacion. Considero que
debemos tener cuidado de no quedarnos atrapados
por las pérdidas y los duelos propios de esa etapa, eso
puede impedir verla en su vertiente creativa.

Me gustaria recordar que Freud (1904) mantenia
que una edad proxima a los cincuenta afos creaba
condiciones desfavorables para el psicoanalisis. “... en
primer lugar, las personas proximas a los cincuenta
afos suelen carecer de plasticidad de los procesos
animicos, con la cual cuenta la terapia -los viejos no ya
educables-, y en segundo, la acumulacién del material
psiquico prolongaria excesivamente el analisis”. Como
se ha visto en el caso clinico, el impacto traumatico de
la violencia sexual en la infancia irrumpe en la vejez y
su elaboracion psiquica tiene lugar durante el analisis
a pesar de la edad.

Cuando Juana acudié a terapia, su situacion era
insostenible, su propia caja de Pandora se habia
abierto y los peores males se habian desatado.
Afortunadamente, en la caja también se encontraba la
esperanza. La esperanza de poder vivir ahora algo de
la infancia que no pudo vivir entonces. Juana, a sus 70
afos, por fin puede ser una nifa, ahora puede jugar y
puede disfrutar.
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Reflexiones sobre “Nunca es tarde para jugar”. *

Ana Isabel Perales***

Lo primero que me gustaria destacar es la oportunidad
que Juana te presenta para poder seguir siendo
analista de nifios con una mujer de 70 afos, donde
podemos apreciar como tus intervenciones, tu
escucha, permiten lo que desde mi lectura es la
columna vertebral del analisis de Juana; y es, que el
relato del trauma no continle su pase e insercion en la
cadena transgeneracional.

Ser analista de nifios nos ayuda a poder pensar esta
paciente desde otro lugar, ha sido ésta precisamente
la intencidon de Aecpna desde su fundacién, poder
acercarnos a la neurosis infantil, acometer el delicado
y exigente trabajo que supone traducir, desentrafar
e intentar comprender el funcionamiento del aparato
psiquico del niflo, que siempre tenemos enfrente,
aungue tenga 70 anos.

Quisiera detenerme en el papel del juego en este
trabajo, y como la dificultad de jugar a los médicos con
su nieta, la contacta con el recuerdo de las violaciones
de su abuelo. La infancia comporta una ausencia de
saber, principalmente sobre la sexualidad humana, y es
el juego (por fuera claro del encuadre terapéutico) el
que hace de puente en ese descubrimiento para todos
los nifos. Freud en La interpretacidon de los suefos
(1900) ya nos describe el juego como una modalidad
propia de la nifez ligada a la busqueda de placer, de
indole sexual, donde el cuerpo es al mismo tiempo
sede y fin ultimo de esa exploraciéon que realiza el nifo.
Mas adelante, en uno de sus textos mas importantes,
Tres ensayos para una teoria sexual (1905) nos dice que
el nifo elabora en el jugar la energia sexual a través de
la repeticion.

La agresion sexual de la que fue objeto Juana detiene
esa busqueda de saber y de placer que acarrea el juego,
y en su lugar se instala la repeticion, con esta forma
de infeccion psiquica que describe la analista. Juana
decia Vb: “siempre lo he tenido metido en la cabeza”
pero conseguia negarlo repitiéndose que nunca habia
pasado, hasta que un dia nos cuenta, dejé de funcionar:
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Nacié Sofia y con ella la confrontacion generacional y
la apertura de la herida. Le dice a su analista Vb: “Ahora
necesito contarlo”, mostrando la fuerza con la que
irrumpe lo traumatico, no puede dejar de apalabrarlo,
contarlo le confirma lo acontecido.

No quiere abrirles la puerta a sus recuerdos dice, porque
constituyen sus peores miedos, le cuesta hablar, las
resistencias hacen su entrada casi desde los inicios del
tratamiento. Como nos dice Freud en Recordar, repetir
y reelaborar “el analizado no recuerda, en general, nada
de lo olvidado y reprimido, sino que lo actua. No o
reproduce como recuerdo, sino como accion, lo repite,
sin saber, desde luego, que lo hace.” (1914, pp. 152).
Juana repite, repite a través de sus multiples sintomas
fisicos, ha puesto su cuerpo en esta repeticion, como
depdsito del trauma y como testigo del horror.

El trabajo con Nuria, como vemos, le permite a Juana
darse cuenta de que las resistencias al analisis tenian
mucho que ver con el miedo a abrir la caja de pandora
y darse cuenta de que sus enfermedades eran de
alma, que su cuerpo hablaba del dolor, en calidad de
Unico testigo. La dificultad para historizar, frente a
la repeticion la dejan detenida en una pregunta que
se empieza a aburir, la pregunta sobre el horror de lo
vivido, por eso se pregunta Vb: ccomo es que nadie se
dio cuenta, que nadie lo vio?

Sin  embargo, vemos como EN transferencia
(mayusculas propias), se despliega todo el enjambre
pulsional del acontecimiento traumatico, a través del
relato y del curso del analisis que le permiten poder
ir viendo las repeticiones que a sus 70 afos seguia
haciendo, quedandose como la nifa recluida que no
podia jugar, que no podia ser amada, viendo como
la posibilidad del afecto estaba unido al trauma; de
la misma manera que el juego afectivo con su nieta
estaba unido al trauma. Desanudar esto y construirse
(coser como su oficio le ensefio) mirdndose desde otro
lugar, le permite que pueda ser una mujer de 70 afos
que juega sin dejar de ser abuela.
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Articulos

Fausto renacentista. Lo eterno y lo
crreunstancial del mato. Perspectiva

pswoanalitica™

Teresa Sanchez Séanchez**
Universidad Pontificia. Salamanca.

1. Presentacion del texto y del personaje de Fausto.

Se trata de una obra andnima, cuya primera edicidn
estd fechada el 4 de septiembre de 1587, impresa por
Johann Spies en la renombrada editorial Frankfurt
del Main. Lleva por titulo Historia del doctor Johann
Fausto, celebérrimo mago y nigromante, de como se
entrego al Diablo por un determinado tiempo, y de las
extranas aventuras y encantamientos que vio y practico
entre tanto, hasta recibir al fin su merecido castigo. La
traduccioén exquisita de Juan José del Solar nos acerca
38

un texto dificil a los castellanoparlantes.

De la escasa investigacion histérica disponible al
respecto, se concluye que estamos ante la plasmacion
literaria e impresa de una tradiciéon oral de la leyenda
de Fausto que muchos remontan a la Edad Media, pero
gue otros datan mas cercana a la fecha de publicacion.
Hablamos aqui de leyenda porque estamos ante
la recreacidon distorsionada de unos sucesos y un
personaje real. Fausto existid entre 1480 y 1540, fue
natural de Kundling y estudiante en las universidades
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de Cracovia y Heidelberg.

Las referencias histdricas sobre él lo retratan como un
individuo rebelde, mendaz, vagabundo y charlatan.
Personaje maquiavélico y provocador en su entorno,
propenso a la supercheria, a la manipulacidon y a la se-
duccién de inocentes e ignorantes, implicado en prac-
ticas de sodomia... En fin, su diagndstico psiquiatrico
a partir de los rasgos presentados se hace dificil, pues
cabalga entre la personalidad paranoide, la personali-
dad antisocial y el trastorno de personalidad borderli-
ne. Personalmente me inclino por este ultimo diagnds-
tico a tenor de la siguiente definicién de V. Hernandez,
y otros:

(los sujetos borderline) van de la desesperacion a la
exaltacion narcisista, de la depresion a la hipomania,
de la peticion de ayuda al desprecio y la hostilidad
(..) tienen todo tipo de sintomas, desde trastornos
de la percepcion y delirios a los conflictos edipicos
ordinarios; tienen zonas de trastorno del pensa-
miento de todo tino y grado, y sus ansiedades
van desde la ansiedad de supervivencia a la ansie-
dad de separacion y castracion, pasando por la an-
siedad persecutoria y depresiva.

(Hernandez, 1996, 132).

No es de extranar que despertara curiosidad entre sus
contemporaneos y que éstos y las generaciones futu-
ras lo convirtieran por exaltacion y deformacion me-
tonimica de sus caracteres mas genuinos en la encar-
nacién del mal, de lo reprimido y negado de cada uno,
dando origen asi a la universalizacion de un conflicto
entre lo deseado y lo prohibido que dio cobertura al
origen mitico del Fausto.

La intriga despertada por el texto anénimo sobrepa-
sa las dimensiones culturales de la Epoca y posibilitd
gue se agotaran 20 reimpresiones en apenas 12 afos
y que se tradujera a varios idiomas. En palabras de su
traductor:

Primer eslabon de una larguisima cadena de obras,
tanto literarias e historico-filosoficas como artisticas
y musicales, centradas en torno a uno de los mitos

fundamentales de la tradicion cultural de Occidente.

(del Solar, 1994, p. 15).

En pleno reformismo protestante y al socaire de los
cambios ideoldgicos y antropoldgicos arrastrados
por el Renacimiento, Fausto es también precursor del
hombre humanista: cuestionador de la auctoritas teo-
l6gica, de los dogmas religiosos, guiado por un apeti-
to de conocimiento que no se para ante ninguna prohi-
bicion o taboe, pero inquilino de un mundo plagado de
teorias supersticiosas y técnicas magicas que tratan
de rellenar el vacio aln no cubierto por la racionalidad
cientifica (Ferndndez Alvarez, 1974).

El Renacimiento es una Epoca de transicién y de an-
gustia, sumida en convulsiones religiosas y culturales

gue ni siquiera los mas cultos -Fausto incluido- podian
solucionar, antes, al contrario: los portadores de la se-
milla cientifica eran los primeros en padecer las con-
tradicciones entre la tradicion heredada y las dudas
procedentes de su instrumento para pensar y elaborar
cosmovisiones individuales no reveladas. Saber -como
indagacion activa de los misterios- y fe -como acepta-
cion pasiva de la ‘verdad’ revelada- son contrapuestos
continuamente, generando frecuentes conflictos indi-
viduales de caracter religioso, desembocantes a veces
en verdaderas enfermedades y trastornos graves. Ro-
bert Burton (1577 o 1640) acuid, en este sentido, el
término melancolia religiosa para designar un cuadro
en el que, ademas de los sintomas melancdlicos comu-
nes, estaba presente la culpa vy la preocupacion religio-
sa en grados superlativos:

(..) durante el siglo XVI fue creciendo gradualmente
la tendencia a asociar las preocupaciones religiosas
exageradas con las perturbaciones mentales de un
tipo u otro, y con la melancolia en particular. Sen-
timientos de culpabilidad extremados con miedo
a no poder salvarse, de estar en grave peligro de
condenacion eterna, conducian a diversos grados
de desesperacion y eran asociados con frecuencia
a la melancolia

(Jackson, 1986, p.303).

Cierto es que este tipo de obsesidon por la salvacion
del alma estuvo altamente influido «por las mas pesi-
mistas teorias de Lutero acerca de la predestinacion, la
ausencia de libre albedrio y la esclavitud humana res-
pecto a alguno de los dos sefiores del universo: Dios
y el Diablo. Culminacion reformista de una teoria pla-
tdnica fuertemente arraigada en la cultura occidental,
a la que Freud reformuld en clave metapsicoldgica en
toda su obra, pero de forma primordial en “El yo vy el
ello” (1923).

Pese a que este Fausto fue rechazado por el luteranis-
Mo, se aprecian indicios del pesimismo y la melancolia
protestante, un “no hay salida para Fausto”. La escla-
vitud se traduce en términos psicoanaliticos en una
polaridad clasicamente neurdtica: o se deja dominar
por sus pasiones (pulsiones elloicas), en cuyo caso su-
cumbe a Satan, o se deja dominar por las restricciones
y prohibiciones (puniciones sadicas superyoicas). El
Unico libre albedrio que se le concede a Fausto es la re-
presentacion de un principio moral: elegir lo que debe,
no lo que quiere, para asi salvarse. De una atmdsfera
donde la Naturaleza siempre se equivoca y siempre
peca y la Razoén sdélo acierta cuando elige anonadar-
se en favor de la fe, el empequeiecimiento y asfixia
del yo estan servidos; la neurosis obsesiva con tinte
religioso o la melancolia son ineludibles para quien se
haga preguntas.

Psicoldgica y filogenéticamente hablando, el Renaci-
miento es la adolescencia de la humanidad: ya no im-
peran la obediencia, la sumision y la idealizacion del
padre (= autoridad religiosa, tradicidn revelada), pero
aun no se poseen las seguridades propias de la vida
adulta, ni el pleno dominio del instrumento racional (=
llustracion). Para el hombre medieval servir con fideli-
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dad era un orgullo, para el renacentista una vileza, por-
gue guebrantaba su autodominio y su autosuficiencia.
El conocimiento cientifico fue el instrumento que aus-
picid la aventura renacentista, la osadia antropocéntri-
ca, de la cual la ciencia contemporanea es beneficiaria
directa. Pero la transicion se hizo con conflicto y sufri-
miento, no fue una marcha triunfal y llevé a lomos un
amplio legado de soteriologia, hermetismo, magiay al-
quimia, inextricablemente entretejidos con la confron-
tacion empirica de la realidad (Reale y Antiseri, 1985).

La lectura actual del Fausto original no provoca angus-
tia ni el palpito de lo siniestro (Freud, 1919). El lector
contemporaneo se sorprende, mas bien, del halo ino-
cente e inocuo que se desprende del texto. El Fausto
es un canto al “carpe diem” horaciano, el goce de las
cosas es absoluto, pues sabe a postrimeria y a abso-
luto (Rodriguez-San Pedro, 1988). El hombre tiene el
perfil y la misidn del héroe. Fausto vive la ilusion del
poder, del placer y del éxito sin paliativos, aungue to-
davia (no asi ahora) haya de pagar un precio por ello:
su condenacion eterna.

2. La leyenda de Fausto.

La obra se divide en cuatro partes. En la primera parte
se nos presenta al personaje a través de Wagnet, cria-
do de Fausto, a quien éste habia nombrado heredero y
albacea. Una de las misiones encomendadas al narra-
dor es didactica y moral: se trata de disuadir al lector
de la biografia faustiana para que evite emular los pa-
sos y ambiciones del desdichado y arrepentido Fausto.
Es ésta una tradicidn presente durante el humanismo:
exhortar didacticamente al lector a través de la expe-
riencia propia, alertandole de peligros, estimulando los
buenos propdsitos, etc. Pero he agui que, debido a la
intencion moralizante confesada, el narrador se con-
vierte en exegeta e intérprete, mas que en testigo fiel
e imparcial de los hechos del relato. La historia est3,
pues, prefada de subjetividad y tremendismo, exalta-
cion y aleccionamiento que no se corresponden con la
ingenuidad y simpleza de los sucesos relatados.

El joven tedlogo Fausto, inteligente, soberbio y ambi-
cioso, pero fraudulento, no se resigna a la mediocridad
y a la ignorancia del mundo sobrenatural y metasensi-
ble, ni se conforma con atenerse a la vida acuciada por
necesidades a que le conmina su pobreza y su orfan-
dad. Invoca a las fuerzas ocultas para que le auxilien.
Comparece el demonio a quien demanda sobre todo
conocimiento y poder sobre el mundo. Pese a adver-
tirle del castigo que recibira si satisface su pretension,
Fausto se obstina en sus fines. El pacto queda concer-
tado como mutua obediencia y mutuo servicio: todo
el poder terrenal para Fausto a cambio de la posesion
eterna de su alma para Mefistéfeles. El pacto requiere
la renegacion de los demas seres vivos y celestiales. Es
suscrito con sangre y firmado por 24 afnos, al término
de los cuales, habra de morir y entregarse a la conde-
nacion eterna.

A lo largo de esta primera parte, el diablo presenta di-
versas formas y apariencias, animales fabulosos, fieros,
grotescos, etc., o como fuerzas de la naturaleza furio-
sas e intimidatorias, que se corresponden fielmente
con las representaciones persecutorias de las fantasias
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y pesadillas infantiles y con los temores ancestrales de
las tribus y pueblos primitivos.

La segunda parte relata las aventuras de Fausto y la
apoteosis de su poder terrenal. El diablo se convierte
en instructor de Fausto respecto a todos los asuntos
de la Naturaleza mas ignota y misteriosa (astros, plane-
tas, estaciones), en tanto que el discipulo va adiestran-
dose y mostrando al mundo sus poderes teldricos. La
exégesis del universo renacentista es, a nuestros ojos,
ingenua, magica y candida, pero para Fausto reflejaba
un mundo apabullante en el que resaltaba la pequefiez
e impotencia del hombre. Mefistdfeles se presenta en
este lugar asumiendo caracteristicas antropomorficas
e hibridas de animal y hombre, como en las mitologias
griega y romana, destacando con ello la naturaleza
irracional y vil del proscrito de Dios. Aun perdura, 16gi-
camente, una vision heliocéntrica del universo y el uso
de la naturaleza por parte de Dios para atemorizar y ju-
gar con los hombres, como en las mitificaciones sobre
la creacion reconstruidas por Mircea Eliade.

Fausto sacia su apetito gnoseoldgico viajando por en-
cantamiento por todos los paises conocidos y adqui-
riendo todo el enciclopedismo geografico disponible
en ese momento. Una curiosidad a resefar es que,
pese a lo avanzado del siglo XVI en que se escribe el
texto, el autor aun desconoce la existencia del conti-
nente americano y, obviamente, de Australia. El periplo
de Fausto que consume la mayoria de los capitulos se
corresponde, psicoldgicamente, con fantasias oniricas
0 ensofaciones diurnas cumplidoras de deseos, por
lo que en este apartado el texto, lejos de parecer una
obra tragica, tiene la textura y el lenguaje de un cuento
infantil de aventuras.

Fausto busca amantes para satisfacer su concupis-
cencia y su soledad afectiva, pero una vez descargada
la pulsidon, se muestra avido principalmente de cono-
cimiento alquimico, estableciendo continuos puen-
tes literarios entre alguimia e Infierno, tal vez debido
a la intervencion del fuego... Se entretejen en el texto
abundantes reflexiones sobre la naturaleza del Infierno
y del ‘dngel caido’ de caracter teoldgico y moralizante.

La tercera parte narra las consecuciones de Fausto
mediante nigromancia: cura enfermedades, practica
burla respecto a sus enemigos, satisface deseos de sus
amigos, urde enganos para eludir a sus acreedores, y
sobre todo efectla jueguecitos de ilusionismo y magia
blanca para confundir, distraerse, recabar la admira-
ciony la fama ante sus coetaneos, goza de la experien-
cia de paternidad durante un tiempo, etc. Nuevamente
nos recuerda a un nifo en su etapa de omnipotencia
de gestos magicos, pues gracias a ellos navega Fausto
libremente de la fantasia a la realidad, dando puntual
cumplimiento a todos sus caprichos.

Si en la segunda parte habia adquirido un conocimien-
to y dominio sobre la geografia, en la tercera Fausto
goza de poder sobre el tiempo y la Historia. Asi, en-
tra en contacto o auxilia a personajes como Alejandro
Magno, Helena de Troya (a quien Mefistdfeles convier-
te en su concubina), Carlos V, etc. Fausto encuentra a
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un anciano santo y pio que intenta lograr su reconci-
liacién con la fe cristiana a través del arrepentimien-
to, lo gue sume en pesadumbre melancdlica a Fausto;
momento aprovechado por el diablo para coaccionar
a su victima y reafirmar el acuerdo previo con un se-
gundo pacto suscrito también con sangre. A cambio
logra conocer el momento de su muerte, incertidum-
bre que acongoja a muchos mortales, y garantizar que
no habra una rigurosa severidad con él en el Infierno.

La cuarta y Ultima parte refiere el uUltimo afo de la vida
de Fausto y su testamento. En ningun momento tras-
mite patetismo, ni siquiera al contar el Ultimo mes de
vida, su amargura, mansedumbre, humildad. Sdélo pre-
senta el derrumbe de la fantasia de inmortalidad o, lo
que es lo mismo, la disolucidn de su omnipotencia, el
acceso al orden real. ¢Qué mejor disolvente del orden
imaginario que la conciencia de la propia muerte? Al
despedirse de los amigos y compa-feros de aventura
confiesa la existencia del pacto y les adoctrina cristia-
namente, mostrdndose convencido de que su perdi-
cion es consecuencia de su ambivalencia hacia Dios,
hacia si mismo, exponiendo poéticamente el conflicto
pulsional Eros o Tdnatos como sigue:

“IAy, amor y odliol, ¢Por qué habéis entrado en mi
al mismo tiempo y me atormentais de este modo
con vuestra presencia?”

(F, 1587, p. 189).

Luego, Fausto expira y el “horrible final” prometido es,
en realidad, un dejar de vivir.

No podia faltar la moraleja cristiana de la obra: Son el
orgullo, la soberbia, la ambicion y el libre albedrio, los
que instan al hombre a rebelarse contra los designios
de la providencia. Se desprende la doble ensefianza
de gque la mansedumbre y conformidad terrenal son el
precio de la felicidad ultraterrena, y que el anhelo de
placeres, conocimientos o poder es pernicioso porque
metamorfosearia a los hombres en dioses.

3. Fausto, la omnipotencia magica

Fausto es una fabula que desarrolla y explicita el pri-
mer mandamiento de la ley de Dios: “amaras a Dios
sobre todas las cosas”, una narracidon alegdrica que
previene, a modo de exhortaciéon y advertencia, con-
tra las tentaciones de adorar a falsos dioses: la ciencia
(curiositas), el dinero, la magia, la diversion, etc., de los
gue el Diablo es pura metafora. Fausto expone la con-
tradiccion razén / fe, la pugna ciencia/teologia, cuya
solucién transicional fue la magia alquimica.

La magia, calificada por Tylor de pseudociencia, es
fronteriza con la ciencia y con la religién. Es el instru-
mento para descubrir realidades ocultas a los ojos,
acceder a lo incognoscible. La alguimia contenia la
promesa del experimento cientifico, aunque estaba
guiada por principios irracionales o creencias supers-
ticiosas. Por eso, la alquimia participa a partes igua-
les de la fe y de la razdn, es el puente entre la verdad
trascendente revelada y la verdad objetiva y racional.
El mago o brujo alquimico es una figura tan respeta-

da como temida por su tiempo, apenas tiene insercion
en la colectividad, y arrastra la aureola de loco vy si-
niestro. Constituye la vanguardia de la investigacion,
guiada por un afan de conocimiento puro. Perdido el
horizonte protector de la divinidad, el brujo espera que
el conocimiento de la naturaleza le brinde garantias de
seguridad, fuerza, poder y éxito. Rivaliza con Dios por
la luz de la sabiduria, aunque para ello se alie con Me-
fistofeles (no hay que olvidar que Mefostofiles significa
etimoldégicamente “el que no ama la luz”, siendo luz
una forma poética de aludir a Dios y a su verdad).

Las actuaciones de Fausto se nos revelan no como ri-
tuales de caracter obsesivo, sino como magia destina-
da a procurarse omnipotencia y omnisciencia:

el doctor Fausto conocio a gente como él, que ma-
nejaba palabras, figuras, caracteres, conjuros y sor-
tilegios... conjuros nigromanticos, envenenamientos,
vaticinios y encantamientos... y desde entonces no
quiso ser llamado tedlogo, se convirtio en un mun-
dano, se llamé a si mismo doctor medicinae, llegd a
ser astrologo y matematico, y, por pura convenien-
cla, médiico.

(F, 1587, p. 39).

El anhelo de Fausto es dominar la magia alguimica. Por
ello sella el primer pacto con el diablo. Concibe el co-
nocimiento como vida y la ignorancia como debilidad,
aun cuando -como ocurre en la dilatada tradiciéon ju-
deocristiana- el conocimiento vaya apareado a sufri-
miento, a destierro y a muerte. A la dialéctica luz / ti-
nieblas, se agrega la antitesis conocimiento (pecado) o
ignorancia (virtud), o la maniquea contraposicion vida
/ muerte. Se prefigura en Fausto, mas que en otra nin-
guna leyenda, el conocimiento como transgresion del
orden paterno, como pulsiéon epistémica amenazadora
de la ley del padre, a la que hay que reprender ejem-
plarmente con castigos y condenas morales.

Cuando en Tdtem y Tabu, Freud analiza la relacion en-
tre la mentalidad animista y el origen de los mitos, es-
tablece una secuencia en la sucesion de las actitudes
precientificas de la humanidad segun la cual el animis-
Mo es previo a la fase religiosa y esta previa a la fase
cientifica. Asi mismo puntualiza como el progreso va
desde la omnipotencia de los hombres a la omnipoten-
cia de los dioses hasta la disolucion del sentimiento de
omnipotencia con el advenimiento del conocimiento
naturalista y empirico de la realidad. Sin embargo, por
lo que vemos durante los siglos XVIy XVII, sobre todo,
el proceso de afianzamiento de la mentalidad cienti-
fica moderna va emparejado a creencias animistas y
practicas magicas, lo que sugiere nuevamente el lugar
transicional ocupado en la evolucion onto vy filogené-
tica de la humanidad por el animismo y su instrumen-
to, la magia, para paliar la angustia y las inseguridades
creadas por el antropocentrismo y la muerte del padre
como Unico ser omnipotente y omnisciente del univer-
Sso.

El conflicto universalizado en el Fausto primigenio no
es un conflicto narcisista, como en el de Goethe, sino
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epistémico, pero edipico, donde la Sofia es una pulsién
dominante que ocupa el lugar de Eros. La necesidad
de dominar hombres, animales y cosas es predomi-
nante en esta etapa de la humanidad sobre el afan
sexual. El Conocimiento no posee como en la época
posfreudiana ingredientes escoptofilicos sublimados,
restos de una pulsion parcial pregenital no subsumida
en la genitalidad adulta, sino que forma parte de las
pulsiones de dominio y autoconservacion de las que
Freud habla en Los tres ensayos.

El animismo, la magia, constituyen formas de defensa
primitivas, pervivencias de estadios infantiles previos
al funcionamiento basado en un principio de realidad.
También los mecanismos de defensa son ardides ma-
gicos que restauran un estado de equilibrio, sin angus-
tia: omnipotente. Sabemos por el minucioso analisis
de Ferenczi de 1913 gque la renuncia a la fantasia de
omnipotencia es lenta y llena de subterfugios, pues en
verdad nunca renunciamos a nada, y si lo hacemos ra-
dicalmente y accedemos al estadio de la realidad es
a costa de la depresion subsiguiente a la pérdida del
deseo.

La omnipotencia magica del brujo y hechicero Fausto
se corresponde con los periodos de omnipotencia alu-
cinatoria, omnipotencia con ayuda de gestos magicos,
de pensamientos y palabras magicas. Veamos: a veces
Fausto realiza alucinatoriamente sus fantasias y de-
seos, viviendo en una atmadsfera oniroide y crepuscu-
lar. Asi, puede viajar, encontrar tesoros, amancebarse
con la mas bella mujer del mundo clasico (Helena de
Troya), etc. También hace uso de técnicas preverbales
-signos y gestos magicos- para conseguir lo que ne-
cesita (alimentos, abrigo, compania), etc. Igualmente
recurre a palabras e invocaciones magicas para asegu-
rarse de los bienes y respaldos satanicos necesarios:
“La magia es una defensa y una de las mas primitivas,
es decir, una técnica, un mecanismo utilizado por el Yo
como medio de proteccion” (Campo, 1963, p. 90).

Freud disemina a lo largo de sus obras pinceladas in-
terpretativas sobre Fausto, pero se refiere exclusiva-
mente al Fausto de Goethe. Asi, concede al Mefistofe-
les goethiano el cardcter de representacion tanatica,
proyectivamente externalizada y luego vivida perse-
cutoriamente (Freud, 1932). Sin embargo, en el Faus-
to primigenio, el diablo es mas bien la representacidn
del Yo ideal, de la megalomania infantil. Es el vehicu-
lo del poder, de la fuerza, el conseguidor de deseos.
En tanto que la imagen de Dios se corresponde con la
simbolizacién de un superyd punitivo y sadico. Como
en la teologia mas sancionadora, el Diablo se asocia al
principio de placer, a la gratificacion de los impulsos,
y Dios al principio del deber. La lucha neurdtica entre
ello y superyd es, pues, ineludible. Pero es obvio que la
pugna es platdnica y se inscribe dentro del maniqueis-
mo dominante en la tradicidon occidental.

En los mas conocidos estudios (Campo, 1963; Grim-
berg, 1957) sobre el sentimiento y la fantasia de om-
nipotencia, se vinculan estos procesos a estados de-
presivos manifiestos o encubiertos, donde la vivencia
carencial y catastrdfica es superada mediante el con-
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trol, maniaco y omnipotente, donde el yo celebra su
liberacidn de la miseria. La vivencia de impotencia,
incontrolabilidad e indefension, generadoras de ansie-
dades de aniquilacién y depresivas, es remontada gra-
cias a mecanismos maniacos de control y proteccidn,
en virtud de los cuales se funden el yo real y el yo ideal
generando sensaciones de omnipotencia absoluta y
de dominio.

Sefalamos esto porque la situacién real en la que el au-
tor anénimo nos encuadra a Fausto es completamente
precaria y doliente: muerte del Unico pariente protec-
tor, privacidon de bienes u otras fuentes de fortuna que
garanticen su subsistencia, soledad, etc. Un clima psi-
quico proclive al abatimiento y a la desesperacion, en
una personalidad inmadura y prepsicotica. De hecho,
la mas somera patografia del Fausto renacentista con-
duciria a un diagnodstico claro: psicosis maniaco-de-
presiva, con rasgos de un paranoidismo sensitivo e
infantil. Rubricamos la siguiente cita de Jackson a este
respecto: “aquellos a que Dios abandona, el Demonio,
con su permiso, los hace sus victimas” (Jackson, 1986,
305).

4. Fausto y el “Cristébal Haitzmann” freudiano

Sorprendentemente, tal diagndstico se asemeja al que
Freud otorgara al pintor Cristébal Haitzmann, en su
obra “Una neurosis demoniaca en el siglo XVII”, aun-
que el paralelismo entre el Fausto que nos ocupa y
Haitzmann no es absoluto. No obstante, son aprove-
chables algunas de las observaciones freudianas:

“Los demonios son para nosotros malos deseos
rechazados; ramificaciones de impulsos instintivos
reprimidos”

(Freud, 1922, p. 2677).

“El origen de la neurosis siempre es un estanca-
miento de la libido, imposible de satisfacer en la rea-
lidad, crea, con la ayuda de la regresion a antiguas
fifaciones, un exutorio a través de lo inconsciente
reprimido”

(Ibidem, p. 2696).

Freud habla aqui de libido, pero no hay que olvidar que
al hacerlo (1922), ya ha escrito “Introduccion al narci-
sismo” (1914), donde contrapone lo objetal a lo narci-
sistico, por lo que C. Haitzmann introvierte una libido
objetal que le sume en un retraimiento narcisista y le
incapacita para desarrollar no sélo sus pulsiones se-
xuales, sino también las de autoconservacion o yoicas.
Por este motivo, el pintor teme por su supervivencia
material y econdmica. En este sentido, mas que en
el sexual del Fausto goethiano, cabe interpretar que
los intereses que guian a C. Haitzmann y al Fausto del
XVI que nos ocupan son primarios y supervivenciales.
Algo pedestre y desprovisto de movil espiritual algu-
no: “Haitzmann no quiso nunca mas que asegurarse el
sustento”, afirma taxativamente Freud. De igual forma,
nuestro Fausto es aprovisionado por el diablo de co-
mida y bebida, ropas de abrigo, dinero para sus nece-
sidades basicas, etc., pero no en una forma ilimitada o
desmesurada, sino en equilibrio con su necesidad pe-
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rentoria (hambre, sed, suefo).

Al igual que con Haitzmann, Fausto no nada en la
abundancia ni siquiera después de los pactos que
supuestamente debian subsanar todas sus carencias
materiales. De hecho, padecia escasez y hambre, y ha-
bia de acogerse a la magnificencia de los poderosos a
quienes ayudaba (Fausto), o a la generosidad de los
frailes mercedarios (Haitzmann). Se trata de fantasias
de rigueza y poder material bastante sencillas y aluci-
natorias, como las de un nifo que suefa con el helado
gue no le han comprado, puras regresiones topicas y
oniroides que no vislumbran ni rastro de soberbia ma-
niaca. La fantasia delirante de Fausto sobresale por
su candor y su inocencia, no tiene rasgos siniestros
(Freud, 1919), sino que confirma la hipotesis freudiana
segun la cual la fantasia nace de un estado de insatis-
faccion y de infelicidad:

“Puede afirmarse que el hombre feliz jamas fanta-
sea, y si tan sdlo el insatisfecho. Los instintos insa-
tisfechos son las fuerzas impulsoras de las fantasias,
y cada fantasia es una satisfaccion de deseos, una
rectificacion de la realidad insatisfactoria”

(Freud, 1908, p. 1344-1345).
5. Fausto, perverso polimorfo

Lo primero a destacar es la posicion infantil de Fausto,
necesitado de una permanente vinculacién con el pa-
dre o con una figura protectora y guia en la que apo-
yarse y sustentarse. Tal funcidn la va a desempeiar el
diablo, quien lejos de simbolizar la parte maligna del
sujeto, representa la experiencia, conocimiento y po-
der sobre el mundo, normalmente atribuidos a las re-
presentaciones paternas y adultas, sobre todo desde
la perspectiva de un pequefio indefenso o débil. Faus-
to padece necesidades primarias bdasicas, pero, ante
todo, inseguridad y soledad emocional. Su yo es débil,
sugestionable, timorato y sensitivo (autorreferencial).
Elabora un yo ideal maniaco con el que se identifica
proyectivamente (el pacto simboliza la fusidon con el
otro desdoblado o disociado, encarnado por el dia-
blo). Asi, el yo ideal fusionado otorga al yo real la fuer-
za, temeridad, poder social y control sobre las circuns-
tancias adversas de que antes carecia.

Vemos claramente que el moévil de Fausto es seguir
siendo un nifo, mantener el orden imaginario, evitar
la frustracion de crecer y adaptarse a los apremios de
un principio de realidad hostil, realizar fantasmatica y
alucinatoriamente todos sus deseos libidinales, tanto
los propios de la libido pregenital oral y anal, como los
de la libido genital. Fausto logra regresivamente en su
fantasia satisfacer sus deseos perversos y polimorfos,
sin atenerse a las normas instauradas por el superyod
social o moral. Asi ve colmadas sus demandas orales
de comida y bebida (p. ej. cap. 44a y 45), anales -re-
lacionados con el dinero- (p. ej. cap. 58), ludicos (p. e].
cap. 47 y 48), falicos -relacionados con la exaltacion
narcisistica- (p. ej. cap. 49), etc.

Fausto da vida literaria a una interesante reflexion so-

bre el deseo coincidente con la lectura freudiana de
“Mas alla del principio del placer”. Tal es que el deseo
siempre estd condenado a la insatisfaccion, pues con-
siste en el anhelo de lo que falta por conseguir, no en
el gozo de lo conseguido. Fausto pasa de la frustracion
del deseo a la esclavitud de los deseos. Si el deseo irre-
nunciable es el motor que impulsa la vida, la satisfac-
cidn precariza la pulsion y deviene en muerte. Ese es
el castigo del desear: la muerte es el goce del deseo,
la comprobacion de que lo deseado esta siempre mas
alld, mas adelante, fuera de nuestro alcance. La omni-
potencia y la impotencia son, pues, dos extremos del
deseo que se tocan, que coinciden.

6. cTiene Fausto universalidad mitica y filogenética?

Para el psicoanalisis, que ya fue calificado por Witt-
genstein de “mitologia influyente”, la hermenéutica un
texto clasico comporta descubrir la estructura mitica
gue contiene, desnudar su estructura latente, la dina-
mica y el proceso conflictivo del que la historia es el
armazon aparente, el escenario donde se representa el
drama intimo de los hombres o los pueblos. Por tanto,
una interpretacion psicoanalitica necesariamente re-
mitifica la historia. Por un lado, desnuda la verdad des-
pojandola de los disfraces o deformaciones del proce-
so secundario (Freud, 1900); por otro lado, encubre la
verdad objetiva al dotarla de un sentido sélo asimilable
desde la propia deformacion psicoanalitica. Sabido es,
en efecto, que la hermenéutica psicoanalitica no po-
dra ser confirmada ni refutada, porque sencillamente
lo objetivo y lo simbdlico no pertenecen al mismo nivel
de elaboracién de la verdad, sino que pertenecen a di-
mensiones distintas.

Para que un relato pueda conceptuarse como mitico
ha de traducir metafdricamente la latencia de todas las
naciones, su esencia intemporal. Se mueve el mito en
el mismo humus que el proceso primario: ajeno relati-
vamente a las coordenadas espaciotemporales y a la
racionalidad cientifica; es mas: resalta precisamente lo
absurdo, increible e inverosimil, usualmente desdena-
do por el proceso secundario. Es un tépico aceptado
el paralelismo entre el suefo (ontogénesis) y el mito
(filogénesis). La diferencia clave estriba en que el sue-
Ao es idiografico y, por ello, evanescente, mientras que
el mito expresa paradigmaticamente intereses o con-
flictos universales, siendo por ello una representacion
nomotética y perenne.

“De ahi que los temas tratados por la mitologia po-
sean una dimension universal, es decir, transindivi-
dual, transcultural y translingdistica, y que afecten a

los hombres de todos los tiempos y lugares”

(Caballero, 1994, 30).

El Fausto ha perdido, probablemente, sus dimensiones
miticas, si las tuvo alguna vez, o lo que es lo mismo:
no encarna ni permite la identificacion proyectiva del
hombre contempordneo. éPor qué hago una afirma-
cion tan aventurada? Sencillamente, porque percibo
que la angustia de Fausto, su terror, su culpa, su cas-
tigo, no conectan con el hombre del siglo XXI. El mito
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no resiste la transtemporalidad. El mundo contempo-
rdneo ha perdido mayoritariamente la referencia a un
Dios padre castigador, y con ello ha perdido el miedo
a las infinitas posibilidades de su conocimiento. Ya no
teme el castigo de Prometeo ni la condenacion eterna
de Fausto. No hay dimensiones teluricas de las que el
hombre deba quedar excluido. Su razén y sus instru-
mentos horadan cualquier misterio.

La curiositas que llevd a Fausto a pactar con el demo-
nio para alcanzar la sabiduria que le equiparara a Dios
y que estaba vetada al ser humano, estd entronizada
y bendecida plenamente. La larga tradicidon genésica
qgue maldecia y condenaba el anhelo epistemoldgico
(Gn, 3, 8-24 ) se ha truncado. El conocimiento no es
infraccién, ya no produce culpa, ni necesidad de cas-
tigo. Ahora la ignorancia es el mal, el conocimiento el
bien. Cuanto mas ilimitado mejor. EI hombre actual no
se reconoce en Fausto, pero Fausto hizo su “rebelién
contra el padre” (Mendel), y eso permiti¢ el crecimien-
to de la humanidad.

7. Conclusiones

1. Considero que la larga tradicion faustiana care-
ce de estructura mitica. La califico como leyen-
da con una delimitada circunscripcioén cultural
y temporal, hoy dia en recesién y casi extingui-
da.

2. Los valores-tabu significados en el Fausto pri-
migenio son el conocimiento y el control sobre
un universo intimidante, mientras que la gra-
tificacion erdtica o el reaseguramiento narci-
sistico (belleza, juventud) y el poder sobre los
hombres corresponden a variantes posteriores
de la leyenda, tales como el Fausto goethiano.

3. Este Fausto primitivo del que nos hemos ocu-
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Del sentinuiento ocednico a la angusta

de extincion *

Regina Bayo-Borras™*

Parecerian palabras proféticas de tiempos antiguos
si no fuera porgue ilustran sin ambages los tiempos
actuales. Freud, -quien en su capacidad también de
futurélogo/meteordlogo, pues su dimension poli-
facética es verdaderamente extraordinaria- estaba
anunciando los furiosos huracanes destructivos
qgue habrian de llegar, tras los intensos vendavales
de los afios 30/40 del pasado siglo.

¢Qué anuncian los afos 20/30 del siglo actual?
éSigue siendo imposible dominar la perturbacion de
la convivencia humana?

Quiza podriamos decir hoy que nuestros tiempos re-
vueltos indican sobre todo un cambio de época, por
las profundas transformaciones que se estdn pro-
duciendo. Me refiero a las que descolocan los ejes
/referentes basicos que han permanecido estables
durante muchas décadas y que han sostenido los
parametros (valores, ideales, ética) que enmarcan y
contienen las condiciones necesarias de produccion
y configuracion de la vida psiquica: vinculos, for-
mas de familia, formas de crianza, lazo social, etc. Z.
Bauman (2023)' aborda este paulatino proceso de
extincién de una sociedad basada en lazos y vincu-
los sélidos y aparentemente consistentes al afirmar
qgue la modernidad liquida actual es un modelo de
sociedad en la que las parejas y los trabajos ya no
duran como antes. Y esta realidad social en la que
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“He aqui a mu entendes; la cuestion deciswa para
el destino de la especie humana: si su desarrollo
cultural logrard, y en caso afirmatwo en qué
medida, dominar la perturbacion de la convivencia
que proviene de la humana pulsién de agresion y de

aulo amquilamiento™.

S. Freud, 1929(1930)

lo solido y estable ha devenido en ligero y efimero
no deja de producir consecuencias en lo psiquico.

Son transformaciones de corto -porque tienen efec-
tos muy inmediatos- y también de largo alcance.
La incertidumbre y el desasosiego estdn haciendo
estragos, especialmente entre adolescentes y jo-
venes de todos los niveles sociales. Tenemos infor-
mes realizados por organismos internacionales del
mundo occidental, como por ejemplo uno realizado
en Australia, en el que se corrobora una tendencia
gue habia empezado a detectarse mucho antes de
la aparicion de internet: que las nuevas generacio-
nes tienen peor salud mental. Otros tantos estudios
alertan del aumento de suicidios en los jovenes de
nuestro pais, y en paises de nuestro entorno occi-
dental, también en USA, etc.? Los suicidios en ado-
lescentes crecieron un 32% entre 20219 y 20213 Si
bien la ideacidn y conducta adolescente se articula
con factores subjetivos, familiares y sociales muy
variados, no deja de llamar la atencién que los da-
tos sean tan estremecedores en el siglo veintiuno,
gue se considera como de grandes logros y avances
en la calidad de vida (salud, cultura, educacion, etc.)

Dimensiones en fase de transformacion: Lo bio-psi-
co-socio-tecnoldégico

Desde el psicoandlisis podriamos acercarnos a
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comprender algo mas y mejor de qué se trata cuan-
do se escucha el mantra: “no se trata de una época
de cambios sino de un cambio de época”, aludiendo
a un cambio de “era”. Seria necesario perfilar mejor
de qué se trata, cudl es el perimetro que estamos
traspasando - (traspasar: morir; traspasar: desbor-
dar). Un perimetro entendido como un encuadre,
gue enmarca y da contencidn. Por tanto, conside-
rar el momento actual como otra “era” sugiere dejar
atras un pasado que se ha venido sosteniendo con
modelos y referentes estables, hasta ahora incues-
tionables e imperecederos. A modo de ejemplo: que
la reproduccidn humana sdélo era posible a través
del coito entre vardn y mujer. Pero hoy esos refe-
rentes (que han sido bdsicos y han dado un sostén
imprescindible para la constitucidén de lo psiquico
humano), ya no son unicos, ni estables, ni consisten-
tes, sino liquidos, difusos, ambiguos e intercambia-
bles; ademas -importante- son ampliamente cues-
tionados e incluso desvalorizados por destacados
sectores sociales del campo de la salud y de la edu-
cacion.

Si lo humano conocido hasta ahora lo hemos enten-
dido como el resultado/efecto de la coexistencia de
tres dimensiones intimamente articuladas y sobre-
determinadas -lo psico-socio-bioldgico-, estas tres
dimensiones resultan, a mi modo de ver- hoy en dia
insuficientes. A ellas se ha incluido la cientifico-tec-
noldgica, con todas sus consecuencias positivas y
negativas que alumbran un nuevo tiempo. Por ejem-
plo, en la actualidad hay voces (Harari, Carbonell)
muy reconocidas en el dmbito de la investigacion
tecno-cientifica y social que advierten de nuevas
y en cierto modo inquietantes modificaciones que
se van a producir indefectiblemente. Estas modifi-
caciones son bastante enigmaticas todaviay van a
“sacudir” ciertas dimensiones fundantes de lo psi-
quico. éCudles? Veremos; seria objeto de otro de-
bate y de otros estudios, pero ya tenemos algunos
dos indicadores:

- El Informe Pisa®, en el que se advierte del déficit
en la funcién simbdlica/simbolizante de la po-
blacidn infanto-juvenil.

- Informe salud mental: El 44,9% de la poblacion -
especialmente adolescente- afronta la situacidn
actual con preocupacion.®

Porque si los referentes y las dimensiones que han
dado base y sostén a la produccion de lo humano
conocido hasta ahora se estan recolocando y ar-
ticuldndose entre ellas -a velocidad vertiginosa-,
como vemos con la dimensidon cientifico-tecnolégi-
ca, entonces nos preguntamos: {éQué efectos mas
directos e inmediatos se estan produciendo en lo
psiquico/cognitivo/subjetivo? éQué de lo psiquico/
cognitivo/subjetivo conocido hasta ahora va a que-
dar reconfigurado? Dindmica pulsional, Narcisismo,
Edipo, Castracion, Identificaciones, Defensas, Fan-
tasmas originarios, édlos conceptos psicoanaliticos
fundamentales van a ser ampliados/revisados en
algunos de sus postulados?

Post-humanos y avances cientificos

De 1929 a 2024 (noventa y cinco afos) han acon-
tecido transformaciones sociales tan importantes
gue han promovido la ampliacién y profundizacién
de nuevas perspectivas psicoanaliticas sobre el
ser humano: por ejemplo, ahora conocemos mas y
mejor la compleja dindmica psiquica del psiquismo
precoz, la compleja vida emocional de los adoles-
centes, la dindmica de las patologias narcisistas;
y patologias antes inabordables han sido también
mejor comprendidas desde el psicoanalisis.

En la exterioridad de los margenes de nuestra dis-
ciplina podemos escuchar a pensadores muy sig-
nificativos quienes estan reflexionando sobre la
nueva era que ya se alumbra: por ejemplo, NY. Ha-
rari (2023)7 en una entrevista reciente apunta a que
podriamos estar en el limite de una nueva era de
humanos mejorados o “posthumanos”, gracias a la
ingenieria genética y a la tecnologia. Plantea que las
tecnologias de modificacidon genética y el aumento
de la inteligencia artificial posiblemente alteren lo
gue significa “ser humano”, y que con ello parece
gue se estarian desafiando las ideas tradicionales
sobre la identidad, la conciencia y la moralidad. So-
bre estas cuestiones -identidad, conciencia y mora-
lidad-, <itendremos algo que aportar desde el psi-
coanalisis?

Desde otro ambito de investigacion, Eudald Car-
bonell® (arquedlogo y antropodlogo, director jefe de
Atapuerca) plantea que probablemente a finales de
este siglo seremos cuatro especies: el homo editus,
los que seran editados en los laboratorios; el homo
protesis, los que serdn modificados genéticamen-
te para poder hacer frente a determinadas patolo-
gias; los homo sapiens restrictus, los que no seran
modificados; y por supuesto, los que se puedan ir
haciendo a nivel de mecatrdnica.®

De hecho no hay que esperar a mediados de este
siglo XXI para comprobar la imparable intervencién
de la inteligencia artificial en nuestras vidas: la IA,
por ejemplo - (y por acercar el ejemplo a una de las
cuestiones que afecta mas directamente a la consti-
tucion de la identidad psiquica de un sujeto huma-
no- ), ya “escoge” los mejores embriones para ser
implantados en el Utero femenino -de momento to-
davia sigue siendo en el cuerpo de mujer- en los pro-
cesos implementados a través de la reproduccion
humana asistida (RHA).® El azar en el encuentro
fecundante de los gametos masculino y femenino
serd algo de otra época... puede que incluso obso-
leta. Los avances en este campo de la reproduccion
humana asistida no sélo son imparables, sino cada
vez mas numerosos (uno de cada diez niflos en
nuestro pais)", y por supuesto, un nicho de nego-
cio cada dia mas codiciado. Estariamos asistiendo
a una transicién de la cientificidad - el autoritarismo
cientifico, segun J. Peteiro, al imparable ascenso de
la cientifico-deidad. (R. Bayo-Borras, 2014).
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Los estragos a la madre naturaleza

A estos avances gue nos anuncian Harari y Carbo-
nell- (se trata de avances, si, éno?)- de nuestra era
tecnoldgica, se suman otras realidades de signo
contrario, aunque tal vez se podria decir que no
suman, sino gue restan, porque ya bien entrado
nuestro siglo actual, es evidente que la “madre na-
turaleza” sufre una devastacion depredadora del ser
humano de magnitudes catastroficas.

¢Es todavia evitable?

Por ahora no se han encontrado/implementado
unos cauces/medidas suficientemente buenas (efi-
caces) gue pongan coto al mas alla de la pulsidn
destructiva humana. Pero hay una pregunta inevi-
table, ¢es justo y ético hablar de un genérico “ser
humano” que englobe a ambos sexos, y poner a
ambos en pie de igualdad en lo que concierne a la
responsabilidad politico/econdémica/ social de la
causa/origen/desencadenamiento de estos devas-
tadores estragos, cuando el patriarcado masculino
-(considero que también hay un patriarcado fe-
menino)- ha ejercido su dominio y control no solo
sobre las mujeres (su cuerpo, su fuerza de trabajo,
sus hijos como productos de transmision y de inter-
cambio, etc.) sino también sobre el conjunto de la
rigueza natural que generosamente nos ha estado
ofreciendo desde hace milenios?

En cualquier caso, no ha predominado una ética
“winnicottiana” de preocupacion por el otro lo su-
ficientemente integrada/incorporada en ambos se-
X0S, como para contener la voracidad que le domi-
na, y que contribuye a retroalimentar su compulsion
a una repeticion destructiva. Digo destructiva y no
de muerte, porgue ésta ultima camina silenciosa, y
en cambio, los trdgicos acontecimientos que nos ro-
dean llegan con un estruendo clamoroso: las voces
pidiendo auxilio bajo los escombros y los gemidos
de la hambruna causada por la crueldad del agresor
nos horrorizan cada dia, a todas horas; nos llegan
en directo hasta nuestro ambito doméstico.

Estamos inundados de datos, informes, estadisticas
comparativas, prondsticos. A modo de ejemplo de
algo que nos concierne como especie: Tim Lenton,
Investigador de la Universidad de Exeter y coautor
del informe™, asume una responsabilidad social “de-
legada” cuando nos comparte sus conocimientos: la
crisis climatica amenaza con desencadenar un efec-
to domind de dafios acelerados e incontrolables, en
los que se pueden cruzar algunos puntos de no re-
torno del planeta, como el deshielo en Groenlandia
o la muerte masiva de corales, que dispararia una
“cascada catastrofica”, ya que todos los sistemas de
la Tierra estan interconectados.

Las democracias consiguieron lo que ha costado si-
glos alcanzar: que podamos tener conocimiento de
lo que estd sucediendo. Y nos hacen saber que la
madre naturaleza y las vidas humanas siguen estan-
do humilladas, denigradas, mutiladas, y expuestas a
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peligros, amenazas y horrores sin fin. Por tanto, aun-
gue nos veamos interpelados por una insoportable
indiferencia (otro oximoron), sin embargo, no pode-
mos alegar desconocimiento. Porque no cesan las
informaciones de los crimenes bélicos y las catas-
trofes medioambientales, las incertidumbres res-
pecto de la deriva de la especie humana son cada
dia mayores; también de los nocivos efectos sobre
la salud mental de la poblacién -jévenes y adultos.

Informados, advertidos, impotentes

Los avisos de Naciones Unidas™ van en la misma di-
recciéon: sobre la extincion de las cosechas, de los
rios y las fuentes, de gran parte de la fauna porque
muchas especies ya han desaparecido’, también
de los glaciares, pues en 2050 es probable que no
quede ninguno en nuestro planeta. La madre natu-
raleza ya no se queda prefada, se han secado sus
pechos, su desertificacidon es extrema, y por tanto
su infertilidad se extiende. La naturaleza, madre del
planeta, estd dando signos inequivocos de que esta
agotando sus recursos, sus defensas, y se queja sin
cesar. Las advertencias llegan de todas partes, tam-
bién de la cumbre del clima de Dubai en las decla-
raciones de diez cientificos®™, cuando manifiestan:
“no hay tiempo para mas dilacion”. También llegan
mensajes parecidos de nuestro entorno mas proxi-
mo: el Observatorio de Biodiversidad de Catalunya
informa que se ha perdido el 24% de la fauna en las
Ultimas dos décadas. La humanidad ha extinguido
mas de 1400 especies.'®

Sin embargo, como decia, la voracidad vampirica del
ser humano, extrayendo de la naturaleza su leche, su
sangre y su aliento, abusando de su generosa y mi-
lenaria abundancia, no sdélo se nutre vicariamente
de sus recursos, sino también con ello sigue alimen-
tando su narcisismo depredador: el de quienes sélo
estdn al servicio de conseguir su propio enrigueci-
miento a corto plazo.

Pero éCuando fue el hombre -en sentido genérico-
previsor de sus desgracias si podia tener al alcance
la satisfaccion directa e inmediata de sus pulsiones?

La aniquilacion es posible, no sabemos todavia si
probable. Lo Unico cierto es que el tiempo es limi-
tado para revertir la deriva. De ahi la angustia de
extincién que nos inhibe de saber -nos resistimos a
entender/asimilar, lo que se sabe y se difunde.

En riesgo de extinciéon estd la madre naturaleza, y
con ella el planeta tierra debido a la voracidad del
ser humano en la sociedad patriarcal. Esto es espe-
cialmente desalentador cuando a través de las infor-
maciones sabemos-pero no aceptamos- que soélo
sobreviviremos cuando consumamos menos. Sin
embargo, la voragine consumista no cesa: estamos
consumidos por el consumo.”

Aun asi, no creo que nos esté invadiendo un imagi-
nario social apocaliptico. Si fuera ese el caso, segu-
ramente se habrian desplegado mas recursos y mo-

Atcp



vimientos por la defensa del medio ambiente para
salvar la madre nutricia primigenia; se habrian des-
plegado mecanismos en pro de la decidida repara-
cion de los danos producidos. Sin embargo, como
decia, no es dificil comprobar que a nivel colectivo
predomina una actitud de firme desmentida, con la
gue se trataria de suprimir los datos que alertan de
una realidad inequivoca. ¢Se podria pensar en algo
parecido a un matricidio inconsciente?

Al psicoandlisis no sdlo le interesa/importa la reali-
dad interna. Desde sus inicios siempre ha procurado
distinguir entre la angustia real y la angustia imagi-
naria, ya que nuestro sistema sensorial-perceptivo
es fuente de un conocimiento tan importante como
necesario para no auto engafiarse negando fend-
menos -satisfactorios/placenteros y adversos/dis-
placenteros- que provienen de la realidad externa.
Y -esto es importante- que no son exclusivamente
producto de proyecciones subjetivas. Mas bien sue-
le suceder a la inversa: cuando la magnitud de una
amenaza -de origen interno o externo- es de tal en-
vergadura que el yo ve naufragar su configuracidon
basica (psiquica vy fisica), reaccionara utilizando de-
fensas mas radicales, mas primitivas, de forma mas
rigida, lo cual va a ser consiguientemente a costa de
una mejor integracién psiquica.

éSe podria pensar a la manera de un suicidio incons-
ciente?

Este seria, a mi modo de ver, uno de los efectos
retrogrados del progreso cientifico-técnico actual.

Otras extinciones

Como decia, la extincién que se prevé definitiva de
rios, fuentes, lagos, asi como de innumerables espe-
cies de fauna, flora y otras variedades geoldgicas
(volcanes, glaciares, etc.) del planeta, pone en pe-
ligro la habitabilidad y la convivencia como nunca
antes se habia dado. Nuestra casa comun, -uUnico
hogar antes de traspasar a otra materialidad- se
tambalea, al tiempo que muchas otras costumbres,
habitos y rituales que lenta pero paulatinamente,
estan dejando de existir. Son costumbres, habitos
y rituales arraigados de generacion en generacion,
gue han ido configurando nuestra vida familiar, so-
cial y laboral, que también han desaparecido -épara
no volver? Hasta hace medio siglo eran modalida-
des de intercambio y de relacion entre las personas
consideradas entre inmutables e imperecederas,
gue venian bautizadas por la iglesia y estimuladas
por un régimen autoritario bien implantado.

En el primer cuarto del siglo veintiuno la sociedad
se ha abierto a otras modelos de familia, de rela-
ciones de pareja'®, de encuentros sexuales, de elec-
ciones de objeto amoroso; a otras formas de pro-
creacion a través de la RHA, a otras modalidades
de crianza y educacioéon-, formatos de copaternidad
sin vinculo amoroso®. No parece gque se extinga
la familia nuclear como la hemos entendido desde
el derecho romano, porgue todavia sobrevive en la

mayoria de las sociedades conocidas; sin embargo,
si estd en cierto declive la familia patriarcal tradicio-
nal, sobre todo en las comunidades mas democra-
ticas. En ellas se ha logrado preservar una infancia
no erotizada, acompahfar a una adolescencia no pul-
sionalmente descontrolada.

Discontinuidad, inestabilidad, desarraigo

Esto comporta una serie de pérdidas de no menor
valor.

Como primera y mas especifica:

La de la continuidad en el vinculo de los hijos con al-
guno de sus progenitores y/o abuelos; también con
alguna parte de sus respectivas familias de origen y
otros adultos significativos.

La continuacion, la de la estabilidad emocional en
los procesos de crecimiento y desarrollo durante las
etapas de infancia y adolescencia, tan importantes
para la cohesidon y constitucion subjetiva;

Y la que produce un cierto desarraigo causado por
traslados y desplazamientos del lugar de residen-
cia, de trabajo, de formaciéon educativa, etc. Es mas
dificil conservar amigos de escuela y vecinos del
barrio, y a veces los de la universidad han buscado
otros paises para encontrar un futuro mejor, donde
se establecen nuevas relaciones con los que no hay
memoria histoérica del ciclo de vida. Discontinuidad,
inestabilidad, desarraigo y distancia -no sélo geo-
grafica -del medio familiar y social de origen. No
gueda claro si estas circunstancias vitales son causa
o efecto de que haya una cierta actitud entre los
jovenes a no gquerer descendencia por motivos eco-
noémicos y también ecoldgicos.?° No se extingue el
deseo de tener hijos, pero la demografia va dismi-
nuyendo sin cesar.

El progreso retrégrado: De la continuidad existen-
cial a la desconexién emocional.

Pareciera que estas transformaciones/pérdidas/
extinciones afectan a un estado no menor de la
dimensioén subjetiva: el de la necesaria continuidad
existencial (D. Winnicott, 1960), estado de estabili-
dady de sosiego, garantizado por el sostén materno,
sin gue sea la madre bioldgica la Unica que ejerce la
funciéon. Segun Winnicott, la continuidad del ser se
logra gracias a una buena transicion del estado de
ser primario al estado de Yo soy. Esto es, el paso del
ser al Yo soy.

Es interesante esta aportacion winnicottiana, como
tantas otras, para entender mejor las dificultades
gue encontramos en la expresion del Yo soy en los
trastornos actuales de la infancia y de la adoles-
cencia; como, por ejemplo, cuando les cuesta ha-
blar directamente por teléfono, o cuando buscan su
propia imagen y los likes de manera compulsiva. A
mi modo de ver, estos fendmenos no se deben a
un exceso de narcisismo, sino un déficit, que impul-
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sa a la busgqueda compulsiva de reafirmacién. Este
déficit en las etapas tempranas de la constitucidén
subjetiva, y que perdura en las etapas siguientes
del desarrollo-promueve una suerte de desconexidn
emocional con el entorno (social) y con los otros
(significativos); eso (lo cual) se ha convertido en
una conducta muy generalizada, de la que se ha-
cen eco multitud de informes educativos y de salud
mental: la paulatina e incesante desconexién del su-
jeto posmoderno? con algunos aspectos la realidad
externa, que evita/disminuye los vinculos interper-
sonales y empobrece un contacto relacional autén-
tico.?? Bastante desconectados en lo emocional e
hiperconectados en lo virtual.

Nuestra pregunta seria: éCon ello se logra evitar de
algun modo la “perturbacion de la convivencia” a la
que se referia Freud?

Sin desmentir ni disociar, desde el psicoanalisis se
estd intentando dar significacién al alcance y las re-
percusiones de estas transformaciones en la forma-
cion y calidad de los vinculos familiares y sociales.
Aqgui voy a mencionar algunas para dar cuenta de la
amplitud de estas transformaciones:

- La procreacién actualmente es también -con
mayor frecuencia- reproduccidon humana Tec-
noldgicamente Asistida. R.HT.A. (que prescinde
del coito, de gametos parentales, de la diferen-
cia de los sexos, del cuerpo materno por otro
subrogado).

- La realidad externa -diferenciada de la realidad
psiquica/realidad interna- ahora ha ampliado su
dimensién con la Realidad virtual. Tres realida-
des: psiquica, externa y Virtual, que no es ni in-
terna ni externa.

- La inteligencia ahora también tiene otra dimen-
sion: Inteligencia Artificial, con todas las posibili-
dades que conocemos y desconocemos todavia.

- La prensa es Digital; Los juegos son videojue-
gos; los libros son audio-libros; los encuentros
sexuales son a través del método Tinder. Y otras
tantas nuevas categorias que se han incluido en
las ya conocidas.

Logros, paradojas y contradicciones

Varios son los elementos que se han incorporado
-de manera definitiva- a la llamada “cultura” con-
temporanea. Si en 1930 -tan lejos, tan cerca- Freud
alertaba de los males que aguejaban al hombre y
a la mujer de su época -una época gue cultivaba
lastres perniciosos para la salud mental de su po-
blacidn, como las creencias religiosas restrictivas
de la sexualidad, los tabues y prejuicios seculares
entre hombres y mujeres-, ahora en 2024, noventa
y cinco afos después, todo aquello parece anacro-
nico. Como si otra “historia” se hubiera desencade-
nado a partir de aquella encadenada a viejos tabues
y prohibiciones, soltando lastres y cadenas, hacien-
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do borrén y cuenta nueva. éCudles son los tabues
actuales?

Con todo, hay unanimidad: hemos logrado llegar
a una era de progreso generalizado. Lo sabemos,
pero vale la pena recordarlo:

- Las religiones ya no comandan nuestras vidas -
<quiza por eso perviven algunos fanatismos pe-
ligrosos?

- No estamos tan desvalidos ante la enfermedad
y la muerte gracias a los avances médico-cienti-
ficos... équiza por eso se tiene mas en cuenta las
enfermedades que los enfermos?

- Estamos mas informados y comunicados que
nunca anteriormente, lo que implica un nivel de
desarrollo democratico mucho mayor que hace
un siglo, con la participacién tanto de hombres
como mujeres de todas las clases sociales en la
eleccion de sus representantes politicos y socia-
les, pero la generacion del TikTok se desinteresa
de la politica.?® Esta si que es una de las extin-
ciones mas “fecundas”, que para algunos es muy
provechosa mientras que para la mayoria impli-
ca empobrecimiento, alienacidon y sometimiento.
(Nos hace recordar la obra de Orwell, 1984, y el
eficaz Ministerio del Pensamiento).

- Como planteaba mas arriba, la lamada “estruc-
tura” familiar se ha ido “desestructurando”, y
en esta dindmica de desconfiguracion de roles,
funciones, valores, habitos y rituales -que dos
generaciones anteriores mantenian con gran es-
tabilidad (también rigidez en los roles)-, aquella
dindmica familiar se ha ido despegando/des-
prendiendo de factores gue, hasta fin de siglo
pasado, especialmente, se consideraban “cons-
tantes y necesarios” para la estabilidad psiquica
de las personas.

A riesgo de ser repetitiva: volver a sefalar la escisién
radical con que se ha ido desgajando el amor de
la sexualidad; la sexualidad de la procreacion; y los
procesos de crianza también separados del amor vy
de la procreaciéon. Por tanto, ha dejado de ser im-
prescindible -e incuestionable- la diferencia de los
sexos para la constitucidn de un nucleo familiar y
para la procreacion. Tampoco son necesarias las re-
laciones presenciales, ni para la satisfaccion sexual,
ni para establecer amor, asi como la convivencia
también es prescindible para la crianza de los hijos,
o el noviazgo para el conocimiento de los amantes.
Los tiempos se han acortado, a la vez que se han
multiplicado: hemos pasado de una dimensién de
estabilidad diacrénica a otra principalmente sin-
crénica, y esto afecta recortando la dimensién tem-
poral de los procesos psico-fisicos para consolidar
vinculos.

Este despegue/despedazamiento en la manera de
relacionarnos -sobre todo en lo intimo y lo privado,
genera/estimula un sujeto desapegado. El roce de la
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convivencia se ha modificado, y no queda claro si se
sienten mas solos o mas acompaniados los jovenes
con sus “consolas”, con sus juegos de rol online, con
sus conexiones a través de avatares, que cuando
estdn con sus amigos y no saben qué decirse o de
qué hablar.

Mientras las relaciones virtuales predominan en
muchos ambitos de nuestras vidas, desde lo mas
publico a lo mas privado (pero <ihay diferencia
todavia?) a través de las pantallas - trabajo, fa-
milia, amistades- amorosas, solidarias, etc.- la re-
lacidon presencial/presencialidad cobra otra dimen-
sidon: <¢Habriamos considerado hace apenas cinco
afos establecer relaciones transferenciales en el
tratamiento psicoanalitico online con pacientes a
miles de kildmetros de distancia?

Esto le da al sujeto una vivencia de ubicuidad, de
omnipotencia, de que en su vida no hay tanto azar
sino la posibilidad de eleccién a la carta; elecciones
sin esperas, pero que obturan los tiempos necesa-
rios para que el deseo se vaya gestando; ocupado
en una busqueda inmediata de satisfaccién pulsio-
nal, que suele reducir sus capacidades para la subli-
macién. El desapego con la cultura -en el sentido
tradicional de la palabra- estd en riesgo. Si decia-
mos que a la generaciéon TikTok no le interesa la
politica,?* ¢podemos inferir que eso significa que no
le interesa la participacion/ implicaciéon en los pro-
blemas del mundo ni de su alrededor? Recuerdo un
video egipcio que hace poco gand un premio, en el
gue se daban escenas de personas que caminaban
mirando su pantalla mientras los demas yacian en el
suelo, atropellados o enfermos?® . El sujeto actual se
busca en pantallas que le llevan a otros mundos o en
el espejo de su propio moévil que le reflejan su propia
imagen, pero no se encuentran entre si porque no
hay “alguien significativo” al otro lado.

El malestar en la cultura hoy no viene condicionado
por la represion de la pulsion sexual -o por la inhi-
bicion de la manifestacion del deseo erdtico?®- sino
gue tiene otras caracteristicas. La sexualidad -o,
mejor dicho, la satisfaccion de la pulsidn sexual oral/
anal/genital es-actualmente- accesible en cualquier
momento, en cualquier lugar presencial o virtual,
con cualquier objeto y/o persona, entre otras cosas
porgue se puede adquirir e intercambiar incluso por
internet. Este contraste es mas acentuado si cabe
cuando recordamos de ddnde venimos: de una so-
ciedad en donde la cultura se sustentaba en una
estructura familiar contenedora-controladora, esta-
ble en su hipocresia también, basada explicitamente
en la diferencia de los sexos y de las generaciones
(diferencias que cada dia estdn mas diluidas) , con
la dindmica de transmision de generacidon en ge-
neracion de sus conflictos, valores e ideales, cuyos
sintomas y padeceres se articulaban en base a una
conflictiva edipica “tradicional”, y que se presenta-
ba como el pilar de toda sociedad . Ahora, sin em-
bargo, la realidad se ha ampliado a la virtual, y la
psiquica alberga otras ansiedades de aniquilacion y
de extincion: Se trataria de un progreso retrogrado:

cada vez mas habilidades/capacidades, a costa de
reducir otras Simbdlicas, relacionales, creativas.

Inquietud, infelicidad y talante angustiado

Como he ido sefalando, son muchas las voces que
nos alertan de los males que se estan gestando mien-
tras la tecno-ciencia sigue avanzando sin un cédigo
ético consensuado que proteja algunos de los da-
Aos que ya se estan advirtiendo en nifos y jdvenes
principalmente. Mientras tanto, asistimos bastante
desconcertados a la proliferacién de la violencia de
todo tipo, especialmente con los mas vulnerables.
Es una violencia que no se produce soélo en la intimi-
dad de parejas, familias, sino también y con frecuen-
cia en ambito laboral, educativo, de atencién a la
salud y de todas las actividades relacionadas con el
ocio (especialmente videojuegos), de la que se hace
un espectaculo en redes sociales, y que las grandes
corporaciones la utiliza de manera constante como
la principal forma de entretenimiento?. Sin tener
en cuenta los efectos devastadores que produce
en la cohesidén e integridad psiquica de las persona
de todas las edades, se ha instalado una suerte de
desmentida y/o banalizacion de las consecuencias
perniciosas que su visualizacion y abuso produce,
en especial cuando estd al alcance de todos, a todas
horas, en todas partes. El mercado busca enrique-
cerse sin fin a costa de especular con el patrimo-
nio psiquico; hasta hace unos afos creiamos que su
conducta depredadora se realizaba con los recursos
de la naturaleza, pero ademas de enriquecerse tam-
bién especula y perjudica el patrimonio psiquico.

René Kaés lo explica mucho mejor:

“lLos periodos de desorganizacion social y cultural
se caracterizan por el debilitamiento de los garan-
tes metasociales y metapsiquicos: por la alteracion
de sus funciones de encuadramiento, de creencias
compartidas y de representaciones comunes. Al
tambalearse esos garantes, que recogen todo o im-
plicito de una cultura, resultan particularmente afec-
tados los fundamentos del orden simbdlico: la ley
que se impone a todos y organiza al conjunto es sus-
tituida por la arbitrariedad y la anomia. Los efectos
psiquicos de ese tambaleo y del debilitamiento de
los garantes es el objeto de andalisis de El malestar
en la cultura, que Freud emprende el 1929.” (Kaés,
R., 2000)

Efectivamente. Conocemos el sentimiento ocednico
como aquella sensaciéon de eternidad, como algo sin
limites, sin barreras, por asi decir, “ocednico”. Y que
-en busca de la ansiada felicidad- logra difuminar
los limites del yo individual del sujeto para fusionar-
se -y desdibujarse- en un yo colectivo, universal, de
manera que pueda evitar el displacer, aliviar el sufri-
miento y si no eliminar, al menos disminuir las in-
tensas y devastadoras angustias primitivas de muer-
te, desamparo y soledad. S. Freud y R. Rolland se
ocuparon de diseccionar esta respuesta subjetiva, y
también colectiva de la humanidad, ante angustias
qgue pueden llegar a ser devastadoras para el psi-
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qguismo. Son tan innumerables como incontestables
los avances, progresos, desarrollos positivos en los
campos de investigacion y conocimiento cientifico,
tecnoldgico, de calidad de vida, que las esperanzas
ofrecidas por las religiones han dado paso a las cer-
tezas de que se pueden mejorar las condiciones de
vida. Sin embargo, abrir nuevos caminos para me-
jorar las condiciones de vida -y aliviar el sufrimien-
to de la enfermedad y de la muerte- no ha impli-
cado reducir/suprimir las ansiedades, ni evitado el
dolor y el sufrimiento, o atenuado las angustias de
muerte. El siglo XXI ha llegado cargado de muni-
cion destructiva, ahora se trata de aniquilacién -no
individual- sino colectiva- despertando angustias de
extincién no individual, sino como especie. Cuando
la vivencia de continuidad existencial de nuestra es-
pecie se tambalea, y afecta al sentimiento ocednico
freudiano, lo que compartimos como especie pare-
ce ser la abrumadora realidad externa en la que vivi-
Mos; pues -asi se anuncia- hay que salvar al planeta
sin dilacién?,

Hoy los seres humanos han llevado tan adelante
su dominio sobre las fuerzas de la naturaleza que
con su auxilio les resultara facil exterminarse unos a
otros, hasta el ultimo hombre. Ellos lo saben, de ahi
buena parte de su inquietud contemporanea, de su
infelicidad, de su talante angustiado. S. Freud, 1929,

Recuerdo una vifieta reciente en la que aparecia una
imagen de Freud, caminando lentamente hacia su
sillén tras el divan, en la que va pensando: Parece
que el siglo XXI todavia me necesita. Efectivamen-
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Psicoanalisis del siglo XXI. A mi manera

Victor Korman
Ediciones Triburgo.

Barcelona. 2025.

Sobre el libro:

En este libro encontraran la descripcion de una manera
singular de concebir y ejercer el oficio de analista. He
reciclado los aportes que -a mi criterio-, siguen vigentes
de aquellos analistas que fueron enriqueciendo la
historia del psicoanalisis durante 125 afos.

Descarté los conceptos que cayeron en desuso y
los que considero obsoletos. Es imprescindible una
revitalizacion y renovaciéon de nuestro oficio -artesanal
por donde se lo mire- acorde con las transformaciones
habidasenelsujetopsiquicocontemporaneoyennuestra
sociedad actual. Intento ser un “analista-pasajero”
de los tiempos que corren. Postulo una concepcion
renovada de la organizacién y funcionamiento de la
mente que me permiten proponer nuevas maneras de
operar sobre las dindmicas psiquicas del consultante
para lograr cambios subjetivos que vayan mas alla
de los sintomas manifiestos. Se trata de abrir nuevos
espacios simbodlicos.

No solo cada paciente es singular; también lo es
todo analista. Esto conlleva establecer una relacién
singularisima -Unica, diria- con cada uno de los
pacientes.

La insistencia sobre algunas ideas a lo largo del
presente volumen no sera la reiteracion ciclica de un
repertorio tematico.
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La complejidad de la psique exige que el recorrido
no sea lineal; tampoco sinusoidal; sino, mas bien,
polifacético.

Trato de enfocar las multiples facetas de cada
problemadtica psiquica, con voluntad declarada de
asumir los riesgos que supone la critica de ciertas
simplificaciones y reduccionismos en nuestro campo.

Quizads en ello se atisbe también mi compromiso y
tenacidad en la tarea que tenemos -pienso-, el conjunto
de los psicoanalistas: la de hacer que el psicoanalisis
siga vigente durante el siglo XXI. Triburgo, Barcelona.
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Prologo al libro Psicoanalisis del Siglo XXI. A mi manera

Victor Korman

Es frecuente que un prélogo redactado por el
mismo autor del libro acabe siendo un epilogo. En
este caso es claramente asi. Y el hecho de haberlo
escrito me convierte en un anfitrion; por eso les doy
desde ya la bienvenida y les invito a acompafarme
no sélo por las paginas sucesivas del texto sino, y
también, por las invisibles ramificaciones -grandes y
pequenas- que atraviesan su contenido.

Comentarles la existencia de esa enramada
escondida anticipa la intima conexién de todos los
capitulos entre si; pero también -y paradojalmente-,
gue cada tallo constituya un todo en si mismo. Esto
posibilita leer el libro sin seguir el orden que pone
de manifiesto el indice, sino por los deseos que
despierten los temas enunciados en el nombre de
cada capitulo.
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Quieroreferirmetambiénaltitulodeestetomo.Nunca
antes me resultd tan dificil como en esta ocasién
pensar y tomar una decision respecto del mismo.
Pasaron varios por mi mente y finalmente le otorgué
el que aparece en la caratula. Su primera parte refleja
una linea directriz significativa del contenido de este
libro: la clara intencién de actualizar nuestro oficio
de analista a la época que estamos viviendo. Ese
intento se transforma en una verdadera exigencia
si queremos que el psicoandlisis siga vigente en
el futuro, pero ha de ser un empefo colectivo; es
decir: de muchos colegas. La supervivencia de una
teoria y una praxis tan importante como la nuestra
merece ese esfuerzo; sobre todo si entendemos que
actualizarlo no significa adaptario a las tendencias
dominantes en la sociedad actual. El psicoanalisis
seguramente seguird operando a contracorriente
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de muchas de las ideas predominantes en la
contemporaneidad; nunca fue -ni probablemente
llegue a ser- mayoritario. Los nuevos contextos
sociales y sus poderes identificantes han generado
cambios en nuestros pacientes actuales y estas
transformaciones deben promover innovaciones
en nuestro oficio. No me extenderé mas sobre
este asunto porgue serd el tema principal de cada
capitulo de este volumen.

El subtitulo -A mi manera- quizd demanda mas
explicaciones. Hace alusién a una actitud y a una
trayectoria que comenzd en el afio 1968 -cuando
inicié la residencia en psiquiatria en el hospital
de Lanus (Provincia de Buenos Aires)- y se ha
ido reafirmando en multiples ocasiones, desde
entonces hasta la actualidad, con las consabidas
resignificaciones retroactivas.

A lo largo de estos 56 afios de ejercicio clinico no he
sido miembro de ninguna institucién psicoanalitica,
asumiendo todas las pérdidas y ganancias que esa
decision me ha reportado. o es algo que recomiende
ni que desaconseje a los jovenes analistas que piden
mi opiniéon al respecto. No estoy arrepentido de mi
eleccidn; entre otras cosas me ha posibilitado elegir
con soltura a mis maestros y supervisores, que
pertenecian a muy diversas orientaciones tedricas.
También me facilitd pensar y expresar libremente mis
ideas. Sé que las adhesiones institucionales otorgan
cierto alivio a la sensacion de soledad que surge
indefectiblemente cuando se decide construir -fuera
de ellas- un camino propio. En esas circunstancias casi
siempre asaltan dudas acerca de si se esta logrando
ese objetivo. Pude superar esas incertidumbres con
el paso del tiempo, contando -como facilitador- con
algo que ya explicité en las sucesivas ediciones de
mi libro E/ oficio de analista (1994, 2013, 2019): haber
hecho algo productivo con aquello que por entonces
consideraba un sintoma personal irreductible: el de
ser un tanto hereje. Hoy lo pienso retrospectivamente
de manera diferente: no se trataba -estrictamente
hablando- de un sintoma ni de una “herejia”, ni de
una heterodoxia; tampoco, de una disidencia. Era y
es mas bien una toma de distancia respecto de las
ortodoxias tedricasy de lasadhesiones idealizadas. Tal
alejamiento surge en mi casi “naturalmente”, sin por
eso dejar de tener raices inconscientes. Las filiaciones
“fervorosas” llevan a disecar y citar reiteradamente
lo sostenido por un determinado maestro y sus
seguidores mas cercanos; se producen entonces
ecolalias tanaticas que dificultan una aproximacién
mas sublimada a esos textos e impiden desarrollar un
pensamiento psicoanalitico propio.

Otro componente de “A mi manera” es una escritura
gue intenta evitar lo criptico y enrevesado. Mi
intencidn es que este volumen pueda ser entendido
también por mis amigos y, mas ampliamente, por
todos aquellos que, no siendo practicantes del
psicoanalisis, se interesan por él. Esto ayudara
a que nuestra disciplina pueda salir de un cierto
ostracismo. Mi perspectiva psicoanalitica personal
forma parte también de lo implicito en el subtitulo de
este libro. Detallaré mas rasgos de la misma porque
ayudardn a comprender las lineas de fuerza que
atraviesan este volumen. Considero que el ejercicio
de la praxis psicoanalitica es un oficio; estimo que,
en tanto analista, soy un artesano de la palabra y
de la transferencia. Opino gque mi practica clinica
es cercana al arte, a la literatura, a los caprichos
del lenguaje, a la voz andrquica de la poesia, a la
nocturnidad de la palabra, a la alevosia del decir, a
los reldmpagos verbales y a la plasticidad artistica.
Se trata de vecindades, no de superposiciones.

Pienso que otras caracteristicas de mi manera de
ejercer el oficio es acompafar con cordialidad
al paciente y “penetrar” mediante una escucha
muy atenta en sus dindmicas psiquicas; entender
los motivos de su sufrimiento y saber captar las
transferencias que en ese contexto se generan.
También ir mas alld de esos sintomas y signos
manifiestos. Mi practica es también cercana a
algunas ideas de la filosofia y mitologia procesadas
en el alambique metapsicolégico. Dicho en otros
términos: es mas proxima a todos esas actividades
y disciplinas que a las ciencias bioldgicas, a la
neurologia, a la matematica, a la ldgica, a la fisica,
etcétera, a las que, sin embargo, no dejo de tomar
en cuenta. Que sea una practica con todas esas
caracteristicas no quita que pueda y deba ser muy
rigurosa al mismo tiempo.

Considero que cada analista deberia hacer una
clinica digna de s propio nombre. Desde hace una
veintena de anos suelo decir con humor y con una
cierta circunspeccién que soy un analista todo
terreno y “kormaniano..., modestamente”. No sdélo
cada paciente es singular sino y, también, todos los
psicoanalistas lo somos. Eso conduce a generar entre
ambos una relacidn analitica altamente peculiar.
Unica, podria decirse.

Todas estas ideas no implican falta de reconocimiento
a las fuentes de enseflanza que he tenido. Quienes
me conocen saben lo agradecido que me siento por
la herencia psicoanalitica recibida. Tampoco fueron
obstdculos para que a lo largo de toda mi trayectoria
haya mantenido muy buenas relaciones con analistas

1 Expliqué detalladamente el significado preciso de “kormaniano.., modestamente” en la pagina 30 del tomo 10 de mis
Estudios Psicoanaliticos. Transmision psiquica intergene-racional inconsciente. La identificacion. Barcelona: Ediciones Triburgo, 2016.
Respecto a que cada relaciéon analitica es Unica, en el capitulo 4 del volumen que tienen en sus manos podran leer la siguiente hipo-
tesis: el andlisis de un analizante seria diferente si se hubiera llevado a cabo con otro analista distinto al que eligid. Existe la funcién
del analista, pero el analista no es pura funcion; siempre hay diferencias entre un(a) analista y otro(a). Por estos motivos, cada vez
gue realizo una presentacion clinica suelo decir que se trata de un relato del caso “Alex-Victor”, “Ricardo-Victor”, “Rossana-Victor”,
como forma de resaltar la singularidad de la relacién establecida en cada tratamiento. Seran abordadas en el capitulo 12: el caracter
peculiar de cada paciente, la pluralidad de las defensas que ha organizado su psique, la combinacién de multiples dindmicas mentales
entrelazadas que le caracterizan y mi vision sobre la cuestion diagndstica. Existen muchisimas variaciones y matices entre los sujetos
psiquicos; es mas necesario precisar esas peculiaridades que “en-cajar” rapidamente a cada uno dentro de agrupamientos diagndsticos
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de las mas diversas escuelas y de diferentes
orientaciones. Claro esta.., siempre hay algunas
excepciones a la regla: la de los adeptos fanaticos.
Lo dicho explica, asimismo, porgué no encontrardn
muchas citas textuales en las mas de seiscientas
paginas de este tomo.

Sin embargo, deseo expresar que mis libros ya
publicados y -el que tienen en sus manos, también-
no hubieran podido redactarse sin el estudio y la
asimilacién previa de las obras de Freud, M. Klein y
Lacan. Los tres colaboraron, aungque con diferentes
presencias, en la conformacién de las bases de mi
formacioén psicoanalitica. Afado a dichos nombres
los de Donald Winnicott, Sandor Ferenczi, Octave
Manonni, Mustafd Safouan, Serge Leclaire, Piera
Aulagnier, Wilfred Bion, Rafael Paz, André Green,
Jean Laplanche, Juan David Nasio, René Roussillon,
Luis J. Martin Cabré Frangois Roustang y otros. Ellos
conforman mi “galeria de psicoanalistas preferidos”.
Desde otros manantiales diferentes me aportaron
muchisimo los siguientes pensadores: llya Prigogine,
Edgar Morin, René Thom y Jean Claude Ameisen.

Quiero afnadir que las ideas con las que redacté el
presente volumen no se superponen, punto a punto,
con lo que todos ellos escribieron. Es mas: decidi en
muchos oportunidades no tener libros psicoanaliticos
sobre mi escritorio y atenerme exclusivamente a
mis experiencias clinicas para conceptualizarlas. Me
gustan mas las parafrasis refinadas que las citaciones
repetitivas y cristalizadoras; elijo la “re-creacion” en
lugar de la reiteracion.

La lectura de las obras de los psicoanalistas
mencionados y la metabolizacién personal que
realicé de ellas forman los fundamentos con las que
intento “re-pensar” la clinica actual. La mayoria de
los grandes maestros del psicoandlisis ejercieron
sus practicas en condiciones muy diferentes a las
nuestras. El mejor reconocimiento que podemos
hacerles es seguir desarrollando la rica herencia
que ellos nos dejaron. Por suerte, los conceptos
psicoanaliticos nacieron con vocaciéon de cambio
y es parte de nuestra responsabilidad remozar,
recrear, actualizar, lo que ellos nos han legado.
Debemos saber muy bien a qué partes de ese
patrimonio podemos renunciar y a cudles no, para
que el psicoanalisis no quede desvirtuado -ni deje

de ser tal- con esas actualizaciones.

Pese a la relacion dual gque implica la practica
psicoanalitica la situacidn del analista -dadas sus
funciones-, contiene también altas dosis de soledad;
tanto durante las sesiones como fuera de ellas.
Asimismo, la soledad estd presente incluso mas
tarde; es decir, en aguellos momentos en que se
elabora conceptualmente dicha practica. Ambas
tareas no conforman compartimientos estancos ni
son momentos rigidamente sucesivos. La chispa,
la iluminacidn, la creatividad, la espontaneidad que
se manifiesta en nuestras intervenciones analiticas
pueden persistir durante el importante tiempo
siguiente: el del procesamiento y elaboracién de lo
acontecido en las sesiones. A esas dos situaciones es
conveniente agregar una tercera: aquélla en la que se
comparte y debate con otros colegas los resultados
de esas labores. Sigo encontrando alli un buen lugar
para comentar la intimidad de la clinica; hablar sobre
lo que verdaderamente hacemos y decimos en las
sesiones, sobre las asociaciones provocadas en el
analizante y sobre las innovaciones que se nos van
ocurriendo en nuestras modalidades interpretativas.

Me resulta imprescindible comentar y compartir mis
experiencias clinicas y las ideas que ellas suscitan
con otros colegas.? Esto me lleva a promover con
frecuencia reuniones de intercambio clinico y tedrico.
Son momentos en que se reconoce la singularidad
de cada analista; mas aun si hemos logrado
desprendernos de nuestros respectivos “superyoes
psicoanaliticos.” Variantes de esta situacién -con sus
semejanzas y diferencias- las ofrecen también las
supervisiones con los jévenes analistas. Me interesa
afadir sobre esa tarea la importancia de respetar las
formas personales de pensar y ejercer el oficio. Es
altamente conveniente colaborar para que cada uno
de ellos desarrolle su estilo y su capacidad de critica,
incluso con el supervisor.

No he encontrado muchos obstaculos en la transmi-
sidon a otros colegas de mi experiencia clinica y ted-
rica, ya sea en grupos de estudio, cursos o semina-
rios3. Como contrapartida, los participantes me han
ayudado con sus comentarios en la afinacién de las
sucesivas reelaboraciones de mis puntos de vista ted-
ricos y de mis experiencias clinicas. Necesitaba mas
sus criticas que sus elogios. Considero que en esa

2 Es el momento oportuno de expresar mi agradecimiento a muchos colegas de mi generacion con los que debati franca

y cordialmente sus ideas y las mias. Nombraré sdlo a quienes me acompafaron durante largos periodos en diferentes momentos
de mi trayectoria: Valentin Barenblit, Adolfo Berenstein, Aurelio Gracia, Jorge Belinsky, Sylvie Arbiol, Gustavo Lanza-Castelli, Oriol
Marti, Miguel Diaz, Jorge del Rio, Carmen Ledn y Pilar Gomez. Quiero expresar también mi agradecimiento a Eduardo Chamorro y
Gerardo Gutiérrez, quienes me invitaron a participar en la Facultad de Psicologia de la Universidad Complutense de Madrid, en los dos
masteres de Teoria y de Clinica psicoanalitica que ellos dirigieron. En esos contextos pude desplegar una actividad docente que fue
muy significativa para mi. Un listado mas puntilloso seria demasiado largo; ademas, los no mencionados han recibido verbalmente -y
en varias ocasiones- mi gratitud.

3 Buena parte de este libro estd conformada por transcripciones de diversas conferencias dictadas en distintas instituciones,
en congresos y en otras actividades psicoanaliticas realizadas en varias ciudades de Espafia, America Latina y Europa. También relne
intervenciones en presentaciones de libros, prologos escritos para libros publicados por colegas y seminarios dictados en instituciones
diversas. En el marco de esas actividades de las Ultimas décadas expresé mis ideas sobre el psicoanadlisis contemporaneo. Tal vez
el lector apreciard que algunas de ellas se reiteran en distintos capitulos. Presento disculpas anticipadas, pero ellas expresan mis
pensamientos predominantes y mis preocupaciones por el psicoanalisis del siglo XXI. Considero que, ademas, hay otro factor que
influyd: la voluntad de que cada capitulo mantenga cierta fidelidad con lo expresado en tales eventos y que, a la vez, conforme una
unidad en si misma.
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transmision entregaba a las nuevas generaciones de
analistas lo que yo habia recibido de mis maestros.
Me cuesta pensar -aunque sé que existen- otros ob-
jetivos distintos a esos, en la ensefanza y transmision
del psicoanalisis. Quienes aprendieron junto a mi no
me deben nada; supongo que ellos saldaran esa deu-
da con los analistas que en el futuro se formaran con
ellos.

Creo que la mejor manera de entender los conceptos
psicoanaliticos -los heredados y los por llegar- es no
atribuirles autorias exclusivas a quienes los enuncian,
dado que suele haber una larga historia anterior
que ha facilitado esa creacidn. Ensalzar al presunto
duefio sirve mas para crear banderas que para los
reconocimientos de lucidez y clarividencia. Dicho
en otros términos, prefiero concebir nuestras teorias
como un bien colectivo. No titubeé en nombrar los
manantiales que alimentaron mis elaboraciones, pero
lo hago con la conviccidn de que me transmitieron
pensamientos iniciados en generaciones de
psicoanalistas anteriores a la de ellos mismos o en
otras disciplinas mas antiguas, pero cercanas a la
nuestra. Ninguna idea novedosa surge de la nada;
somos parte de una cadena intelectiva y, en tanto
tales, podemos ser, tal vez puntos de partida de

nuevos eslabones conceptuales y técnicos. Ademas,
serd necesario exponerlos con estilos propios. Ese
es para mi el significado restrictivo -ipero tal vez
el mas verdadero!- de la autoria de un libro. Hay
siempre muchos autores en un autor.

Un agradecimiento muy especial para Jeanette, por
su amor y por su inteligente lectura de todos los
capitulos que componen este libro. Sus comentarios
tanto elogiosos como criticos, fueron sumamente
importantes para mi.
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Complicidades sensibles en la clinica con las infancias.

La imagen del cuerpo en juego.

Esteban Levin.

Ed. Noveduc.
Buenos Aires 2025 \

Sobre el libro:

En la clinica con las infancias, la complicidad se
escenifica, se dibuja, se escribe, se escucha, se juega,
se habla, se canta, se pinta, se imagina; ella se compone
en devenires sensibles y demanda poner el cuerpo.
Es preciso deconstruir el espacio, la imagen corporal
y el dispositivo para alojarla en las escenas que nos
presentan las infancias.

Esteban Levin propone ingresar en las complicidades
de los nifos, para asumir el riesgo y crear junto a ellos
deseos, imagenes y afectos inexistentes hasta ese
instante.

Las complicidades constituyen el universo infantil
y, @ su vez, son constituidas por los acontecimientos
y el movimiento en el que se juega y se escenifica
la nifez. La experiencia complice se engendra en la
relacion con los mas pequefios, donde el sufrimiento
puede transformarse. La sensibilidad se establece
en tanto recepcién y donacidn, a partir de la imagen
performativa del cuerpo.

Sobre el autor:

el Lic. Esteban Levin es Licenciado en psicologia,
psicomotricista, psicoanalista, profesor de educacion
fisica, escritor.

Profesor invitado en universidades nacionales vy
extranjeras. Director de distintos cursos de formacion
en psicomotricidad, psicoanalisis, clinica con nifios y
trabajo interdisciplinario.

Es autor de numerosos articulos en diversas
publicaciones especializadas nacionales e
internacionales. Y en diferentes libros en coautoria.

La clinica psicomotriz. EI cuerpo en el lenguaje
(Buenos Aires, Editorial Noveduc, 1991).

La funcidn del hijo. Espejos y laberintos de la infancia
(Buenos Aires, Editorial Noveduc, 2000)
Discapacidad. Clinica y educacion. Los nifios del otro
espejo (Buenos Aires, Editorial Noveduc 2017)
Constitucion del sujeto y desarrollo psicomotor: la
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infancia en escena (Buenos Aires, Editorial Noveduc,
2017)

¢Hacia una infancia virtual? La imagen corporal sin
cuerpo (Buenos Aires, Editorial Noveduc, 2017.)

La experiencia de ser nifio. Plasticidad simbdlica
(Buenos Aires, Noveduc, 2010).

Pinochos: éMarionetas o nifios de verdad? (Buenos
Aires, Noveduc, 2014)

Autismos y espectros al acecho, la experiencia infantil
en peligro de extincion (Buenos Aires, Editorial
Noveduc, 2018)

La nifez infectada. Juego, educaciéon y clinica en
tiempo de aislamiento (Buenos Aires, Editorial
Noveduc, 2018)

La dimensién desconocida de la infancia. El juego en
el diagndstico (Buenos Aires, Editorial Noveduc, 2019).
Las infancias y el tiempo, clinica y diagndstico en
el pais de Nunca Jamas. (Buenos Aires, Editorial
Noveduc, 2020)

La rebeldia de la infancia. Potencia, ficcién vy
metamorfosis (Buenos Aires, Editorial Noveduc, 2021)
La amistad en las infancias (Buenos Aires, Editorial
Noveduc, 2023)

¢Existe el autismo en la nifez? Nadie sabe lo que
pueden las infancias cuando gritan” (Buenos Aires,
Editorial Noveduc, 2024)

Supervision en la clinica con nifas y nifos.
Intervenciones con la familia, en el consultorio y en la
escuela (Buenos aires, Editorial Noveduc 2024, Junto
a Candela Chavez)

Complicidades sensibles en la clinica con las infancias.
Laimagen del cuerpo en juego (Buenos Aires, Editorial
Noveduc, 2025)

Estos libros han sido presentados en diferentes paises
tales como ltalia, Estados Unidos, Uruguay, Colombia,
Ecuador, Chile, Bolivia, Espafa, México, Brasil, Peru,
Portugal, Costa Rica, entre otros.
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Sin relato. Atrofia de la capacidad narrativa

y crisis de la subjetividad

Lola Lopez Mondéjar

Ed. Anagrama 2024.

Sobre el libro:

Al observar al individuo posmoderno, podriamos
afirmar que, de todas las transformaciones que sufre,
unade las mas, relevantes es su pérdida de narratividad,
la dificultad cada vez mas agudizada para contarse a
si mismo y elaborar un relato. Un mal que, pese a su
afectacién comun, sufren en mayor medida quienes
han nacido en la era digital.

Entre la filosofia y el psicoanalisis, y a partir del estudio
de los nuevos fendmenos culturales, Lola Loépez
Mondéjar despliega en Sin relato una cartografia de
esta jibarizacion de la capacidad narrativa. Una atrofia
asociada a la dificultad no solo para poner en palabras
el pensamiento, sino a un déficit del pensamiento
mismo, y de la imaginacion.

En el capitalismo de la atencion, donde estd siempre
rodeado de estimulos, el ciudadano parece abocado a
convertirse en un yo minimo, sin apenas autoconciencia
y, paradodjicamente, desatento, incapaz de conversar,
de rozarse, de comprender al otro.

Y si la incapacidad de trasladar al lenguaje nuestras
experiencias nos vacia de ellas, nos uniformiza y nos
convierte en analfabetos afectivos, en ciudadanos
acriticos e individualistas, la pregunta que surge en
este inciso y extraordinario ensayo es: ésomos hoy
menos humanos?
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Sobre la autora:

Lola Lépez Mondéjar (Molina de Segura, 1958) es
psicoanalista y escritora. Conferenciante invitada en
distintas universidades y asociaciones psicoanaliticas
espanolas y extranjeras, ha publicado ensayos y
obras de ficcion. Entre las ultimas destacan las
novelas Mi amor desgraciado, La primera vez que no
te quiero, Cada noche, cada noche, y los libros de
relatos El pensamiento mudo de los peces, Lazos de
sangre y Qué mundo tan maravilloso. En Anagrama
ha publicado Invulnerables e invertebrados: «Ensayo
de un pensamiento riguroso y una coherencia
admirables, de una escritura que se desenvuelve con
facilidad, elocuente, asistida por referencias y citas
indispensables» (Javier Saez de lbarra, Zenda); «Bebe
de la que para mi es sin duda la tradicion psicoanalitica
mas rica, aquella que se entrevera con el analisis
socioldgico, filoséfico y epocal» (Santi Fernandez
Patdn, elDiario.es). Sus articulos se publican en diversos
medios nacionales.
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ACTIVIDADES PERMANENTES AECPNA

Posgrado en Psicoanalisis con Niflos, Adolescentes y Padres.

Master en psicoterapia psicoanalitica en nifos, adolescentes y padres junto a la Universidad Europea Miguel
de Cervantes.

Ateneos clinicos (entrada libre)

Seminarios - Conferencias - Mesas Redondas

Actividades gratuitas para socios

Talleres de supervision clinica

Revista: Nace con el propdsito de acercarnos a otros profesionales y publico en general interesado en el
psicoanalisis.

Biblioteca Paula Mas: Disponemos de un fondo bibliografico de temas afines a la formacion que imparte
la Escuela, al que pueden tener acceso alumnos, profesores y socios. Damos las gracias a todos los que, a
lo largo de los afos, han hecho crecer el fondo con sus donaciones. Muchos han sido los donantes, vy, de
esas aportaciones, las mas recientes han sido las de Susana Kahane y las de las bibliotecas personales de
Bernardo Arensburg, Soledad Paris y Ana Maria Caellas donadas por sus familiares.

Centro Hans. Red de profesionales para la investigacion y atencidon psicoterapéutica de nifos, adolescentes
y padres. Colaboran: Nieves Pérez Adrados, Carmen de la Torre, Marlene Garcia, Marian Rosales, Celia
Bartolomé, José Alonso Lusarreta, Rocio Mallo y Soledad Pozuelo. Coordina Nieves Pérez Adrados.
Paideia: Es una asociacion para la atencién del menor en situacion de riesgo, que ha implementado un
dispositivo para la atencién psicoterapéutica a menores, iniciado bajo la supervision de Francisca Carrasco,
y la colaboracion con AECPNA. Los alumnos y socios de AECPNA, segun su formacion, podran acceder a
colaborar bajo supervision.

Para mas informacidn y actualizacion de todas las actividades, visite nuestra pagina Web y RRSS:

www.escuelapsicoanalitica.co

Si desea recibir peridodicamente informacidén sobre estas actividades u otras, enviar un e-mail con el nombre y la
direccion de correo electrénico a:

info@escuelapsicoanalitica.com
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https://twitter.com/Psicoanalitica_
https://www.facebook.com/escuelapsicoanalitica/?ref=search&eid=ARCYhW-ZNyN9HduodIWJGFDqWubej_Zo820s6NwZHZFB2bOcjZlvwh05QkbfaaEp7bVFpP41iqVJxT3Q
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