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… un nuevo año, con actividades que impulsan nuestra tarea clínica y nos asoma a 
nuevos ámbitos de la misma. 

En ese sentido, nos complace tratar, en este número, el enfoque psicoanalítico 
del aprendizaje y lo escolar; una necesidad poco contemplada en su sector, que 
merece salir a la palestra. Con ello presentamos la antesala de un nuevo taller que 
se iniciará en enero. Una excelente manera  de retomar el curso en Aecpna.

Contamos con textos que tratan la clínica de la filiación y la parentalidad en 
nuestros días, a lo que añadimos, un trabajo, tan creativo como estimulante, en 
torno a los sueños de Dora.

Con añoranza, sumamos un recuerdo pleno de agradecimiento, reconocimiento y 
afecto a un gran profesional – ROBERTO FERNÁNDEZ – que nos dejó recientemente. 
Aecpna tuvo el honor de contar con él entre sus docentes. Su memoria nos evoca 
afabilidad, cercanía y la riqueza transmisora de un gran bagaje de conocimientos. 
Descanse en paz.

Acompañamos esta entrega con nuestros mejores deseos para el nuevo año.
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ARTÍCULOS

Clínica de la filiación*
Luciano Lutereau**

Vamos a conversar, como decía Gabriel, a quien 
nuevamente agradezco y a través suyo a la escuela, 
que realiza una tarea muy importante de trasmisión de 
formación y de enseñanza del psicoanálisis; vamos a 
conversar sobre la noción de filiación. Vamos a tratar 
de darle un estatuto clínico.

Yo creo que es una noción que de un tiempo a esta parte 
se volvió muy importante, y no porque sea una noción 
novedosa, es una noción que está, yo creo que desde el 
origen mismo del psicoanálisis y podríamos decir –de 
alguna forma– que el psicoanálisis es una teoría basada 
en la noción o la idea de que tiene que haber una 
filiación, digamos una trasmisión generacional, y quizá 
en la época de Freud esto no era algo especialmente 
mencionado o especialmente tematizado porque era 
algo dado, quiero decir, Freud habla principalmente en 
un contexto que es el de los síntomas  neuróticos, que 
de alguna forma son testimonios de una huella filiatoria; 
pero sin embargo, aunque Freud explícitamente no 
lo tematice, encontramos afirmaciones suyas muy 
específicas, como por ejemplo cuando habla sobre 
todo de la histeria femenina y de cómo la histeria lleva 
los síntomas del padre, o esa referencia sintomática 
incluida en el psiquismo histérico a partir de la falta del 
padre, se vuelven síntomas en la hija o las deudas del 
padre para el obsesivo.

Freud recordaba también ese aforismo de Goethe que 
decía, que aquello heredado hay que poder ganárselo y 
hay que poder apropiárselo y hacerlo de uno también, 
es decir, en Freud encontramos una cantidad muy 
diversa de indicciones relativas a la filiación sin haberle 
dado un estatuto específicamente conceptual, porque 
eso estaba –como decía– garantizado.

No estoy seguro de que eso pase en nuestra época, 
por eso quería empezar esta conferencia, esta charla 
o conversación abierta, problematizando lo que 
en principio en otra época era evidente, y quiero 
partir de una afirmación porque me voy a restringir 
específicamente a la práctica o la clínica con niños para 
hacer más manejable el tema, en un tiempo limitado.
Quiero partir de una idea que vengo pensando y 

desarrollando, sobre todo en este último tiempo, me 
refiero a que la noción de filiación supone que alguien 
está en posición de hijo, y no podría haber filiación si no 
hubiera hijo, y creo que para Freud era obvio que todo 
niño era un hijo, mientras que hoy podríamos nosotros 
preguntarnos si eso todavía es así, si es realmente tan 
seguro que los niños sean hijos o que siempre lo sean. 

Dicho de otra forma, si no ocurre eventualmente que 
en la consulta nos tengamos que preguntar si ese niño 
que tenemos en frente, por el que se consulta, nos 
preguntamos si podemos dar por seguro que se trata 
del hijo de esas dos personas o de esa persona que 
nos consulta por él. ¿Qué garantiza eso? ¿Está dado 
ese pasaje? 

Prefiero pensar la cuestión desde este punto de 
vista para no hacer una inquisición respeto de tipos 
clínicos, patologías, diagnósticos, etc., me parece que 
no necesariamente hay que ir a casos en los cuales 
nos encontremos con los llamados “problemas de 
la subjetivación” para plantear esta cuestión, no 
necesariamente tenemos que pensar en casos en los 
que esté afectado de alguna forma el desarrollo, para 
poder hacer alguna pregunta en torno al estatuto de 
hijo en un niño. 

Lo que sí que creo que es claro, o por lo que podemos 
partir, si yo pudiera resumir la idea de qué es lo que 
hace de un niño un hijo, una primera respuesta que yo 
daría, es que un hijo está en relación con el deseo de 
sus padres, y digo sus padres en plural, aunque quizás 
tenga solamente un progenitor, o solo sea una persona 
que es el adulto encargado de la crianza de ese niño, 
quiero decir, un hijo, es hijo de por lo menos dos 
personas, aunque esas dos personas estén encaradas 
por una sola, y al mismo tiempo es hijo de un deseo 
establecido entre esas dos personas, aunque esas dos 
personas, vuelvo a decirlo, pueda ser solo una; quiero 
decir, un niño es hijo si está en relación con un deseo 
que lo precede y lo excede. O sea un niño, por así 
decirlo, puede ser objeto de deseo, ¡y vaya si lo es!, pero 
para decirlo de esta forma, el deseo de hijo no asegura 
la filiación de hijo. Voy a traducir lo que menciono, el 
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deseo de niño, no asegura el estatuto de hijo del niño, 
más bien, ese estatuto tiene un reconocimiento previo 
relativo a una escena, en la que como dije recién, hay 
un deseo de carácter sexual, un deseo sexual entre 
adultos, que insisto, ese deseo, puede encarnarlo una 
sola persona.

Poniendo un ejemplo, una mujer decide tener un 
hijo de manera autónoma, a través de un método 
de fertilización o por vía asistida, sin pareja, y me 
preguntan, ¿estás diciendo Luciano que ahí no hay 
deseo de hijo? No, no, estoy diciendo que supongamos 
este ejemplo, que tiene un niño, y quizá ese deseo que 
le da estatuto de hijo a ese hijo, quizá sea el que se 
jugó en la fantasía con algún novio o algún hombre, 
quizá ni siquiera de su última relación sino de otra más 
lejana, en fin, digo que cuando decimos una pareja no 
necesariamente tiene que ser una pareja real o concreta 
y efectiva, sino que también puede ser la de la fantasía, 
que hay un deseo en la fantasía, que efectivamente, se 
traduce luego en la condición filiatoria del hijo, y que 
es en principio esa escena de deseo la que el niño, si 
es un hijo, se va a dedicar a investigar, y subrayo la 
palabra “investigar” porque es una palabra freudiana 
que me gusta mucho. 

Freud decía que el niño es un investigador, y es un 
término que me encanta, un niño investigador, que 
es una de las concepciones más hermosas que tiene 
Freud de la infancia, sobre todo cuando dice que el 
niño no se piensa por su capacidad de disfrute, no se 
piensa el niño como se piensa ahora en función de 
la satisfacción de sus necesidades, Freud dice que 
el niño se piensa por su capacidad de investigación, 
y como buen investigador el niño es alguien capaz 
de producir teorías, las que Freud llamaba “teorías 
sexuales infantiles”. Aquí quiero plantear una pregunta 
para nuestra conversación de después, quisiera 
plantear como inquietud: ¿qué vigencia tienen las 
teorías sexuales en el siglo XXI? ¿De qué manera las 
reconocemos en nuestra práctica? ¿Trabajamos los 
analistas del siglo XXI con las teorías sexuales infantiles 
de los niños? Al menos desde mi punto de vista, 
muchas veces diría que ese entramando de teorías 
sexuales infantiles no se reconoce en la práctica con 
niños, porque efectivamente una de las consecuencias 
de encontramos con niños no filiados es que no se 
desarrollan.

Voy a contar una pequeña viñeta clínica, es una 
anécdota y no le quiero dar un estatuto de viñeta, es 
una pequeña anécdota de mi propia experiencia. 

En el mundo pre pandémico, antes de que llegara el 
principio de la cuarentena en Argentina, recuerdo que 
mi hijo había invitado a unos amigos pequeños a una 
pijamada  y entonces era la primera vez que muchos 
de ellos dormían fuera de su casa y de noche estaban 
en la habitación. Eran cuatro niños, todos acostados 
en sus respectivos colchones preparados para dormir, 
y había uno en particular que era la primera vez que 

dormía fuera de su casa y que estaba con un muñeco, 
un oso. Había venido con su oso y estaba acostado 
con su oso, y mientras ellos conversaban, yo estaba 
por ahí prestando alguna atención y cuando escuché 
esto presté más atención, sin ser indiscreto, me parece 
que estaban conversando y entonces, sobre todo 
por mi preocupación porque éste era el más chico, y 
que no le molestaran por el hecho de sacar un oso, 
pero bueno, se le dio muy bien porque le preguntaron 
por el oso y él respondió que ese oso lo usaba para 
dormir, dio una respuesta maravillosa y dijo que ese 
oso se lo regaló su papá a la mamá cuando ella se 
casó. Y me pareció una frase maravillosa aunque suena 
extraña en el principio, y no importa si es real o no, los 
psicoanalistas no escuchamos la frase por su sentido 
literal, escuchamos el valor simbólico de la afirmación, 
quiero decir, este oso se lo regaló mi papá a mi mamá, 
y es interesante la afirmación porque quienes nos 
dedicamos a escuchar nos vemos tentados, y yo me 
sentí tentado a preguntarle en ese momento: cuando 
ella se casó… ¿con quién? Porque la frase lo deja 
indeterminado, porque uno podría decir, si el padre se 
lo regala a la madre cuando ella se casa, digamos que 
queda reprimido el lugar del marido, el padre reprime 
al marido podríamos decir. El casamiento fundaba una 
pareja conyugal o más bien la escena habla de cómo 
la pareja parental se sobrepone a la pareja conyugal, y 
además eso que le da el padre a la madre en ocasión 
del casamiento, confunde en el mismo tiempo la escena 
del matrimonio con la de una fecundación, hay un 
punto ahí donde fíjense que a veces el trabajo con las 
teorías sexuales infantiles se reconoce en una pequeña 
frase accidental, mítica, pero que si la empezamos a 
desglosar como en esta situación vemos que tiene una 
densidad enorme, quiero decir, no es que las teorías 
sexuales infantiles haya que estar construyéndolas 
complejamente, digamos que se escuchan y digamos 
que en ese sentido yo coincido con el plateo freudiano 
de que esas frases están a flor de piel, y son el tejido 
del hablar de los niños. 

Gabriel recordaba recién ese libro que ya tiene unos 
años, El idioma de los niños y que es un libro por el que 
yo también tengo especial afecto porque es un libro 
que subraya mucho la idea de que la infancia, antes 
que ser una cuestión etaria cronológica, es un modo 
de hablar, de si le prestamos atención o no al modo de 
hablar de los niños. Los niños que efectivamente están 
en posición de hijos, todo el tiempo nos hablan de sus 
teorías, de cómo llegaron al mundo, de la diferencia 
sexuada, digamos que rápidamente empiezan a 
preguntar por la diferencia que hay entre varones y 
mujeres o la diferencia que establece el sexo. 

Lo asombroso de hoy en día, es que muchas veces 
los niños eventualmente tienen una información sobre 
sexualidad desde temprano, porque al menos aquí en 
Argentina, por ley, la educación sexual es algo que se 
instruye desde muy temprano, pero bueno, sabemos 
cómo decía Freud en ese texto tan lindo sobre el 
esclarecimiento sexual del niño, nosotros podemos 
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responderles y darles a los niños un montón de teorías, 
trasmitir conocimiento respecto de la sexualidad, pero 
el conocimiento de la sexualidad es distinto al saber 
sobre el sexo, y ese saber lo produce cada niño. De 
hecho nosotros tenemos un montón de conocimiento 
y lo digo en forma retórica, sobre cuestiones de 
sexualidad, nuestro mundo cada vez impulsa más 
conocimientos sexuales, quiero decir, que hoy en día 
entramos en una red social y vemos que en una red 
social hay un montón de conocimientos relativos al sexo, 
por ejemplo, la otra vez veía, deslizando el dedo por la 
pantalla, que la masturbación tiene que practicarse de 
esta forma y un montón de conocimientos, y uno entra 
a distraerse un poco y se transforma en un especialista 
en masturbación, hay formas aparentemente correctas 
y adecuadas de hacerlo, cómo debería ser, no solo el 
caso personal sino para el otro. Es asombroso que las 
redes sociales nos muestren cómo masturbar a otra 
persona de forma eficaz, pero claro, después todo 
ese conocimiento consciente, queda reprimido por la 
posición que tenemos relativa al saber sobre el sexo y 
aquí agrego otro aspecto más en la línea que vengo 
desarrollando respecto la filiación: el niño desde muy 
temprano se encuentra en una posición del saber 
respecto del sexo. Esa es la función de las teorías 
sexuales infantiles. 

Creo que cuando ese entramando de saberes relativos 
al sexo, muchas veces no se constituye del todo, lo 
que encontramos es que justamente esa protección 
tan importante, y la llamo protección porque en 
definitiva funciona como una barrera respecto de lo 
más intrusivo de la sexualidad, quiero decir, el niño no 
está urgido respecto de tomar una posición sexuada 
porque puede desarrollar sus saberes entorno a eso, 
quiero decir, una niña que juega a las mamas no se 
ve empujada a que tenga que tomar una posición 
como mujer, puede desarrollar lúdicamente su saber 
sobre el sexo por ejemplo relativo a la maternidad, en 
este caso sí que eso la lleve a hacerse una pregunta 
respecto de su posición femenina, ese aseguramiento 
que produce el saber. Digo esto, para enfatizar que la 
posición de hijo no es una posición que en definitiva 
valga por sí misma, sino que también es en los niños 
aquello que permite el desarrollo, por ejemplo de la 
escena de juego, decía recién, que una niña puede 
jugar a la mamá, puede a través del juego, con sus 
muñecos, desplegar sus teorías sexuales infantiles y 
eso en efecto digamos que es el motor de ese gran 
mecanismo, ese gran dispositivo, ese gran artificio de 
elaboración que es el juego.

¿Por qué muchas veces nos encontramos con niños 
a los que les cuesta muchísimo jugar? No solamente 
digo niños que no puedan jugar solos, sino niños que 
no pueden jugar incluso con otros o que solamente 
pueden jugar cognitivamente, solo pueden jugar 
con entretenimientos o con juegos que en realidad 
implican un uso de la inteligencia pero no implica el 
sostén emocional de la experiencia lúdica, quiero 
decir, cuando insisto o pongo en un primer plano la 

noción de filiación estoy pensando en esta clase de 
problemas también, que un niño se vuelva hijo no tiene 
que ver solamente con la relación con sus padres, sino 
que también habla de los recursos con los que cuenta 
ese niño, porque nuestra posición de hijo es lo que en 
definitiva, voy a decirlo de esta forma, nadie es un ser 
del todo sexuado, nadie asume una posición sexuada 
mientras permanezca en posición de hijo.

Podríamos en otro contexto trasladar esto que estoy 
diciendo al marco de la adolescencia, claramente ahí 
ubicamos si pensamos en adolescentes varones, el 
encuentro recurrente con la impotencia de hoy en día, 
cuando muchas veces adolescentes varones recurren 
inmediatamente a la utilización de viagra, cuando en 
realidad no hay ninguna dificultad orgánica, cuando 
al mismo tiempo no tienen ninguna dificultad para 
tener una erección en la experiencia masturbatoria 
pero efectivamente hay algo del encuentro con otro 
cuerpo que los impotentiza y no tiene que ver con 
una cuestión de falta de excitación o no tiene que 
ver con una cuestión fisiológica sino que tiene que 
ver con la posición o la reactualización edípica de la 
posición de hijo en el encuentro sexual, decir, nadie 
puede ir a la cama en posición de hijo, el problema de 
la cama es que requiere tener que abandonar al menos 
transitoriamente la posición de hijo, a veces digo en 
chiste, y perdón si mi sentido del humor no es muy 
bueno, pero en nuestra época, y justamente estimula 
el desarrollo de identidades sexuales, me parece que 
yo diría, a la cama podemos ir con la identidad sexual 
que queramos, lo que es claro es que en la cama no 
hay hijo, el hijo es siempre el que está al otro lado 
de la cama, esto es una idea que también es muy 
Freudiana, cuando Freud hablaba de la famosa escena 
primaria, que es otra forma de mencionar lo que decía 
al principio cuando me refería a que hay una escena 
que precede, antecede, en la que se juega el deseo del 
que nace ese hijo, ese deseo que un hijo va a investigar, 
quiere decir que el hijo está siempre al otro lado, el hijo 
es el espectador de la escena sexual, ahora zambullirse 
en la escena sexual implica tener que al menos por un 
ratito, como decía, no creo que eso se logre de forma 
definitiva, pero al menos por un ratito, es preciso dejar 
esa posición de hijo, ahí ya los reclamos, las demandas, 
el hacerse cuidar, la expectativa de protección, todo 
eso tiene que quedar al menos entre paréntesis al 
menos lo que dure. 

Me fui un poco hacia la adolescencia, pero quiero 
volver a la infancia para mantenernos en ese contexto, 
simplemente traslado a través del ejemplo la cuestión 
de la adolescencia para situar que esto que estoy 
ubicando se puede jugar en diferentes niveles, y en 
un síntoma tan común por el que se consulta hoy en 
día como la impotencia, por no mencionar también las 
crecientes celotipias por las que se nos consulta. 

Yo creo que hay un punto donde pensamos en la 
experiencia amorosa juvenil y no tan juvenil, porque yo 
diría que quizá hasta hace un tiempo, los celos eran un 
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experiencia de deseo propia de la adolescencia o la 
temprana juventud que con los años iban quedando 
en un segundo plano y hoy en día veo que la vivencia 
celotipia se volvió desde la juventud en adelante, 
pueden durar toda la vida los celos y ya no son los 
celos neuróticos, no son los celos sintomáticos, 
retorno de lo reprimido, no son los celos articulados 
inconscientemente sino que son los celos que se viven 
de manera consciente. Por eso lo llamo celotipia, no son 
los celos que se reconocen a través del desciframientos 
de un sueño. Un sueño puede ser una escena celotipia 
solamente que proviene de la represión, otra cosa son 
las personas que viven celos conscientes intolerables 
y que no admiten de ninguna manera y no pueden 
soportar más que enojarse con cualquier presencia 
de un deseo, porque digámoslo claro, el celoso es un 
mirón, el celoso es alguien que mira, que quiere saber, 
que vive atormentando por su deseo del saber, mirón y 
quiere saber todo el tiempo, mirón e investigador.

¿Qué es el celoso? Es un resabio de la posición de hijo. 
Podemos producir todo tipo de saberes conscientes 
relativos a que ser celoso no está bien, a que ser celoso 
está mal, a que habría que modificarlos, ¿No vieron que 
siempre que quememos solucionar los celos decimos 
lo que tiene que hacer el otro? Decimos, si el otro me 
diera más seguridad, si el otro tal, siempre decimos 
lo que tiene que hacer el otro en vez de pensar en la 
vía del análisis de los celos, tenemos tan poca fe a la 
posibilidad de poder tratar, lo que pasa es que hay que 
reconocerlo, ya no insisto en los celos sintomáticos, 
sino los celos que tienen su raíz por decirlo de así, la 
posición de hijo y por lo tanto en esa dependencia 
edípica temprana, cuando decía hace un momento, el 
niño es un espectador de esa escena en la que se juega 
un deseo, la llamé escena primaria, escena a la que se 
excede con teorías sexuales infantiles, escena que se 
investiga, en definitiva presentando de otra forma, esa 
matriz fundamental de la experiencia del psicoanálisis 
que es el complejo de Edipo. 

Claro que, tendríamos que preguntarnos hoy en día, 
qué vigencia tiene el complejo de Edipo, si el complejo 
de Edipo es una matriz simbólica, si pensamos ya no 
en Freud sino en autores post freudianos como por 
ejemplo Melanie Klein, que encontraba el complejo 
de Edipo hasta casi adentro de la panza, ella tenía ese 
afán de ir a buscar, y yo no sé si hoy en día podemos 
asegurar la presencia del complejo de Edipo dentro las 
vivencias infantiles. Para mí todavía es una pregunta, 
por supuesto que encontramos el cariño a su mamá, 
por supuesto encontramos que es un niño que quiere 
estar con su mamá todo el tiempo, o un niño que 
ama mucho a su papá, por supuesto que las vivencias 
afectivas las vamos a encontrar siempre, todavía nos 
tenemos que preguntar qué vigencia tiene el complejo 
de Edipo como matriz simbólica que asegura la 
filiación de un niño. 

Sobre todo porque, al menos esto es algo que desarrollé 
principalmente en el libro “Más crianza y menos terapia” 

que en buena parte del libro despliego los tres grandes 
complejos de la infancia, como el complejo del destete, 
el complejo del control de esfínteres y el complejo de 
Edipo y de alguna forma lo que planteo en el libro es 
que esa instancia inicial de relación primaria con el otro, 
que es lo que se juega en la experiencia del destete, 
sigue siendo una experiencia que se prolonga muchos 
años más allá del hecho de que un niño deje de mamar 
y que abandone la lactancia o quizá si solamente se 
alimentó con biberón, igualmente permanecemos en 
esa posición primaria en la que se trata de simbolizar 
la ausencia del otro. 

Yo creo que esto se corrobora por ejemplo, una 
indicación directa es las grandes dificultades que 
tienen los niños para poder dormir. La gran dificultad 
que tienen los niños para poder dormir si no es dormir 
con otro. Yo al menos pienso que de un tiempo a 
esta parte no solo pasa en Argentina, porque de mi 
experiencia conversando …. Latinoamérica o leyendo 
bibliografías de autores españoles me llaman la 
atención de que se ha vuelto un motivo de consulta, y 
cada vez más frecuente, son los niños que no adquieren 
la función del sueño. Por decirlo así, son niños que se 
duermen por agotamiento, por cansancio o frente a 
una pantalla, que para poder dormir necesitan que un 
adulto se siente a su lado acueste directamente con 
ellos y sobretodo que lo toque, que haya contacto 
físico, que estamos hablando independientemente de 
la edad, porque no estamos pensando en niños de un 
año o dos años, estamos hablando de niños que ya 
tienen cinco o seis y siete años, y que efectivamente 
no adquieren la función del sueño porque la función 
del sueño no es simplemente dormirse, la función del 
sueño de poder dormir y soñar, es adquirir la capacidad 
de quedar en relación, dicho de otra forma, volverse 
espectador de una u otra escena. 

¿Qué es ser un soñante? Es ser un hijo, hay que ser 
hijo para poder soñar, básicamente para poder soñar 
hay que poder volverse espectador absoluto de una 
escena que pasa en otro lado, pienso como ese no se 
consigue y era lo que se volvió un tema muy frecuente 
en la consulta de hoy en día que son, los niños con 
pesadillas, niños que se asustan cuando duermen, 
que hay algo de la aparición de la otra escena que no 
aparece con la forma del sueño sino que aparece de 
forma disruptiva, aparecen escenas que les resultan 
feas, sueñan cosas que les asustan.

El dormir, no diría donde ese deseo no se llega a situar, 
porque ¿Qué es el sueño? Es una realización de deseo 
donde no se llega a consolidar esa otra escena como 
escena en la se puede espiar un deseo. A mí me gusta 
mucho pensarlo de esa forma, ¿Qué es soñar? Pues 
soñar es volver a ser hijos por un ratito para ir a espiar 
un deseo, y a veces podemos y a veces no, y creo que 
siempre es importante como si lo pensamos un poco, 
cuando los psicoanalistas recibimos a una persona 
en nuestra consulta y es alguien que nos dicen que 
nunca sueña, que nunca tiene sueños ni nada y que 
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se empieza a instalar el dispositivo analístico y en la 
medida en que se instala la posición analizante, porque 
la posición analizante requiere la posición de hijo, y 
entonces esa persona le empieza a pasar que empieza 
a soñar, empieza a producir sueños para el análisis, con 
el alivio que eso también produce.

Decía entonces que al menos en el libro “Más crianza y 
menos terapia” trato de desarrollar que en principio los 
problemas relativos a la simbolización de la ausencia 
del otro, propios del complejo del destete, y por otro 
lado, los problemas propio al control de esfínteres 
relativos a los bordes narcisistas, se han vuelto tan 
pregnantes que por decirlo así, poa libido queda para 
investir el complejo de Edipo. 

Nos encontramos entonces con niños cuyo trabajo 
psíquico está mucho más planteado a nivel de poder 
elaborar la relación primaria con el otro o en relación 
a sus propios bordes narcisista y esa experiencia 
por decirlo así de perseguidad, sostén del juego, de 
apertura al lazo con otro, se vuelve difícil, pienso que 
para hacer un barrido de diferentes circunstancias, 
aquellos niños a los que les resulta muy difícil que 
sus padres hablen y no hablarle, por no mencionar a 
aquellos niños que todo el tiempo le están hablando a 
un adulto, para mí es un tema súper importante situar 
esa posición en algunos niños, digamos que hay niños 
que no necesariamente tienen un síntoma dramático 
de la subjetivación, pueden pareces hasta niños muy 
sanos y sin embargo el principal indicador de algo a 
tratar es que son niños que no pueden estar haciendo 
algo que no sea comentado con un adulto. A veces 
incluso lo escuchamos de manera lateral en la consulta 
de los adultos cuando dicen, no puedo hacer nada sin 
que mi hijo me esté hablando, cuando estoy con mi hijo 
no puedo hacer otra cosa. Padres que nos dicen que no 
pueden cocinar, no pueden sentarse a leer, no pueden 
ponerse a escuchar música porque inmediatamente su 
hijo les está encima hablándoles de algo. 

Ese corte en relación con la palabra es una de las 
formas del destete también o como recia recién, a 
propósito del complejo de control de esfínteres, y 
que en el libro lo desarrollo y aquí solamente lo voy 
mencionando cuando digo, me refiero a los bordes 
narcisistas que niños para los cuales el grado de 
rivalidad que adquieren con el vínculo con el otro es tal 
que no pueden tener una escena compartida con otro 
niño, niños que entonces no pueden jugar con otros. 
Por eso creo que para algunos niños las tecnologías 
vinieron muy bien porque permiten jugar solos con 
otros, pero juegan solos, no juegan con otros, permite 
que cada uno juegue solo, juegan en paralelo solos. 
Si lo pensamos y lo reconducimos evolutivamente, es 
una escena propia de la infancia, pero es una escena 
muy temprana que permanezca ese tipo de vínculo 
o lazo infantil por ejemplo en niños de ocho o nueve 
años, eso se vuelve un problema. Y digo que se vuelve 
un problema porque interroga a otra de las nociones 
más importantes del psicoanálisis, ya no con niños sino 

en el psicoanálisis en su conjunto, que es la idea de 
latencia. 

Si hay una idea fundamental dentro de la concepción 
Freudiana de la sexualidad, es que la sexualidad 
tienen dos tiempos, necesario un tiempo por decirlo 
así de elaboración de una posición de saber o de hijo 
respecto de la sexualidad en la temprana infancia, 
para que luego eso sucumba al trabajo de la latencia 
y por lo tanto con la actualización puberal, se ponga a 
prueba ese saber elaborado y por lo general más bien 
diría que fracase.

Nosotros nos estamos encontrando con que hay 
niños que no desarrollan latencia, o cuyo ingreso en 
la latencia cada vez es más tardío, por lo tanto, lo que 
Freud pensaba que una latencia que quizá iba de los 
seis a los trece años, efectivamente producir el trabajo 
de latencia tiene como contraatacar a latencias de dos 
o tres años o quizás casos en los que la latencia no 
estuvo, y eso creo que permite también entender que 
muchas coordenadas propias en la consulta actual con 
adolescentes, cuando recibamos en la consulta por un 
joven de catorce o quince años y no podemos dar por 
sentado que se trate de un adolescentes, podemos 
decir que se trata de alguien que atravesó la pubertad 
pero no es lo mismo decir si hubo o no latencia y a 
lo mejor es el trabajo de investigación clínica que 
hacemos en las primeras sesiones con alguien de esa 
edad, tratar de rastrear latencia si es que la hubo. 

¿No tienen a veces la impresión con algunos de los 
adolescentes que se encuentran, que antes de ser 
adolecentes concernidos que tienen que hacer un 
trabajo psíquico por los efectos de la pubertad, son más 
bien niños grandes? ¿Son como niños sexualizados? 
¿Son niños con la posibilidad de una práctica de la 
sexualidad efectiva? Pienso que con muchos casos 
de adolescentes en los últimos años, con lo que 
me encontré, es que hay que hacer un trabajo más 
parecido al de la clínica con niños que al trabajo propio 
del psicoanalista con adolescentes donde retornan las 
preguntas. 

Hace poco, en la consulta, un muchacho de catorce 
años con mala conducta en la escuela, maltrato hacia 
su madre a la que eventualmente golpeaba, no con 
violencia sino que golpeaba a su madre con torpeza 
por no poder distinguir de que él ya tenía un cuerpo 
con el cual, por así decirlo, en sus berrinches y en sus 
enojos, cuando ya a los catorce años su madre quería 
frustrarlo eventualmente, supongamos que pidiéndole 
que se fuera a dormir porque tenía que ir a la escuela el 
día después y que por lo tanto dejara de jugar a la Play 
Station, él se enojaba y tiraba cosas y revoleaba algo, 
y si la madre estaba ahí quizá la ligaba, quiero decir, 
no era un pibe violento era un pibe con poco borde 
diríamos. No lo desarrollo más pero simplemente digo, 
cercano a lo que nombraba hace un momento, con 
bordes narcisistas difusos, incapaz de representarse. 
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Pensemos en el atravesamiento del complejo de 
Edipo, y perdonen que no lo desarrolle pero después 
les puedo hacer llegar un texto sobre este tema, y diría, 
que la empatía es una de las consecuencias directas del 
atravesamiento del complejo de Edipo, digamos que 
quien permanece afincado en el complejo del control 
de esfínteres, solamente vive al otro hostilmente, 
agresivamente, culposamente, y a lo sumo puede ser 
sumamente compasivo, pero porque la compasión 
en ese caso lo que quiere decir es hacer del otro una 
proyección imaginaria de uno mismo, es decir, no 
quiero que me pase lo que le pasa al otro. 

Uno puede ser muy compasivo y la compasión no 
es empática, quiero decir que es la situación de una 
persona en la que supongamos que va por la calle y 
frente a un mendigo se comporta de tal manera en la 
que le da dinero porque no quiere que le pase a él, 
entonces realiza un acto mágico de que para que no 
me pase a mi le doy, ahora eso no es la empatía.

La empatía es una vivencia psíquica compleja, y digo 
empatía porque es una palabra que utilizamos un 
montón, quiero decir, la empatía no tiene que ver con 
ponerme en el lugar del otro, la empatía tiene que ver 
poder pensar al otro sin pensar por el otro, y díganme 
sino ocurre, y eso es gran fracaso de la empatía en 
nuestra sociedad, cuando uno escucha a cuantas 
personas decir frente alguna situación de desencuentro, 
el primero razonamiento que dan inconscientemente 
decir, yo lo que hubiera hecho, y como puede ser que 
el otro haya hecho esto porque yo lo que hubiera 
hecho. Efectivamente eso es un indicador sumamente 
importante respecto de que uno puede situar de qué 
manera alguien atravesó el complejo de Edipo, como 
cuando nos cuenta una pelea y también porque no, 
las peleas de pareja, que se han vuelto hoy en día 
tan significativas, tan difíciles, y la clínica de parejas 
aumentó muchísimo en este tiempo, y aumentó no 
solo por cantidad sino por calidad también. Hemos 
pasado de esas consultas de parejas que llevaban mil 
años juntos y trataban de ver cómo hacer para seguir 
juntos, a las personas que nos consultan cada vez más 
jóvenes en relación a que no saben cómo hacer para 
poder estar juntos. Es un cambio muy notable en la 
consulta respecto de la pareja, pasamos de la pareja 
que no sabe cómo seguir, a la pareja que no sabe 
cómo empezar, porque es cierto que sin empatía es 
difícil pensar en pareja y la empatía no es algo que 
podamos reclamar.

Vuelvo a mi ejemplo, podemos entrar en las redes 
sociales y encontramos dos cosas, gente que nos dice 
como nos tenemos que masturbar y gente que nos 
dice que tenemos que tener empatía, nadie va a tener 
empatía porque le digan que hay que tener empatía, 
la empatía es como decía recién, es un efecto del 
atravesamiento del complejo de Edipo.

Y volviendo a lo que mencionaba recién de este caso 
del muchacho que, en las primeras entrevistas con 

él, era notable que no eran un joven, que era un niño 
grande por su forma de juego, rápidamente instaló una 
escena lúdica de rivalidad, de competencia, y en cierto 
momento, fue muy notable porque vio una foto mía en 
la repisa, una foto de mi hijo, y entonces me pregunto 
quién era, de hecho inicialmente me dijo, ¿Quién es 
este pendejo?, y yo le conté que era mi hijo y a partir 
de ese momento, empezó a preguntarme por distintas 
situaciones en torno a mi hijo, prácticamente estuvimos 
varias sesiones hablando de mi hijo, y me preguntaba, 
y vos, ¿Cómo retas* a tu hijo? Y vos, ¿Cómo lo haces?, 
y en cierto momento me pregunta también, porque ve 
otra foto, aunque previamente me pregunta en relación 
con la madre de mi hijo en cierta ocasión, catorce años 
tiene, fíjense en el nivel de regresión que se adquiere 
en el dispositivo y hace preguntas que él ya sabe que 
estas cosas existen, pero sus preguntas se vuelven 
transferenciales y puede preguntar cosas que sabe 
o cosas que conoce para buscar un saber, que es lo 
propio de la experiencia del análisis. Me pregunta por 
la madre de mi hijo y yo le cuento que estoy separado 
de ella y demás, y en su momento me pregunta que si 
estoy casado, yo le respondo que sí, y él me pregunta 
por eso que le parece una contradicción porque me 
dice, pero, ¿Cómo estás casado si no estás con ella? 
Y yo le digo, pero estoy casado con otra mujer, y 
entonces le muestro una foto de mi familia y él ve que 
mi pareja tienen hijos que no son directamente míos, 
por así decirlo, que no son biológicamente hijos míos, 
y me hace una pregunta muy interesante, me pregunta 
si no estoy celoso del padre de los hijos de mi pareja. 
Nunca había pensado en esa pregunta, por suerte son 
esos momentos de conversación original donde uno 
no sabe que decir y entonces no piensa y solamente 
responde, y es lo que mejor que uno puede hacer, 
responder y después preguntarse porque respondí lo 
que respondí, y yo le respondí que no estaba celoso 
porque yo no sentía una competencia, porque él me 
había preguntado previamente si yo era un padrastro 
entonces, y le dije que no, porque efectivamente los 
hijos de mi mujer tienen padre, y ahí me pregunta por 
los celos, si yo no estoy celoso del padre de los hijos 
de mi mujer y le digo que no y se me ocurre decirle 
algo que después pensé, porque le dije, no se trata 
de que ellos me quieran a mí, se trata de que yo les 
quiera a ellos, yo podría estar celoso si para mi fuese 
más importante que ellos me quieran más a mí que al 
padre, pero yo no quiero eso. 

Pienso como en este punto, esa respuesta, por lo que 
vino después, en principio es una pregunta de análisis, 
es una pregunta por la filiación en la transferencia.

¿Podes querer a alguien que no sea directa o 
biológicamente tu hijo? Es una pregunta por él mismo, 
y diría que con esa pregunta de análisis, él se volvió ya 
no solo paciente sino también analizante, una pregunta 
relativa a si alguien puede destituirse hacia el lugar 
de hijo para amar, para dar un amor, que no espera 
reconocimiento ni gratitud, ni espera un homenaje. 
En ese punto, el analista es una instancia de filiación, 
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porque la filiación también nos introduce en una 
relación en la que el amor no es algo que se espera, se 
da, se intercambia, sino que el amor supone una deuda. 
Estamos filiados respecto de todos aquellos a quienes 
quedamos unidos por una relación de deuda, no una 
deuda de esas que se pagan, sino de esas deudas 
con las que hay que hacer algo, hay que asumir, que 
nos cambian. Los psicoanalistas tenemos una deuda 
con Freud, no somos psicoanalistas porque amamos 
a Freud, somos psicoanalistas porque tenemos una 
deuda con el amor de Freud, que es el amor de Freud 
lo que nos introdujo en esta práctica, es el que hace 
que leamos las primeras páginas de la interpretación 
de los sueños o la psicopatología de la vida cotidiana y 
digamos, aquí hay algo.

Recuerdo en mi adolescencia cuando una vez estaba 
pensando que es lo que iba a ser de mi vida, y vi en 
el parque caminando a una mujer, tendría veinticinco 
años y yo tendría dieciséis o diecisiete y ya una mujer 
de veinticinco años en aquellos años ya era una mujer 
mayor, y la vi sentada en un banco leyendo un libro 

de Freud, y el efecto fue impresionante, dije, yo quiero 
leer lo que está leyendo esta mujer, y dije, me voy a 
anotar en la carrera de psicología. Efectivamente la 
escena primaria puede volver en cualquier momento, 
la escena primaria puede ser un adolescente que 
camina por la plaza y ve a una mujer con ese hombre 
en los brazos que es un libro Freudiano y uno dice, ahí 
hay algo y yo quiero saber que hay ahí.

Estamos en hora para que haya intercambio, así que 
yo me detengo aquí, y para desarrollar algunas de las 
cosas que dije, les propongo que primero hagamos un 
espacio de conversación y después desarrollo. 

* Charla de inicio del ciclo de actividades científicas del curso  2021-2022 de Aecpna celebrada el 25 de septiembre 
de 2021.

** Sobre el autor: Luciano Lutereau, psicoanalista, Doctor en filosofía y Doctor en psicología, licenciado en la 
Universidad de Buenos Aires, donde trabaja como Docente e Investigador, Magister en psicoanálisis y especialista en 
psicología clínica también por la Universidad de Buenos Aires, coordina la Licenciatura de Filosofía en la Universidad 
de Ciencias Empresariales y Sociales. También participa en programas de radio y televisión llevando el pensamiento 
psicoanalítico de forma accesible. 

Es un escritor infatigable y ha escrito más de 20 libros. Es autor de algunos libros que ya forman parte de la 
bibliografía que todos conocemos. Uno que quiero citar especialmente,  es un bellísimo texto que se llama El idioma 
de los niños. Lo infantil en nuestra época de 2014, un libro que ya es un clásico.
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1. El material ha sido lo suficientemente distorsionado para que no se pueda reconocer al paciente, ni a cualquier 
persona de su familia.

Reflexiones de un caso clínico 
de un niño en análisis
Laura Ezquerra*

A través de la presentación de un caso clínico de un 
niño1 en análisis,  me propongo reflexionar acerca 
del proceso psicoanalítico advenido. El interjuego 
transfero-contratransferencial  permitió acceder a un 
trabajo de simbolización que se tornó fundamental para 
el paciente y le permitió cómo verán a continuación,  
ir transformando angustias muy precoces ligadas a 
la cuestión de sus orígenes. Para tal fin, fue necesario 
mantener en otros momentos un trabajo constante  
con los padres a lo largo de todo el tratamiento con el 
niño. En esta viñeta sólo aportaré algunos fragmentos 
del trabajo realizado con el paciente. 

François tiene diez años, es  francés y de aspecto 
maya, habla muy poco español y sólo se dirige a mí en 
francés. He entrevistado previamente a sus padres en 
dos ocasiones que me explican que François es un niño 
adoptado en Perú  a los seis meses. Fue abandonado 
por su madre biológica el día en el que nació y cuidado 
en una casa de acogida hasta los seis meses. Tiene dos 
hermanos biológicos en su país de origen mayores que 
él (una niña seis años mayor que él y un niño cinco 
años mayor que él), ambos hermanos descienden del 
mismo padre y llevan su apellido. François es hijo de 
un padre distinto, siempre llevó los apellidos maternos 
hasta el momento en que se realizaron los trámites de 
la adopción.

Sus padres adoptivos ya tienen una hija biológica 
(cuatro años mayor que François) en el momento de su 
adopción. Relacionan el motivo de la adopción con la 
ilusión que le hacía a su hija tener otro hermano. Fue muy 
difícil aclarar con estos padres la causa de la adopción 
más allá de lo manifiesto. A los dos años y tres meses 
de François, adoptan otro niño, dos años menor que 
él, también originario de Perú. Los padres comentan 
que en ese momento estuvo deprimido. Señalan que 
François era el juguete de su hermana mayor hasta la 
llegada de su hermano pequeño. Les preocupa su falta 
de confianza y la  relación tan mala que mantiene con 
su hermano pequeño. Me dicen que a veces miente, 
por ejemplo, cuando ha roto algo. Su caligrafía es 
desordenada y corta las palabras por donde no debe. 
La expresión escrita se le da mal y escribe como oye. 
Tienen la sensación que escribe como habla un bebé, 
como que no hubiera una conexión entre lo escrito y 
el pensamiento. Por esta razón acude a una logopeda. 

Parece que nunca le gustó dibujar. Hace un bloqueo 
con el español y tiene dificultades para memorizar 
algunas cosas en el colegio, a pesar de mostrarse 
muy motivado e interesado. Los padres refieren que 
es el que más se parece a su madre biológica, tienen 
unas fotos que me enseñan. Recuerdan que, hasta los 
tres años, François necesitó tener a los padres bajo su 
campo de visión.  Continúan comentándome que tenía 
tics entre los seis y los seis años y medio, se refieren a 
que miraba detrás e iba jugando a las espadas con un 
“amigo invisible”.  Además, llora fácilmente. Esperan 
que a través del análisis encuentre su identidad.

Por otro lado, me pongo en contacto con la logopeda, 
ha valorado a François, en su opinión las palabras 
para este niño: “No transmiten sentido y carecen de 
imagen.”

A continuación, describiré algunas pinceladas de 
las tres primeras horas de juego que mantuve con el 
paciente.

François se muestra muy callado, casi temeroso; 
establece buen vínculo conmigo, mostrándose muy 
colaborador. Su mirada permanece clavada en la 
analista, se queda en silencio y de forma dócil responde 
a lo que le indico.

Me explica que le traen aquí porque no está contento 
con M. (hermano pequeño) y comenta: “Quiere llamar 
la atención y me empuja. Mi padre por lo menos le 
regaña.” 

Dibuja un tablero de ajedrez. Según le voy preguntando 
me explica que hay un rey, un caballero, un loco, 
peones, torres…Le pido una historia del dibujo y me 
comenta: “Hay dos hombres conocidos en España que 
juegan a la ajedrez, uno de ellos gana y se convierte 
en el campeón de España.” Le señalo cómo pareciera 
que mira de reojo el libro que ha traído con él. François 
asocia entonces: “El libro habla del pasado, hay una 
isla, la isla de los cuatro vientos. La isla pertenece a 
alguien a quien no le gustan los extranjeros. Los cinco 
han ido a la isla. Este libro no me gusta demasiado, hay 
una puerta más bien rara. Me gusta más un libro que 
se llama la Dama Roja, la Dama Roja va en carroza y el 
libro te hace pensar el porqué. La dama roja roba niños. 
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Cuando te coge la mano, el niño está bien construido y 
cuando no te la coge es como que estuviera en ruinas. 
Es muy raro. Es como si fuese mágico. Me gusta porque 
hay un montón de cosas raras que hay que pensar. En 
el “Club de los Cinco” te dicen todo, en la Dama Roja 
hay que adivinar.

En otro capítulo, la Dama Roja se ha hundido en el 
barro y luego entra en la casa con el niño pequeño, 
viene en carroza y eso no lo entiendo. El niño pequeño 
quería un caballo balancín y cuando han llegado la 
Dama Roja lo ha llevado a una gran sala y había un 
caballo balancín. El niño se pregunta que cómo es que 
sabía que era su regalo preferido.”

A lo largo de la segunda hora de juego, François sigue 
sin interesarse por la caja. Se mantiene callado. Le 
propongo dibujar algo. Comenta: “Es un laberinto, no 
lo voy a terminar porque es demasiado largo. Cuando 
vas a un laberinto te pierdes, es el comienzo  de varias 
entradas.”

Al inicio de la tercera entrevista, abre la caja, murmura 
“gracias” y coge lo que está en la superficie, no revuelve 
el contenido y me pregunta: “¿Esta plastilina se sujeta 
eternamente?” .Se pone a hacer una figura geométrica 
con la plastilina y comenta: “Ahora voy a escribir.” 
Pronuncia su apellido y lo esculpe. Y continúa: “Ahora 
voy a hacer un caracol.” Le señalo que ha hecho dos 
caracoles. “Es que se conocen”, contesta. Pregunto 
si son amigos. François replica: “No, son iguales, pero 
este tiene un caparazón muy gordo.”(silencio). He visto 
que había plastilina entera, pensaba que había un poco 
para todos los niños, ahora he cogido el blanco y no 
habrá para los otros.” Le aclaro que lo que hay en esta 
caja es solo para él, observo que se pone contento.

Comentarios de las primeras horas de juego:

En mi opinión, a lo largo de estas primeras horas de 
juego comienzan a surgir unas primeras  pinceladas de 
la  problemática de François en distintos niveles de su 
funcionamiento psíquico: en la primera hora de juego 
a través del tablero de ajedrez, pensé en mecanismos 
obsesivos y cómo quizás las cosas en su mente 
podrían quedar encasilladas. Después, me encontré 
pensando en la rivalidad entre hermanos (M. le empuja, 
el juego de ajedrez se convierte en una competición) 
y el ajedrez como juego donde se mata al rey y la 
reina, me llevó a pensar en la representación de los 
padres. En este sentido, pensé que François no solo 
deseaba transmitirme su enorme preocupación por el 
lugar que ocupaba entre sus “nuevos” hermanos, sino 
además por el que le brindaban sus padres adoptivos 
y por el que había ocupado a lo largo de su historia, 
que  inevitablemente no cesaba de cuestionarle 
también en sus orígenes. Por último,  en la relación 
transferencial, por el lugar que su analista le daría. Es 
en este punto, que pensé que a través de la fantasía de 
la “Dama Roja” y más adelante en la tercera hora de 

juego “de la plastilina que desea que sea eterna y deje 
marca de su nombre y apellido”; quizás François se 
cuestionaba su origen incierto y con ello su identidad. 
Ambas representaciones me parecieron inquietantes, 
la primera, la “Dama Roja” ambivalente (buena porque 
“construye a los niños”, mala porque “los roba”), la 
segunda “la plastilina”, no duradera.

A lo largo de la primera hora de juego, imaginé el 
posible vínculo transferencial: la analista como una 
posible “madre buena” que construye de la mano de 
un niño a un niño o la analista “madre mala” que se 
dedica a robar niños o a arruinarlos (niño en ruinas). 
.En boca de François: “… Cuando coge la mano, el niño 
estaría bien construido y sino en ruinas.” 

En mi criterio, desde el inicio empieza a aparecer una 
fantasía inconsciente transferencial en la que los dos 
juntos iremos descubriendo los misterios: comenta 
que no le gusta el libro de los cinco (en la familia son 
cinco), ya que en los cinco “te dicen todo”, en cambio 
en la “Dama Roja” se trata de adivinar y eso es lo que 
a él le gusta; vislumbré entonces un deseo en él de 
que juntos fuéramos adivinando y no de una forma 
violenta donde “…te lo dicen todo…” sino dejando 
lugar para el “misterio” y la “adivinanza” . Este deseo 
por el descubrimiento me pareció que podría quedar 
corroborado por su segunda hora de juego: “Es un 
laberinto, no lo voy a terminar porque es demasiado 
largo. Cuando vas a un laberinto te pierdes, es el 
comienzo  de varias entradas”. Imaginé como François 
podía sentirse perdido y vivir su historia como un 
laberinto con distintas entradas y varios padres.

En la tercera hora de juego, François pudo interesarse 
por la caja. A esto se une la creación de dos caracoles 
iguales, uno de caparazón gordo. Esto me llevó a 
pensar en la estructuración defensiva de François, 
donde necesitaba quizás “ocultar” su vulnerabilidad 
adentro de un caparazón gordo. También, me encontré 
pensando en “dos caracoles” como en dos hermanos 
adoptivos en una familia con una hermana biológica 
que me remitió  de nuevo al lugar que ocuparía  
François en la familia.

François, se me representó en aquel momento como 
aquel “amigo invisible” que me describían sus padres: 
un niño a veces  invisible ante los ojos de los demás, 
niño “fantasma” con un narcisismo frágil en vías de 
construcción. 

Me pareció que François podía funcionar en varios 
niveles: por un lado se mostraba en algún momento 
“desconectado”, ausente y yo lo sentía lejos, por 
otro, daba cuenta de un funcionamiento psíquico 
más evolucionado, donde el paciente frente a algún 
señalamiento asociaba con un nivel de simbolización 
distinto. A nivel contratransferencial, yo sentía a un 
niño que se encontraba desamparado. 
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Todo este conjunto de cosas, me llevaron a pensar 
en la posibilidad de François para realizar un proceso 
psicoanalítico. Es así cómo le propuse un encuadre 
a tres sesiones semanales que empezaríamos poco 
después. Volví a tener una entrevista con los padres, en 
la que acordamos que realizaríamos otras entrevistas 
en función de las necesidades que se fueran planteando 
a lo largo del análisis de François.

Sesión del primer mes de análisis:

(Dibuja al llegar)
(Silencio)

A: ¿Qué has dibujado hoy?
P: Un salvavidas, alguien con un salvavidas, dos 
montañas, la raya son las nubes, esto es el camino 
que hemos hecho ayer. Ayer dimos un paseo por la 
montaña, teníamos las nubes muy cerca. Estábamos 
arriba. Esto es la  nieve. Como está al lado del mar (en 
francés “mer” se escucha y pronuncia igual que madre) 
puede hacer barco de vela. Esta persona toma clases 
varios días por semana.
A: Tú también vienes varios días aquí y quizás hoy 
quieres que yo sepa que necesitas que construyamos 
un salvavidas en tu interior para protegerte de las 
cosas que te preocupan…
P: Si tiene miedo la persona, que  vuelva a la superficie. 
En realidad, lo he dibujado porque en clase de vela 
vamos a hacer un test para que cuando nos caigamos 
al agua sepamos nadar. El barco se  da la vuelta, está 
vacío para respirar. Cuando hagamos el test tenemos 
que pasar por debajo de una línea.
A: ¿Entonces si te caes en la profundidad del mar sin 
saber nadar te puedes asustar mucho?
P: Era cuando era pequeño, tenía miedo de las algas. 
M. (hermano pequeño) se ponía algas encima de la 
cabeza. Ahora me da un poco de miedo. Veíamos 
las medusas y todos nos hemos hecho picar por una 
medusa, salvo mi papá y mi hermano pequeño. Como 
M. tenía algas me daba mucho miedo. 
Las algas te pueden ahogar cuando estas bajo el 
agua, te pueden impedir respirar. Sino, también hay 
olas que te pueden ahogar pero hay algas que no me 
gustan nada. No tengo ningún problema para andar 
por encima de las algas. Mi hermano pequeño puede 
ponerse algas por todas partes. Tengo un amigo que 
me ha dicho que las olas dan mucho miedo. También 
hemos leído un libro que da mucho miedo: “Los gatos” 
Hay un gato negro degollado, una paloma degollada, 
dos gatos, una gallina, tres gatos, un conejo…así hasta 
seis gatos. El héroe se llama Sebastiano. Delante de 
su puerta tiene seis estatuas inmóviles de seis gatos 
negros, están inmóviles, parecen que son estatuas 
negras. Esas estatuas quieren matar a Da que es el 
abuelo del protagonista. El abuelo piensa que si se 
mata él mismo habrá menos gatos. La casa estaba 
plagada de gatos. Pone fuego a la casa y la incendia. 
Mi amigo me dice que el barco da más miedo que el 
libro de los gatos.

¿Tienes un pañuelo?
A: Si
(Los pañuelos están a disposición y  coge uno)
A: ¿Qué te ha pasado, te has quedado ahogado?
P: Es que es enervante. 
(Silencio)
Hemos ido de escalada mi padre, mi hermano y yo. 
Mi hermana y mi madre no querían venir. Mi padre ha 
gritado y mi hermana y mi madre se han asustado 
porque pensaban que era un perro. Otro día, dimos 
un paseo, el camino era raro, había agua que llegaba 
hasta las rodillas. Ahí tuvimos miedo. Hace mucho 
tiempo, cuando tenía siete u ocho años habíamos 
descubierto una gruta, había que entrar con lámparas 
y yo no quería.
A: Parece que tuvieras mucho miedo de quedarte 
ahogado, atrapado en las profundidades del mar o en 
la gruta o también que las algas o el agua te puedan 
ahogar…
P: Es que cuando tengo miedo, me acuerdo de todos 
mis miedos. Hemos visto estalactitas, estábamos 
debajo de un riachuelo, había gotas que caían del 
techo. Hacía tin, ton, tin, ton. Era como música.
A: Como que a ti te pasará entonces algo parecido 
y te asustará pensar que un miedo puede invadirte 
porque te aparecen muchos más…¿Y luego entonces 
te acordaste de una música del miedo?
P: Otra vez tuve miedo cuando tuve tres años en una 
feria. Nos hemos subido en una rueda muy grande 
que se doblaba para que la gente no se cayera, pero 
a mí me daba miedo. Con los gatos puedes tener la 
sensación que los gatos están en tu habitación.

Comentarios de la primera sesión:

A mi entender, a través de la primera representación 
de “alguien con un  salvavidas”, un “alguien” sin color, 
siniestro, carenciado (ojos vacíos,  sin piernas, ni pelo), 
François empieza a desplegar a lo largo de toda esta 
sesión su temor al ahogo, temor que le conduce a 
otros, para finalizar con el miedo en la gruta, cuestión 
ésta última que comprendí como fantasía de regreso 
al útero materno y necesidad de elaborar la escena 
primaria.

Volviendo al inicio de la sesión, entendí que en la 
transferencia François me pedía que le ayudara a 
terminar de construirse: …”En realidad lo he dibujado…
para que cuando nos caigamos al agua sepamos 
nadar”. Por ello, hago mi primera interpretación, en el 
sentido siguiente: La relación analista - paciente y el 
encuadre analítico como un “salvavidas” protector que 
le ayude a no hundirse y quedarse enredado entre las 
algas.
Más adelante, surge la rivalidad con su hermano M. 
ya presente en las primeras entrevistas. Parece que él 
se siente más miedoso que M. y más vulnerable que 
su padre adoptivo y M., a quienes no les han picado 
las medusas. Hipotetizo aquí que quizás el padre y el 
hermano forman parte de un equipo del que él queda 
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excluido. François despliega un poco más adelante 
lo que ya había planteado al inicio de la sesión: la 
angustia por el ahogo y con ello todo lo que puede 
ocurrir en las profundidades del mar (Mer en francés 
– mère – madre):“…Las algas te pueden ahogar…las 
olas te pueden ahogar…”. Este miedo le lleva a asociar 
con otros miedos y nombra toda una serie de animales 
que mueren degollados a través de la historia de “Los 
gatos”. Es en este punto que me encontré pensando, 
cómo quizás, por un lado, François le pedía a su 
analista que “le salvara” y cómo por otro, empezar a 
adentrarse en las profundidades del análisis y de él 
mismo  le creaba fantasías que se tornaban peligrosas 
para él. En la historia de “Los gatos”, François se refiere 
al posible suicidio del abuelo Da. Siento que el paciente 
se angustia y me pide un pañuelo para consolarse, por 
ello hago mi siguiente interpretación: “¿Si él sintió que 
se iba a ahogar?”. Asocia un poco más adelante: “…
Había agua que llegaba por las rodillas. Ahí tuvimos 
miedo…” Le nombro sus afectos (miedo en este caso) 
y asocia más adelante con su temor a sentirse invadido 
por todos sus miedos: “Es cuando tengo miedo, me 
acuerdo de todos mis miedos” y se acuerda de la gruta 
donde iban con una linterna y caían gotas del techo: 
“Hacían tin- ton. Era cómo música” .En ese momento 
François se me representó por un lado como un niño 
con una cabeza – techo porosa por proteger.  Al 
escuchar el relato de la gruta, me encontré asociando 
la música “tin-ton” con sonidos  deshilachados, 
sonidos aislados que sólo tienen como único compás 
el eco del vacío. Esto me hizo repensar en la música 
como en “lo materno” sin sentido que ahoga, en la 
doble experiencia de abandono, como de una “música 
del vacío, del miedo” que François necesitaba primero 
poder ir nombrando para poder ligar esos “ruidos”. 
Por ello, incluyo en mi última interpretación: “¿…Y te 
acordaste de la música del miedo…?”
  
Finalmente y atendiendo a la simbolización, François 
daba cuenta de dos funcionamientos psíquicos 
distintos y simultáneos: por un lado, me permitía 
escuchar sus asociaciones y por otro, me llevaba a 
cuestionarme posibles fallas de simbolización: en 
cuanto a la construcción simbólica de su propio cuerpo 
y la categoría simbólica de la no transparencia.

Comentarios entre sesiones:

Durante el tiempo que transcurrió entre la sesión que 
acabo de comentar, más cercana al inicio del análisis 
y la siguiente que leerán a continuación, transcurrió 
aproximadamente un año. Durante este tiempo, fueron 
surgiendo distintos temas. Fantasías que apuntaban a 
la necesidad de mitigar las angustias de abandono de 
François y que nos llevaron  a trabajar la elaboración de 
la escena primaria desde distintos ángulos. Esto surgió 
a través de la fantasía de robo, donde François se sentía 
un niño robado traído del país de los pobres por unas 
personas ricas que le podían comprar. Cuando fuimos 

profundizando en cómo había sido su adopción, cómo 
había dejado allí otra familia y otro lugar, apareció la 
fantasía de escena primaria matizada por la muerte. 
Durante varias sesiones François me habló de técnicas 
de pesca: la red de arrastre se hundía en el mar y venía 
a arrastrar pequeños peces que viajaban muertos en 
cámaras frigoríficas.
 
A lo largo de este tiempo, en mi criterio, se fue 
construyendo una categoría simbólica que no estaba 
construida en el primer material, la categoría simbólica 
de la no transparencia, cuestión que implicaba (como 
otros aspectos que he mencionado en mi primer 
material) una construcción de la represión. El trabajo 
consistió en este punto en ir nombrando imágenes 
y sensaciones para poder ir dándole un significado. 
François mostraba entre otras disociaciones; 
disociaciones  a través del idioma o cortando las 
palabras por donde no debía, que pude entender 
como una disociación del afecto que daba cuenta a su 
vez de su aislamiento afectivo. La imagen y palabra no 
estaban conectadas. No podía representarse  la imagen 
de la palabra. Solía decir: “Los problemas no están, 
porque las palabras están separadas”. Con el tiempo, 
François me transmitía mucho menos aislamiento y 
parecía mostrarse  mucho más alegre y más integrado 
con sus compañeros. A nivel contratransferencial, yo lo 
sentía mucho más cercano. 
 
Segunda sesión: en torno al año de tratamiento:

P: (Dibuja al llegar)

Aquí hay una trompeta y al lado una guitarra. 
Conozco más instrumentos pero no los he dibujado. 
Hay personas en la calle que he visto que tocaban la 
trompeta, el clarinete y la guitarra. Tocan para ganar 
dinero, para vivir. Con el dinero se van a comprar 
comida y podrán vivir. Eran personas que tenían frío 
porque tocaban música con una bufanda. Hace dos 
años he hecho flauta dulce. Mi hermano hace violín. La 
guitarra es un instrumento de cuerdas y la trompeta 
de viento. Esto es el sonido que sale de la trompeta y 
de la guitarra.
(Dibuja las notas)  
A veces la guitarra está mal afinada y hace un ruido 
raro. Si no, existen más instrumentos. Con la guitarra 
se puede tocar y a la vez cantar, con la trompeta no. La 
música está escrita, hay un pentagrama. Varias notas 
seguidas van a hacer una canción.
A: Sí, a veces la guitarra está mal afinada y hace un ruido 
raro y para que haya una canción bonita la guitarra no 
puede hacer ruidos raros y los instrumentos tienen que 
estar sintonizados entre si. Varias notas seguidas van a 
hacer una canción.
P: Es verdad que si hay uno que va más rápido la 
música no será buena. Este año en clase, tengo música. 
Al principio del pentagrama hay una clave de Sol. 
A: Al principio del pentagrama hay una clave de Sol y 
con las notas suena una música, además hoy te salió 
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un dibujo de una música con mucho color, a lo mejor 
empieza a surgirte dentro de ti mucha música…
P: Si la música va muy rápido, entonces no sabemos las 
notas. No la escuchas demasiado porque te concentras 
en las notas. Si hay una canción larga y uno se equivoca 
en una nota todo va a cambiar. Los músicos que hacen 
música se concentran verdaderamente en las notas y 
no en otra cosa. Está el pentagrama, hay que seguir las 
reglas. También está la clave de Fa. Los primeros días 
habrá un espectáculo, al día siguiente se graba y luego 
puede uno moverse con la música grabada.
A: ¿Entonces cuál es tu propia música?
P: Escucho distintas músicas. Música española: “El 
canto del loco”. Jacques Brel y también Raphael que 
son cantantes franceses. También Mickael Jackson. 
También tengo un CD que me ha regalado mi padrino. 
Mi padrino hace música, él ha escrito la letra. Mi 
hermana suele escuchar la radio. Mi hermano escucha 
un CD que cuenta la historia de Cleopatra. En “El canto 
del loco” hay doce canciones. Jacques Brel y Raphael 
ya no lo escucho mucho. Conozco títulos de canciones 
del “Canto del loco”: “Vuelve a casa”, “Ven a la ciudad”. 
Conozco más canciones de Michael Jackson, retengo 
mejor el inglés que el español.
A: ¿Retienes mejor el inglés que el español?
P: Es un poco raro ya que hablo mejor español.
A: ¿Qué puede pasar? Tu que vienes de Perú, aunque 
eras muy pequeñito y no te puedes acordar del 
español, era en aquel entonces la lengua de tu mamá 
que tu escuchabas…
P: Antes no hablaba. Después, el francés es la primera 

lengua que he sabido hablar. La clave de Fa es una 
sonrisa, mi mamá la dibuja así (y me la dibuja). No 
puedes hacer música sin notas.
A: ¿La clave de Fa, es cómo una sonrisa, como tu 
mamá? Una mamá y tu música. Primero fue la música 
del español que tu escuchabas y luego el francés que 
aprendiste a hablar que también es la lengua de tu 
papá y de tu mamá…
P: He visto en la tele un concurso de música, competían 
distintos países, creo que ganó Córcega. (Silencio)
Voy a ir a beber agua. 
A: Se te puso a lo mejor un nudo triste en la garganta 
de hablar de la lengua de donde tú vienes…Como si 
compitieran tus dos países…
P: La música me ha dado sed. Tenía la garganta seca. 
Yo creo que mi padre hace así  y mi madre así. Voy a 
dibujar más notas. (y dibuja notas).
A: Tu papá hace así y tu mamá así (dibujo con él) y tu 
hoy me has dibujado tu música así…
P:  (Silencio)

Comentarios de la segunda sesión:

He elegido esta sesión como segundo material de 
análisis, porque percibo aquí una mayor conexión 
afectiva de François con el mismo. Es uno de los 
primeros dibujos donde aparece color y ya no todo es 
tan vacío ni gris como en los anteriores. Esta sesión 
precede otras, donde  empiezan a aparecer temáticas 
más adolescentes, como  por ejemplo un “concierto 
de Michael Jackson”, donde el paciente entusiasmado 



16

relata cómo baila con esa música que le hace sentir un 
“torbellino” en su interior.
En un primer momento, el relato de la “guitarra que hace 
un ruido raro y está mal afinada” me llevó a asociar con 
la representación de una guitarra – madre que hace un 
“ruido raro”, una representación madre que no entra en 
sintonía. Por ello, con mi primera intervención retomo 
sus palabras y en la transferencia trato de “entrar en 
sintonía” con el fin de ligar los distintos elementos y 
tratar de sacarle del funcionamiento obsesivo de ese 
momento. François asocia: “Es verdad que, si hay uno 
que va más rápido, la música no será buena. Este año 
tengo música. Al principio del pentagrama hay una 
clave de Sol.” Pensé en que quizás ciertos aspectos 
empezaban a transformarse en François permitiéndole 
empezar a tener y sentir su propia música. Por otro 
lado, al principio del pentagrama estaba la clave de 
Sol; que pensé  como representación de lo paterno en  
la que él ahora se podía apoyar. Aludo en mi siguiente 
interpretación a la música que va surgiendo dentro de 
él, para luego llegar a preguntarle cuál es su propia 
música.  

Me llamó por otro lado la atención, cómo en su intento 
por mostrarme la clave de Fa, en mi criterio quizás otra 
representación de lo materno y de Sol diferenciadas, 
la clave de Fa se confundía en una clave de Sol. Esto 
me llevó a hipotetizar la posibilidad de una escena 
primaria combinada donde los objetos internos madre 
y padre estaban confundidos.

En mi criterio, en esta sesión a pesar de que François 
comente: “No escuchas demasiado la música porque te 
concentras en las notas”, una forma de disociar, ya no 
surgen sólo sonidos deshilachados, pero una melodía.  
Asimismo, la música de su madre y de su padre le van 
permitiendo quizás por identificación que surja su 
propia música. Por ello, le hago mi  interpretación: el 
comienzo del surgimiento de su música, de su mundo 
afectivo y de todas las cosas que podía empezar a 
sentir. Asocia con su música, son significativos los 
títulos de las canciones que recuerda: “Vuelve a casa”, 
“Ven a la ciudad”, “El canto del loco”. Pensé aquí que 
quizás François se sentía dividido entre “volver a casa” 
y “venir a la ciudad”, dividido entre dos familias  y 
que esta era su música: en un sentido “El canto del 
loco”. Cuando aquí me comentó que retenía mejor 
el inglés que el español (inglés, idioma este que no 
había estudiado) recordé su bloqueo con el español 
a pesar de que François llevaba en España varios 
años. Por esta razón, decido subrayar el hecho de que 
retiene mejor el inglés. Asocia con la clave de Fa: “Es 
una sonrisa, mi mamá la dibuja así” Por ello interpreto, 
que juntarse con una mamá es para él una sonrisa, 
en el sentido que primero fue la música lo que surgió 

entre los dos al juntarse con una mamá. Asocia con la 
competición, gana Córcega, es decir, Francia. Finaliza 
la sesión teniendo que ir a beber agua, me quedé 
pensando cómo pareciera en un nivel que esos dos 
mundos entraran en “competición”, como que quizás 
la añoranza de una música flotante que no llegó a 
significarse le hubiera puesto un nudo en la garganta 
de tristeza, pero cómo a la vez podía apoyarse en su 
padre y su madre: “Creo que mi padre hace así y mi 
madre así”

Comentarios finales:

Tiempo después de esta segunda sesión que acabo de 
mostrar, por motivos laborales la familia tuvo que dejar 
Madrid. Esto provocó la interrupción del tratamiento y 
el inicio de otro tratamiento allí en este otro país.

Por un lado, pienso que es importante resaltar en este 
niño el surgimiento del fantasma de la escena primaria 
en el análisis, aunque sólo fuese un fantasma de escena 
primaria combinada, por ser este un elemento básico 
para ir procesando sus orígenes.
 
Por otro lado, a pesar de esta interrupción, creo que 
se fueron produciendo algunas transformaciones 
muy importantes en la realidad psíquica del paciente. 
Su concretud y dificultad de simbolización de los 
primeros tiempos, a pesar de su posibilidad asociativa 
en otro nivel, se fue transformando en una posibilidad 
de fantasías y simbolización que le fue permitiendo 
sentirse mucho más aliviado y acceder a otro lugar.

Sobre la autora*
Laura Ezquerra es psicóloga con especialidad clínica y psicoterapeuta. Es psicoanalista, miembro de la Asociación 
Psicoanalítica de Madrid (APM) y de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA)
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PSICOANÁLISIS EN EL AULA

Los caminos del aprendizaje. 
La psicopedagogía psicoanalítica*
Lola Nevares y Albertina Galiano**

Tan pronto se puso en pie 
descubrió ante sí un sendero de 
inciertas baldosas, unas más 
brillantes, otras más dudosas, y 
una voz que susurraba la manera 
de avanzar y de crecer en él.
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Empezamos con un poco de historia: ambas nos 
encontramos en un Equipo de Orientación Educativa 
y Psicopedagógica a finales de los 90. Nos unió el 
psicoanálisis y un deseo, incierto en un principio, 
que, a lo largo de estos años, y con otros encuentros 
fundamentales en nuestras vidas, hemos logrado 
alumbrar: unir Psicoanálisis y Educación.
Desde el inicio, en un contexto educativo marcado por 
el eclecticismo, por la burocracia, y en la actualidad 
por el impulso a etiquetar a los niños, y niñas, nuestro 
interés ha sido mantenernos en el lugar en el que 
nuestra formación psicoanalítica irremediablemente 
nos situaba, pero adaptándonos al terreno en el que 
nos movemos: el psicopedagógico. 
Sentimientos muy ambivalentes, a veces dolorosos, 
han acompañado este camino, puesto que por un lado 
parecía que nos alejábamos del psicoanálisis, y por 
otro que no respondíamos al modelo de intervención 
marcado por la Consejería de Educación. Aún así 
hemos seguido trabajando, estudiando y sosteniendo 
esta incertidumbre. 
Acomodarse a los dictados que marca la institución 
escolar, que van de las instrucciones administrativas 
a la dinámica del propio equipo psicopedagógico 
y de los colegios, supuso un choque que hubo que 
sobrellevar a base de análisis y supervisiones. Nuestra 
formación psicoanalítica, que, como decimos, ha 
ido paralela a nuestra tarea como orientadoras, nos 
permitió, después del desconcierto inicial, un lugar 
de distancia y cercanía al mismo tiempo que amplió 
nuestro campo de mira.
La relativización de la palabra de los padres, y el no 
prejuzgar de entrada nada, ni creer a pies juntillas 
opiniones e interpretaciones previas, se convirtió en 
una manera habitual de actuar. Ello suponía invertir 
tiempo en mirar y en escuchar.
En este camino nos encontramos con la posibilidad 
de supervisar y reflexionar sobre nuestra tarea, lo que 
nos ayudó a pensar en profundidad acerca de nuestra 
práctica profesional. 
Nos acercamos a autores claves del psicoanálisis 
contemporáneo y de la psicopedagogía clínica como 
Silvia Schelmenson y su grupo de la Universidad de 
Buenos Aires, Alicia Fernández. Leímos a  Beatriz 
Janín, a Juan Vasen, a Sara Paín, Annie Cordié, 
Massimo Recalcati entre otros. Descubrimos a autores 
en Cataluña como Mario Izcovich, Josep Monseny, 
Eulalia Torres de Bea y su Fundación, que trabajan en 
esta misma línea. Nos vimos reflejadas en sus relatos, 
en sus intervenciones y sobre todo en la evidencia de 
que estaban teorizando sobre nuestro trabajo.
Así ha empezado a tomar forma el propósito de 
pensar sobre nuestra práctica psicopedagógica, y de 
trasmitir estas inquietudes partiendo del lugar que 
ocupamos, Orientadoras en un EOEP de la Comunidad 
de Madrid, pero con la intención de provocar que 
desde otros espacios públicos y privados se pueda 
construir un marco teórico de referencia relativo a la 
Psicopedagogía Psicoanalítica.

Jonathan cursa E.I 4 años cuando le conocemos. Su 

maestra está preocupada porque no se le entiende 
cuando habla, no atiende y es muy inquieto. 
Desde neuropediatría trae ya su etiqueta: “Retraso 
madurativo, en especial en la adquisición y desarrollo 
del lenguaje fonético y fonológico”. A los padres tan 
sólo les preocupa el lenguaje.
El niño duerme con el padre cuando quiere, puesto 
que la madre trabaja por la noche. Habla de su hijo 
como de un objeto que le acompaña y entretiene.  
Otro de los datos que aportan en la crianza es que 
el niño no es autónomo ni en el vestido, ni en la 
alimentación.
Un niño listo, con capacidad cognitiva, ¿por qué no 
aprende?
¿Es esto un retraso madurativo? Y si lo es… ¿de quién? 
¿Quizá los padres inconscientemente retrasan la 
evolución de su hijo? 
El lugar en que se le ha colocado puede que le impida 
mirar fuera de ese contexto familiar, encontrar la calma 
necesaria para poder aprender y el acompañamiento 
que le permita ser independiente y autónomo para 
construirse como un sujeto pensante. 
La devolución a la familia se hizo desde una perspectiva 
que les incluía en el escenario de un Retraso Madurativo 
con el que algo tenían que ver.
No pasar de largo por delante de este y otros cientos 
de niños, sino dedicarles tiempo para iniciar un camino 
desde un enfoque que no les convierta en desadaptados 
ni en enfermos crónicos, ni en dependientes, fue lo que 
nos animó a no conformarnos con puntuaciones de test, 
ni con derivaciones a servicios neurológicos e intentar 
investigar más… Y de esto trata la Psicopedagogía 
Psicoanalítica.
Esto en el momento actual en que prima la cultura 
de la inmediatez, y la psicopedagogía adolece de una 
mirada excesivamente reduccionista sobre el niño y su 
responsabilidad en el proceso de aprender, pasando 
por alto los otros escenarios implicados. 
En la mayoría de las instituciones escolares se pretende 
la pronta resolución de las dificultades de aprendizaje, 
proponiéndose actuaciones rápidas y directivas sobre 
las mismas. Sin embargo, el Psicoanálisis se coloca 
en relación a la Pedagogía como un instrumento de 
investigación, y permite un acercamiento a la dinámica 
educativa que otras disciplinas no contemplan. 
La aportación que el psicoanálisis hace a la educación 
tiene su mayor relevancia en el estudio de los procesos 
psíquicos inconscientes y en cómo éstos actúan 
sobre la mamera en que se construye el aprendizaje, 
tratando de desentrañar qué del sujeto y de su 
historia determina que existan dificultades cuando 
no hay limitaciones cognitivas, sensoriales, motoras o 
neurológicas implicadas. 
Psicoanálisis y Pedagogía, cada una desde su 
lugar propio, pueden aportar elementos que se 
complementan cuando se trata de aproximarse al 
niño que aprende, a su proceso de aprendizaje y a 
las dificultades del mismo; la Pedagogía a través de 
un profundo análisis del desarrollo evolutivo y de la 
inteligencia, según los planteamientos de teóricos 
como Piaget, Vygotsky, Freinet, Montessori…; y el 
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Psicoanálisis mediante su mirada sobre factores tan 
importantes como el entrelazamiento entre afecto 
y cognición, el desarrollo libidinal, el surgimiento del 
deseo de aprender en el niño y el papel de los padres y 
de otros factores externos en dicho proceso.

Elvis tiene casi 8 años, y cursa 2º de Primaria. Su 
padre insiste en que sea valorado por el EOEP a raíz 
de un informe de Neuropediatría de un gran hospital 
donde se concluye “Dislexia y déficit de atención”. 
Su tutora resalta la lentitud con que aprende y 
duda insistentemente acerca de su capacidad para 
memorizar.
En las pruebas intelectuales de la valoración que le 
realizamos muestra una capacidad media, también 
en memoria de trabajo. Presenta un nivel escolar 
ligeramente inferior a su curso. Es un niño afectuoso, 
comunicativo y sociable, aunque tímido.
Al valorar su escritura apreciamos dificultades para unir 
y separar palabras y frases; omite o cambia de lugar 
las letras, tanto en el dictado como en la redacción; a 
pesar de ello es capaz de componer textos creativos. 
Su lectura es vacilante y con dudas que afectan a la 
comprensión del texto. Le cuesta leer sílabas inversas y 
trabadas; las ubica de manera inadecuada. Suma, pero 
aun no sabe restar, y necesita ayuda  para resolver 
problemas.
A la entrevista acude el padre. De la historia familiar 
rescatamos antecedentes de carencias económicas y 
sociales muy graves. Han residido en infraviviendas, 
con amenazas de desahucio. El padre nos deja entrever 
unas vivencias personales de desamparo y conductas 
de riesgo. La madre llegó hace casi 20 años a España. 
Dejó en su país dos hijas de una pareja anterior de las 
que dice “me han salido listas; ¡no como él!”
Elvis está muy apegado a la madre, quien reconoce 
sobreprotegerle desde pequeño. Tardó en hablar, 
andar y en general en ser un niño autónomo. Sigue 
durmiendo con los padres.
¿Es Elvis disléxico? Une, separa, omite, altera el orden 
de las letras, de las sílabas… suma pero aun no resta… 
¿Tendrá que ver con una alteración neurológica o con 
los efectos del lugar que ocupa para esta madre, y de 
la mirada que  ella le dirige, frente a la proyectada en 
sus hijas? “!Mi hijo no es capaz¡” 
¿Tendrá algo que ver un padre, desvalorizado quizá, 
que reivindica a la sociedad un lugar que perdió en su 
infancia, marcada por el dolor y el abandono…?
¿Qué peso tendrán estas historias en la capacidad de 
Elvis para aprender de manera autónoma?

Aunque son hipótesis que no podemos seguir 
investigando desde nuestra posición en un EOEP, 
sí podemos derivar e intentar que  otro profesional 
indague mas a fondo en la historia de esta familia, que 
pueda ir esclareciendo la situación de Elvis frente al 
Edipo, y ofrecerle un  espacio donde poder transitar 
sus dificultades de aprendizaje, y donde poder avanzar 
en la adquisición de una autonomía para pensar.
La tarea de aprender supone el modo en que el niño 
se suelta de la mano de sus padres y se sienta en un 

pupitre en el que se enfrentará a bloqueos, inhibiciones 
o pérdidas de deseo. La Psicopedagogía Psicoanalítica 
nos ayuda a entender los avatares del escolar en 
el proceso de aprendizaje, y a reflexionar sobre las 
formas de acompañarle en un recorrido que marcará 
inevitablemente su devenir en la vida, y su tránsito 
hacia el adulto que llegará a ser.
Consideramos el aprendizaje como un proceso 
psíquico complejo de reestructuración subjetiva que 
se va construyendo en la relación del niño con sus 
semejantes y con la cultura que le rodea. Aprender es 
partir de lo que no se tiene, buscar la diferencia y no 
conformarse; abrirse a novedades y a lo desconocido. 
Implica relaciones sociales y “otros” significativos.
Siguiendo los postulados de Freud llegamos a saber 
que la pulsión incansable se ligará a aquel objeto que 
le brinde satisfacción, y que uno de ellos va a ser la 
investigación intelectual, a través de la sublimación. 
Es a partir de la renuncia a los objetos de placer 
más primarios, y a una tolerancia a la demora, que el 
sujeto irá a la búsqueda de satisfacción a través del 
conocimiento.
El acto de aprender está monitorizado por el deseo 
de conocer y esto siempre supone la renuncia a una 
satisfacción inmediata, e implica un límite. La ganancia 
narcisista que supone aprender se presentará siempre 
inacabada, y disponible el deseo de acceder a nuevos 
objetos de conocimiento. Siempre hay algo más en el 
campo del saber. Implica enfrentarse a lo desconocido, 
y supone un esfuerzo y una renuncia, confrontando 
con la falta. 
Se necesita, además, de un otro, como intermediario 
entre los conocimientos y lo propio, y la manera en 
que se producirá el aprendizaje será a través de la 
relación que se establezca con ese otro. Es por esta 
vía que el niño accede a la cultura, camino iniciado 
junto a sus vínculos primarios, a través de los primeros 
intercambios con los padres. 
En relación a esto, importa la manera en que ha llegado 
a él el objeto de aprendizaje, ya antes de su entrada en 
el colegio, a través de la palabra de los padres que le 
animan a preguntar o bien taponan la pregunta; que le 
muestran y le incitan, o bien le suturan; que enuncian 
y dan respuestas, o bien acallan y confunden. Es en 
estos encuentros donde la inteligencia se desarrollará 
o no, o lo hará a través de caminos tortuosos.
Es importante que el niño, a través de las identificaciones 
con sus figuras parentales, se acerque al aprendizaje, 
no desde la identificación con el pedido de éstos, sino 
con el deseo de aprender. Al igual que el gusto por 
la lectura parte de verlo y sentirlo en los padres, así 
mismo el deseo de saber en el niño está fuertemente 
intrincado en el deseo de saber en sus padres.
Que el niño sea capaz de dar cuenta de su capacidad 
de pensar, supondrá para los padres la señal de que 
está accediendo a una función muy significativa y 
socialmente valorada: “Mi niño es listo. ¡Piensa!”. 
Sin embargo, el pensamiento permite al niño, no sólo 
pensar en lo que le gusta, sino también en lo que le 
hace sufrir. Si bien un sufrimiento excesivo puede 
anular la capacidad de pensar, algo del orden del 
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sufrimiento debe darse, cuando menos aquel que 
implica la demora en la satisfacción del deseo.
Cuando el niño aprende a leer, es innegable el miedo 
a que mamá ya no le lea más ese cuento que le 
encantaba; que diga “léelo tú, que ya sabes”. Aprender 
supone una renuncia a ser el objeto de cuidado de la 
madre, y a aceptar que ella vaya a hacer otras cosas. 
Supone salir de la dependencia y adquirir autonomía: 
aceptar la individualidad, puesto que al fin el verdadero 
aprendizaje se produce en soledad. 
El placer de dominio y de saber debe superar al de 
ser el objeto de las atenciones de la madre para que 
el niño se permita esa renuncia. Los padres deben 
ayudar a ello, transmitiendo que lo de fuera puede 
ser bueno, y abandonando ellos mismos ese lugar de 
“dadores” que tantas satisfacciones les ha supuesto 
hasta entonces. 
Para que el niño pueda desarrollarse deben darse, al 
menos, dos circunstancias: unos padres que acepten 
que el hijo poco a poco deje de necesitarles, y un niño 
que acepte poco a poco la pérdida de los beneficios 
que devienen de que “otro” piense por él.
Los padres, los maestros, los adultos que educan 
tienen la responsabilidad de suscitar la atención 
del que aprende y de sostener la creencia en sus 
capacidades. La búsqueda intelectual se sostiene 
en deseos inconscientes que comportan la inclusión 
de un Otro y son estos deseos los que nos lanzan al 
conocimiento. Sin deseo no hay conocimiento posible. 
Leer y escribir es necesario, pero la necesidad no es 
suficiente para lograrlo; se requiere del deseo y este no 
se obliga, ni se impone. 

La tutora de Carla, de 4º de EP, está muy preocupada 
porque la niña no aprende. La demanda es porque le 
cuesta aprender a leer y a escribir.
Cuando conocemos a Carla se la escucha decir: “A mí 
me cuesta aprender. Mi madre me pone las cosas en 
la mochila. Cuando estoy triste porque me ha salido 
un examen mal, me cuida y me hace dictados porque 
junto palabras…”
¿Quién será esta niña para esta mujer, para esta madre?
¿En qué lugar se ha situado Carla frente al deseo 
materno?
Es fácil pensar en una niña con dificultades para 
separarse de sus figuras de apego, presa, quizá, 
del deseo materno, ocupando un lugar que no le 
corresponde.

Los problemas de aprendizaje desde la psicopedagogía 
clínica son siempre singulares, y para llegar a ellos hay 
que partir de la relación que el sujeto establece con el 
conocimiento y la significación que éste tiene para él. 
No hay que olvidar que la ignorancia también aporta 
una ganancia, que tendría que ver con la evitación del 
sufrimiento que entraña el saber. Se evitaría el coste 
que supone enfrentarse al aprendizaje; y es entonces 
cuando aparece la resistencia en forma de inhibiciones 
o síntomas. 

Manuel cursa 6º EP y tiene dificultades de aprendizaje. 

No interioriza los contenidos, y a pesar del refuerzo 
educativo no avanza. En la valoración psicopedagógica 
se descubre una capacidad cognitiva dentro de la 
normalidad, con dificultades especialmente en la 
memorización. 
En entrevista con la madre ésta se presenta como 
desvalida y con dolor físico crónico. Lleva 18 años en 
España, y tiene dos hijas mayores que son quienes en 
realidad, reconoce ella, han cuidado de Manuel. 
“Para no ser despedida del trabajo -se justifica- oculté 
mi embarazo”. A falta de unas semanas de nacer el 
pequeño fue a buscar a sus hijas a su país de origen, 
y “me las traje engañadas”, comenta; “pensaban que 
sería un par de meses nada más…”. 
A Manuel no se le habló del padre, que no es el mismo 
que el de sus hermanas, hasta que el propio Manuel 
preguntó por él, a eso de los 7 años. Durante un 
tiempo se comunicaron por teléfono, pero esta efímera 
relación duró poco. Hace tiempo que no saben de él. 
En el transcurso de la valoración la madre se traslada a 
Francia, donde vive desde un tiempo la mayor de sus 
hijas, y Manuel queda al cuidado de su hermana de 20 
años. La madre ni regresa ni se lleva a sus hijos, ni les 
da un mensaje claro que les pueda tranquilizar.
Ella describe a su  Manuel como sensible 
emocionalmente y muy dependiente de su hermana. 
Tiene muchos miedos, y muestra un exceso de 
preocupación por el futuro. A veces esconde sus 
emociones para no preocuparles. Está pendiente del 
estado de la madre, de si se ha tomado su medicación, 
si tiene dolores…
A Manuel en clase le cuesta conectar con las 
explicaciones y seguir el hilo conductor; tiende a 
dispersarse, a pesar de querer hacerlo bien.
En la valoración comenta: 
“Descubrí que tenía un padre. Pensaba que había 
nacido sin padre. Me sentí alegre, pero dejó de 
llamarme y estoy enfadado con él. Tengo 11 años, un 
perro , un gato, y  dos hermanas. Una madre que es 
como mi padre. Ella me cuidaba. Él nunca estuvo...”
La mayor preocupación de Manuel es que la madre 
vuelva de Francia a tiempo para su cumpleaños… pero 
en esta familia todo es un misterio, y nadie sabe en 
realidad nada.

Qué difícil para un niño conectar con las explicaciones 
del aula y seguir el hilo conductor cuando no queda 
claro qué pasará mañana. Y si no hay huellas de 
memoria, cómo integrar lo nuevo. Cómo hacer si lo 
que tienes detrás son secretos y enigmas.
Como dice Sara Paín: “Es difícil para un chico perder la 
legitimidad que le da la ignorancia, la protección que le 
proporciona el no saber y la castidad que le garantiza 
la inocencia”.
Hay problema cuando hay sufrimiento psíquico, y en 
lugar de disfrute hay apatía, desinterés, inquietud; 
cuando observamos rigidez en los aprendizajes, juegos 
repetitivos, dificultad para aprender a leer, a escribir, 
falta de curiosidad, de interés ante los enigmas, etc.
En las dificultades escolares se ponen en juego tres 
escenarios: el Niño, la Familia y la Escuela.
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-Por un lado, el sujeto que aprende, su singularidad 
y su relación con el conocimiento. Si tras valorar 
sus capacidades cognitivas apreciamos que están 
dentro de la “normalidad”, si no hay indicadores de 
discapacidad, la clínica psicopedagógica se centrará 
en él, en su historia intersubjetiva.
-También está en juego la estructura familiar: habrá 
que indagar acerca de la dinámica de circulación 
del conocimiento, y en qué no ha favorecido la 
simbolización. Contar con los padres en el diagnóstico 
de los problemas de aprendizaje posibilitará el 
establecimiento de hipótesis acerca de cómo se 
construyó en el hijo su pensamiento y también permitirá 
detectar las proyecciones que los padres han hecho 
sobre él de aspectos no elaborados procedentes de 
sus respectivas historias en lo que al aprendizaje se 
refiere. El niño se ve en sus padres, en lo que son, en 
lo que fueron y en lo que desearían ser, y se construye 
marcado por ello, armando su propia historia cuando 
puede y como puede.
-Las restricciones del proceso de simbolización se 
harán visibles sobre todo en la escuela; en ella el caso 
se puede convertir en un problema, concluyendo en 
una etiqueta que cierra cualquier posibilidad de pensar. 
En el escenario escolar cobran relevancia una serie de 
elementos tanto por parte del niño como del docente, 
de la institución, y del estilo educativo.
A través del psicodiagnóstico psicopedagógico, que 
se nutre de los conocimientos teóricos, técnicos y 
clínicos del psicoanálisis, se nos permite reflexionar 
sobre el sentido histórico subjetivo de las dificultades 
de aprendizaje y su relación con el afecto y las 
vinculaciones familiares, así como con los entramados 
sociales que se ponen en marcha en la escuela, primer 
escenario del niño en el mundo social. 
El conocimiento psicoanalítico permitirá una escucha 
adecuada del niño y su entorno, una comprensión 
de los procesos de aprendizaje y de las dificultades, 
y orientará una intervención basada en restituir en el 
niño el deseo de aprender, favoreciendo la autonomía 
de su pensamiento. Del mismo modo, resaltará la 
importancia de la escucha a los padres, parte esencial 
en la constitución psíquica del niño, para entender qué 
papel tienen ellos en el destino de dicho deseo.
El tema es especialmente oportuno en el momento 
actual, en que se imponen los diagnósticos basados 
en categorías estancas, en función de una descripción 
de síntomas, para alcanzar la mejora en el rendimiento 
sin cuestionarse otro tipo de intervenciones. 
El diagnóstico psicopedagógico parte de las entrevistas 
con los padres y también con los menores, a las que 
se sumará la aplicación de pruebas psicométricas 
y proyectivas, a través de las cuales, de una forma 
reflexiva y pausada, se tratará de discriminar si la 
dificultad por la que se consulta tiene o no un valor de 
mensaje, y sugerir una propuesta que se apoye en el 
modelo psicodinámico.

Pablo tiene 5 años; su tutora y sus padres están 
preocupados porque parece que le cuesta mantener la 
atención y comprender. Para conseguir lo mismo que 

sus compañeros tiene que invertir un gran esfuerzo. 
Es muy tímido y se relaciona especialmente con su 
hermano y los amigos de éste. Son mellizos. Fueron 
prematuros y, tras un historial de seguimientos 
clínicos intensos, le han ido dando de alta en todos los 
servicios. Él es el mellizo menos fuerte, el que avanza 
más despacio.
El encuentro con Pablo, su manera de presentarse 
indica la necesidad de tomarnos un tiempo, a pesar de 
la lista de espera, para que pueda sentirse mas seguro, 
ya que se muestra muy inhibido. Lo primero que me 
dice es: “tengo un hermano que se llama Luis”.
La primera prueba intelectual arroja resultados 
preocupantes, con indicadores de funcionamiento 
bajo; en algunos aspectos casi límite (escalas verbales).
Transcurridas otras sesiones se va expresando con 
más seguridad, se muestra más risueño, más motivado 
dentro de su estilo retraído. Se le pasan otros test 
cognitivos, incluido alguno que valora la madurez 
neuropsicológica, y los datos le sitúan dentro de la 
media de su edad… ¿Qué ha pasado?...
Ante nuestra mirada de reconocimiento, de respeto 
por su singularidad parece que ha ido pudiendo 
desplegar su potencial. Es necesario que le miremos 
desde lo que sabe hacer, desde sus puntos fuertes, y 
dejar de baremarle en referencia a su hermano o a los 
estándares educativos.

La Psicopedagogía clínica brinda un espacio íntimo para 
trabajar sobre aquello que, partiendo de lo histórico de 
este niño y de su momento vital, se actualiza durante 
el proceso de aprendizaje y le hace sufrir. Trasciende lo 
escolar, trabaja sobre las modalidades de aprendizaje 
de manera individual, y no sobre lo que el currículum o 
los estándares determinan para esa edad. Profundiza 
en la singularidad.
El tratamiento psicopedagógico se distingue de 
cualquier otra forma de abordaje clínico; está 
exclusivamente dirigido a la intervención con niños que 
presentan problemas de aprendizaje y se nutre de las 
fuentes del psicoanálisis para entender la subjetividad 
del sujeto que no aprende.
Se desarrolla con niños y jóvenes en edad escolar, pues 
durante este período la escuela representa un lugar de 
exposición pública de las habilidades individuales. 
Quienes tienen problemas para transitar por la misma, 
quedan socialmente expuestos en sus dificultades 
por las cuales padecen de un sufrimiento psíquico 
complementario que se alivia y elabora con un 
tratamiento focalizado en su problemática específica.
La Psicopedagogía Psicoanalítica utiliza la tarea 
como medio de elaborar los conflictos psíquicos que 
dificultan los procesos de simbolización. Esta técnica 
permite resignificar sus problemas para aprender, 
está dirigida a que el sujeto pueda asimilar, hacerse 
cargo, incorporar lo que tiene de singular su modo de 
aprender, en función de su propia historia, y que repite 
durante el proceso de aprendizaje.
No tiene que ver con la reeducación escolar, no 
se buscan objetivos concretos que vienen del 
exterior, (leer, escribir, atender, etc.). Se atiende a las 
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modalidades de acceso al proceso de conocer, y no a 
los contenidos que tiene que adquirir un escolar. Es un 
tratamiento individualizado, distinto caso a caso.
En otro lugar, ni mucho menos desdeñable, se sitúa 
el docente y su estilo educativo, con una estructura 
psíquica propia que condiciona la forma de 
presentarse ante el alumno y ante el aprendizaje, y cuya 
contratransferencia se articula con la transferencia 
suscitada en el niño, pudiendo fomentar en una u otra 
medida el deseo de aprender. Además, el educador se 
inserta en una institución que le trasciende, y sobre la 
que también habrá que reflexionar.
El niño llega a la escuela y se encuentra con un escenario 
que funciona como un sistema, alternativo al familiar 
e independiente de él, aunque en la misma medida 
influido por el armazón social en que se constituye. 
Y tras la palabra de los padres llega la palabra de los 
docentes; y tras la mirada de los padres está la del 
profesor en el aula, las relaciones con los iguales, y el 
conocimiento que llega a través de ellos.
En la mayoría de los casos es en la escuela donde se 
evidencian los fracasos de la constitución simbólica 
infantil, la que se comienza a esbozar en el interior de 
la familia:
- Es ahí donde por primera vez el niño debe mostrar la 
manera en que se adapta a la vida real.
- Donde pone frente a frente lo propio con lo que 
procede del escenario sociocultural al que se incorpora.
- Por eso es en la escuela donde suelen aparecer las 
primeras fracturas.
En este escenario el niño debe admitir el aprendizaje 
en sociedad, y debe enfrentarse a la rivalidad (hay 
uno que es mayor, y ante el que aparezco menor), a 
la envidia (hay uno que tiene algo que yo quiero), a la 
salida de la omnipotencia (yo no lo sé todo ni lo puedo 
todo) y a la salida de la dependencia en relación a las 
figuras de referencia (puedo pensar por mí mismo, por 
lo que los otros dejarán de hacerlo por mí).

LLANTOS EN LA ESCUELA
Estamos en una escuela infantil, en el mes de septiembre.
Nos reclaman porque en una de las aulas de primer ciclo 
de infantil hay 3 o 4 niños que muerden, pegan… Quieren 
que les demos pautas. Ya han hablado con los padres y las 
tutoras han hecho todo lo posible. Aún así no hay manera.
Al llegar a la escuela por primera vez en ese curso, 
sorprenden los llantos desconsolados, estridentes.
Entramos en el aula para observar y acompañarles. 
Salimos con ellos al patio. Al final de la jornada nos 
reunimos con las educadoras implicadas, bastante 
jóvenes en su mayoría. Percibimos su angustia. 
Empezamos hablando de éste, ese y aquél… los señalados, 
y poco a poco van surgiendo otros temas. Nos hacemos 
preguntas que nos llevan a pensar alternativas. Surgen 
muchas cuestiones y siempre falta tiempo, por lo que se 
concierta una nueva reunión, después de ponernos tareas 
todos:
•	 Ensayar nuevas estrategias de organización del 
aula y del grupo de niños y niñas.
•	 Reflexionar sobre las formas de relacionarnos 
con las familias y proponer alternativas.

•	 Priorizar el seguimiento mas individualizado de 
los alumnos con mas dificultad. 
Al acudir a la siguiente reunión da la impresión de que 
hay menos llantos. Ellas están más relajadas. Creemos 
que el poder hablar en la sesión anterior y saber que 
van a contar con un espacio para reflexionar sobre sus 
alumnos, su práctica educativa y todo aquello que surja 
ha permitido un cambio de actitud.

Entender el proceso de enseñanza-aprendizaje desde el 
enfoque intersubjetivo que brinda el psicoanálisis nos lleva 
a poder actuar preventivamente desde el psicoanálisis 
en extensión con los padres, profesores, o con la propia 
institución escolar, lo cual permitirá trascender de lo 
particular a lo global, redundando en una mejora de dicho 
proceso. El lugar de la psicopedagogía psicoanalítica 
permite entender el centro en su totalidad, y la demanda 
del profesor como una demanda de ayuda, que no 
siempre es explícita.
El orientador con escucha analítica puede tratar de 
entender el entramado de relaciones que funcionan 
dentro del centro educativo: quién ejerce la autoridad, 
cómo se transmite el conocimiento, pero también cómo 
se canalizan los afectos y cuáles son las redes relacionales 
con las familias y con el entorno. 
Todo ello para comprender las dinámicas de 
funcionamiento de la institución educativa y poder hacer 
propuestas de reflexión, análisis y quizás de cambios.
Desde la psicopedagogía clínica consideramos que estos 
escenarios, el maestro, el colegio, la institución educativa, 
también nos conciernen. Resultaría imposible incidir 
sobre ellos si no nos acercásemos desde una oferta de 
cooperación, y sobre todo desde una escucha que tenga 
como meta la comprensión de lo que acontece en la 
escuela.
El motivo principal por el que queremos transmitir estos 
interrogantes es el poder profundizar y pensar con los 
distintos profesionales con formación psicoanalítica lo 
relativo a las vicisitudes por las que pasa un niño durante 
su aprendizaje, así como la importancia, no sólo de trabajar 
con los padres, sino con el conjunto de la institución 
escolar (maestros, equipos directivos, etc.), tratando de 
entender su funcionamiento y reflexionando sobre las 
prácticas. Para ello también es de gran importancia la 
supervisión de la institución, y la psicopedagógica en 
general.
En España, y en concreto en Madrid, creemos que no 
existe casi esta tradición y que es importante abrir este 
camino de formación, proponiendo que el psicoanálisis 
se acerque al contexto educativo desde la consideración 
de que es desde dentro desde donde mejor se puede 
ayudar a cambiar la mirada patologizante hacia el niño y 
ofrecer otras maneras de trabajar y vincularse con él. 
En la misma línea, nos parece igualmente importante que 
el psicoanálisis de niños pueda profundizar y pensar más 
en las dificultades de aprendizaje, (“dislexia”, TDHA, etc.), 
y en los canales de comunicación y colaboración con la 
institución educativa. 
Apasionante camino que recorrer, de inciertas y brillantes 
baldosas.
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NUEVOS COLEGAS

El caso Dora: jugar con sus sueños
María Asperilla*

«Los sueños son uno de los rodeos que permiten eludir 
la represión; uno de los medios principales de la 
llamada representación psíquica indirecta».

Jugar y dibujar sirven al analista de niños en la relación con sus pacientes y podemos hablar de que 
son la vía regia al inconsciente infantil. ¿Pueden juego y dibujo ofrecernos algo a este otro lado del 
diván? Convendríamos con facilidad en que son un rico aderezo para complementar, embellecer, aligerar, 
enternecer o refrescar; añado además que lo gráfico y lo lúdico son útiles en la comprensión de la teoría y 
de la clínica psicoanalíticas. Por ejemplo, mientras que el lenguaje verbal obliga a la secuencialidad, y por 
extensión a un orden, la imagen ofrece un lenguaje directo que no ata de la misma manera a lo lineal. Esta 
característica de lo gráfico nos va a poder acercar a un conocido en la teoría psicoanalítica: el lenguaje 
atemporal del inconsciente. También podemos pensar en el lugar de la resistencia en la comprensión 
de algunas teorizaciones, y en si un acercamiento lúdico a la elaboración teórica nos ayudaría en la 
comprensión clínica. Las simbolizaciones del pensamiento inconsciente facilitan la figurabilidad y pueden 
desde ese formato esquivar la censura más cómodamente.
Este texto es una invitación a aproximarnos con las herramientas del juego y el dibujo al trabajo clínico con 
los sueños que hace Freud en uno de sus casos clásicos que enunciará como: «La presente comunicación 
fragmentaria del historial clínico de una muchacha histérica intenta mostrar como la interpretación de los 
sueños interviene en la labor analítica».
Viajemos al año 1900.
Freud publica La interpretación de los sueños alumbrando dos caminos complementarios en la comprensión 
de los sueños: uno que lleva al contenido manifiesto —el trabajo del sueño—, y otro que desanda el anterior 
hasta su contenido latente —el trabajo interpretativo con el analista—.
A finales de otoño, el padre de una joven de 18 años consulta a Freud consternado por haber encontrado 
una carta en la que su hija se despedía para siempre de su familia; el padre relaciona este hecho y el estado 
patológico de su hija con un acontecimiento familiar de unos años antes: «la escena del lago». Freud 
reconoce lo valioso de esta mirada por parte del padre, pero también sabe que ha de «aplazar el juicio 
hasta escuchar a la parte interesada». Así comienza a atender a aquella chica, recién mudada a Viena, que 
presentaba desde su niñez numerosos síntomas somáticos (disnea, tos, afonía, jaqueca, apendicitis, cojera) 
y psíquicos (ánimo deprimido, alteración del carácter, pensamientos obsesivos, aislamiento). Freud nos 
advierte de la necesidad de
conocer el entorno familiar y social de los pacientes, así como nos va contando el trabajo analítico con los 
síntomas, los actos y palabras, y especialmente con dos sueños que habían sido, según él, «de excepcional 
riqueza» en el trabajo psicoanalítico. La paciente decidió interrumpir las sesiones antes de que acabase 
ese mismo año, poco después de una interpretación de Freud a raíz de uno de esos sueños y por una serie 
de dificultades transferenciales que, a posteriori, Freud entendió que no había abordado a tiempo. Aunque 
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Matrimonio K

Cuando Dora tenía 6 años, ella y su familia se mudan a B donde entablarán una estrecha relación con 
el matrimonio K. Ambas familias pasan juntas estancias vacacionales, Dora cuida a sus hijos, se hacen 
regalos... Ninguna de las dos parejas mantienen una buena relación amorosa y de forma endogámica 
irán apareciendo deseos y relaciones entrecruzados y nunca hablados.         
Las relaciones con cada uno de ellos serán importantes en el tratamiento de Dora y empezarán a ser 
habladas.

Sra. K.
Tras una de las 

enfermedades  del 
padre, ambos hacen 

más «íntima» su 
relación. Dora la 

adora y comparten 
confidencias.

Sr. K.
Comerciante en B.
Tiene atenciones  con 
Dora: paseos regalos, 
besos... Algunas 
escenas ocurridas con 
él serán centrales en 
el análisis desvelando 
el amor que Dora le 
profesaba. 

Dora
La madre.
Psicosis del ama de 
casa. Desinterés y 
crítica por parte de 
Dora 

Mi mujer 
no es nadie 

para mí

Hermano  mayor. 
Modelo en infancia, distancia 
después. Más cercano a 
madre.

El padre.
Industrial, intelectual, 
papel dominante en la 

familia. Influencia sobre 
Dora de toda la rama 

paterna como referentes 
y en el modo de enfermar. 

el entorno familiar de Dora

la investigación analítica quedó truncada, la brevedad del tratamiento permitió a Freud contar con un 
material clínico manejable: fijó por escrito el historial nada más finalizarse y tenía las anotaciones literales 
de los sueños. Apenas un mes después, en enero de 1901, ya había redactado el caso en un texto bajo el 
nombre Sueños e histeria. Este texto habría de esperar cuatro años más para ser publicado y lo haría en 
1905 con el título Fragmento de análisis de un caso de histeria: el conocido como «caso Dora».
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Cuando Dora tenía 16 años, los Srs. K la invitan a pasar unas semanas de verano en L, en los lagos alpinos;
su padre la llevaría y se quedaría unos días. De camino a L pasaron por Viena y consultaron por primera 
vez a Freud porque Dora tenía una tos persistente que acabó por desaparecer espontáneamente. Al poco
de llegar a L ocurrió «la escena del lago», que precipitó que Dora volviese con su padre. A las dos semanas 
de volver, contó a su madre lo ocurrido y exigió a su padre que rompiese relaciones con el matrimonio. El
padre habló con los Srs. K y ambos acusaron a Dora de tener mucho interés en las cuestiones sexuales y de 
haber fantaseado esa escena.

La Sra. K invitó a Dora a pasar unos días en 
L. En la carta ponía «si quieres venir?», con 
una sola interrogación al final.

Al llegar a L, el padre de 
Dora comentó el peligro de 
incendio por una tormenta.

La institutriz que cuidaba a los hijos de los 
Srs. K cuenta a Dora que fue cortejada por 
el Sr. K, en ausencia de la Sra. K y con unas 
palabras que Dora reconocerá más adelante. 
Luego de ser rechazada, la institutriz 
decide no abandonar el hogar de los K 
esperando a recuperar al Sr. K; por eso 
recibe una carta de su familia repudiándola: 
«no puedes volver». Poco después la 
institutriz se despidió (el plazo habitual de 
preaviso era de 15 días).

Al día siguiente, sorprende al Sr. K 
mirándola mientras duerme la 
siesta; pide una llave a la Sra. K 
para tener intimidad cuando se 
cambie de ropa.                             

Mi mujer 
no es nadie 

para mí

¡vuelvo 
sola!

¿a L?

2h. 30min.

Un día van al lago cercano a L de 
excursión. Durante el paseo por un 
bosque cercano el Sr. K lía a Dora un 
cigarrillo y le hace una declaración 
amorosa. Dora le da una bofetada y 
se marcha. Quiso volver a L sola, 
pero al preguntar la distancia, le 
dicen que se tarda dos horas y 
media en rodear el lago caminando y 
desiste. Aunque vuelve en el 
vaporeto con el Sr. K, no le habla.

Pero un día después la llave desaparece. 
Dora piensa que tendrá que vestirse con 
rapidez y que debe irse de esa casa 
para estar a salvo. Esa noche tiene el 
sueño por primera vez, y se repetirá 
tres noches consecutivas, justamente 
hasta que se marcha de L con su padre.

la escena del lago

quieres?

pediré a Sra K

Mi mujer 
no es nadie 

para mí

15 
días

no vuelvas
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En el permanente diálogo entre teoría y práctica clínica en que se hizo y se hace el psicoanálisis, el caso Dora es 
un puente entre La interpretación de los sueños (1900) y Tres ensayos sobre teoría sexual (1905)1. Así que, por una 
parte, va a ir anunciando algunas dinámicas de la etiología de la neurosis, enraizadas en la vida sexual infantil y que 
desarrollará minuciosamente en dicha obra de 1905. Y por otra, lo va a hacer en el contexto concreto de un trabajo 
clínico en el que muestra la orfebrería técnica del trabajo analítico con los sueños y su potencia a partir de dos sueños 
que cuenta Dora en sendos momentos del tratamiento y que Freud irá desentrañando en busca de lo que le pasaba 
a su joven paciente.
Así decían el primer y el segundo sueño de Dora (traducción de López Ballesteros):

«Hay fuego en casa. Mi padre ha acudido a mi alcoba a despertarme y está de pie al lado de mi cama. Me visto a 
toda prisa. Mamá quiere poner aún a salvo el cofrecito de sus joyas. Pero papá protesta: No quiero que por causa de 
tu cofrecito ardamos los chicos y yo. Bajamos corriendo. Al salir a la calle me despierto. [...] [Dora] había olvidado 
decirme que cuantas veces había soñado aquel sueño había advertido al despertar olor a humo».

«Voy paseando por una ciudad desconocida y veo calles y plazas totalmente nuevas para mí. [Adición ulterior: 
“En una plaza veo un monumento”]. Entro luego en una casa en la que resido, voy a mi cuarto y encuentro 
una carta de mi madre. Me dice que habiendo yo abandonado el hogar familiar sin su consentimiento no 
había ella querido escribirme antes para comunicarme que mi padre estaba enfermo. Ahora ha muerto y si 
quieres [Adición ulterior: “esta palabra estaba en interrogación: ¿quieres?”] puedes venir. Voy a la estación 
y pregunto unas cien veces: “¿Dónde está la estación?”. Me contestan siempre lo mismo: “Cinco minutos”. 
Veo entonces ante mí un bosque muy espeso. Penetro en él y encuentro un hombre al que de nuevo dirijo la 
misma pregunta. Me dice: “Todavía dos horas y media”. [En un relato ulterior repite: “Tres horas”]. Se ofrece 
a acompañarme. Rehúso y continúo andando sola. Veo ante mí la estación (en alemán: BAHNHOF) pero no 
consigo llegar a ella y experimento aquella angustia que siempre se sufre en estos sueños en que nos sentimos 
como paralizados. Luego me encuentro ya en mi casa. En el intervalo debo de haber viajado en tren pero no 
tengo la menor idea de ello. Entro en la portería y pregunto cuál es nuestro piso. La criada me abre la puerta y 
me contesta: “Su madre y los demás ya están en el cementerio (en alemán: FRIEDHOF)”. [Adiciones ulteriores: 
“Me veo subiendo una escalera. Después de oír la respuesta de la criada me voy a mi cuarto, sin sentir la menor 
tristeza, [‘voy tranquilamente’ recordará en otra sesión posterior] y me pongo a leer un libro muy voluminoso 
que encuentro encima de mi escritorio.”]».

Freud había señalado cuatro mecanismos en la elaboración onírica a partir de las ideas latentes: la condensación y 
el desplazamiento, como modos de funcionar del proceso primario pero también como aliados para la deformación 
de dichas ideas; junto a otros dos mecanismos más específicos de los sueños: la «consideración de la figurabilidad»2 

y la «consideración de la comprensibilidad»3. Podemos pensar estos mecanismos como dos dispositivos que van a 
guiar la construcción del sueño desde dos lugares: el primero más cercano a lo perceptivo, el proceso primario y el 
soñar; y el segundo más cercano a la palabra, la temporalidad y el despertar. De este modo, la «consideración de la 
figurabilidad» sería una suerte de resorte que busca entre las ideas latentes y sus deformaciones aquellos elementos 
más fácilmente expresables en imágenes mentales concretas y plásticas sobre las que se construirá el sueño. Mientras 
que la «consideración de la comprensibilidad» vela por dar al sueño cierta coherencia o aspecto de ese sentido racional 
con que revestimos el mundo desde el pensamiento consciente. Es fruto de la censura y da cabida al recuerdo del 
sueño desde el pensamiento despierto en forma de esa narración que conocemos como contenido manifiesto.
Así, mientras Dora dormía, construía sus sueños utilizando las imágenes mentales de su vida como puntos de anclaje 
para condensar y desplazar los pensamientos del sueño que la ocupaban. Estas imágenes estaban relacionadas con 
acontecimientos en su biografía muchas veces evocadas por detalles aparentemente sin importancia de los días 
anteriores al sueño y que, en último término, se asociaban a mociones pulsionales deseosas de ser satisfechas: el sueño, 
como el síntoma, intentaba satisfacerlas. La transformación en imágenes visuales de las ideas latentes las convierte en 
un material plástico y concreto en cuya traducción se hacen equívocos facilitando la condensación y el escape de la 
censura.

Ilustrar lo que pudiera haber sido esa materia prima de los dos sueños de Dora nos va a permitir pasear por su universo 

1 Aunque Tres ensayos fue publicada unos meses antes que el historial clínico, éste era anterior.	
2 Rücksicht auf Darstellbarkeit también se ha traducido por cuidado/ miramiento/ deferencia de la representabilidad/ 

figurabilidad.	
3 Rücksicht auf Verständlichkeit ha tenido traducciones análogas al término anterior. Sin embargo, Freud llamó también 
a este mecanismo «Elaboración secundaria» y este ha sido el término más común y extendido en su obra y en las traduc-
ciones de la misma. En este punto del texto, la palabra más conocida resulta menos interesante por perder el paralelismo 
sintáctico con el otro mecanism	
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visual —un universo visual inventado, jugado— y entender desde otro lenguaje como las imágenes del sueño eran 
copias, mezclas y superposiciones de otras cuyo significado estaba al servicio de las ideas latentes. Freud presentó un 
historial muy rico y complejo, así como un análisis de los sueños repleto de asociaciones y matices del que no voy a dar 
cuenta gráficamente. Esta aproximación ilustrada es más un guiño al funcionamiento de ese buscador de imágenes 
que Freud llamó «consideración de la figurabilidad». Al igual que Freud, analizando los elementos de los sueños que 
Dora contó, había hecho el camino inverso a la construcción de dichos sueños; vamos a invertir el camino que él nos 
narra al ir desenmarañando los distintos hilos del sueño. Damos una vuelta dialéctica más en la comprensión de los 
sueños de Dora al insinuar cómo las imágenes mentales de la vida de Dora pudieron ir hilvanándose hasta tejer los 
principales elementos figurativos de ambos sueños. El material visual de la vida de Dora quedará organizado en tres 
puntos que Freud toma como fuentes oníricas: a) lo somático, b) lo infantil, c) lo reciente e indiferente.
En tanto que expresiones del inconsciente, poner en diálogo sueños y síntomas fue enriquecedor: el trabajo analítico 
con sus sueños permitió comprender más profundamente la significación de algunos de los síntomas de Dora, y 
algunos síntomas de Dora dieron la clave para interpretar los elementos del sueño.

sueños y síntomas
En la primera parte del historial se trata el 
trabajo analítico sobre algunos de los síntomas que 
presentó desde niña.                
Las asociaciones con el primer sueño trajeron a la 
memoria de Dora la enuresis que padecieron 
primero su hermano y ella después y con mayor 
gravedad. Freud señala que los padres suelen 
despertar a sus hijos por la noche para evitar que 
mojen la cama y que Dora pudo ser despertada por 
su padre en la infancia. También relaciona la 
enuresis con masturbación infantil y neurosis.                            

La escena del lago no explicaba los síntomas de Dora —algunos de 
aparición previa—, pronto apareció un recuerdo anterior: «la escena de la 
tienda». Había ocurrido en B cuando Dora tenía 14 años; el Sr. K se queda 
a solas con Dora y la besa en la boca, abrazándola contra sí. Dora vive 
esta situación con asco y escapa de allí, para Freud será clave en la 
etiología de la histeria y explicará los síntomas de Dora de presión  en el 
tórax, repugnancia y evitación fóbica de escenarios de cortejo.                                

 
El de la tienda fue «un beso de 
fumador», pensará Freud en 
relación al olor a humo del primer 
sueño. Y como en los sueños un 
fumador puede ser también 
otros, se condensan aquí tres 
fumadores, elementos centrales 
en las ideas latentes de Dora y en 
la transferencia.                          

En el invierno de los 16 años, su tía paterna enferma gravemente y Dora se traslada  a Viena con ella. Reciben una carta 
del tío comunicando que no podrá acompañarlas porque su hijo tiene apendicitis. A propósito del trabajo con el segundo 
sueño, Dora recuerda consultar en la enciclopedia en busca de esta enfermedad cuyos síntomas ella misma padeció. Freud 
apunta a la curiosidad sexual infantil para entender que la búsqueda de Dora pudo ser más amplia, como confirmaron una 
serie de conocimientos que sólo podían haber salido de una enciclopedia. Tras la muerte de la tía, Dora sufre de fiebre y 
dolor de vientre junto con estreñimiento y el periodo. Fue diagnosticada de apendicitis y se le quedó, a modo de residuo de 
la enfermedad, una dificultad para avanzar la pierna izquierda por lo que evitó durante bastante tiempo las escaleras. 
Para Freud en este punto se aclararía su origen histérico: Dora da una importante clave al indicar que sufrió la 
apendicitis nueve meses tras la escena del lago. De esta forma, el ataque de apendicitis era una fantasía de un parto 
nueve meses después de un encuentro amoroso con el Sr K. Pero la escena del lago no había tenido como resultado el 
encuentro amoroso por lo que, simbólicamente, Dora había dado un paso en falso. El antecedente somático de esta cojera 
fue a los 8 años: una caída por la escalera tras la que Dora quedó lastimada del pie izquierdo.                                 
                  

«No hay 
humo 

sin 
fuego».

apendicitis [     ]?¿

olor
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Este caso clínico sirve a Freud para tratar la etiología de la histeria a partir de material de la vida infantil de su 
paciente y va anunciando elementos del desarrollo psicosexual que más adelante recogerá en Tres ensayos 
sobre una teoría sexual: la curiosidad sexual, el Complejo de Edipo, la represión a través del asco, el desarrollo 
de la sexualidad en dos tiempos, etc.

El Sr. K le había regalado a Dora un cofrecillo 
precioso, que pudo poner a Dora en la tesitura de 
corresponderle con otro regalo. Freud indica a Dora 
el uso de la palabra «cofrecillo» para designar los 
genitales femeninos.

sexualidad infantil

[   ]¿ ?

[   ]

Un año antes del primer sueño, 
lo padres de Dora tuvieron una 
discusión por una joya: la madre 
quería unos pendientes con 
forma de gota pero el padre 
compró una pulsera. La madre 
rechazó el regalo que Dora 
aceptaría encantada.

Dora vuelve a tener ese primer sueño recurrente 
durante el tratamiento con Freud, en un momento 
del análisis en que se ocupaban de algún aspecto 
de su vida infantil; y tras presenciar una discusión 
en la que el padre temía que el hermano pudiera 
quedar encerrado en caso de incendio.

NO

!!
NO YO!!

Paralelamente, la Sra. K niega 
al Sr. K un amor que Dora le 
daría encantada.

La antítesis agua y fuego aparece en el sueño como lugar de convergencia de múltiples cadenas 
de ideas. ¿Ceder a la tentación de su amor al Sr K y que «arda» el cofrecillo entregándoselo en 
agradecimiento por su amor y poder rememorar aquel beso con sabor a humo; o resistir a esa 
tentación y «apagarla» con el agua del Edipo, refugiándose, como en la infancia, en un padre 
protector?

pendientes de gota
incendioenuresis
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Los sueños son la reacción a un acontecimiento actual que despierta un suceso infantil análogo, relacionado 
con un deseo inconsciente para cumplirlo. En los dos sueños de Dora encontramos sucesos, objetos o palabras 
de los días previos que aparecen en el sueño sirviendo de enlace con otros objetos, sucesos y palabras de su 
historia que pueden servir de representantes para el deseo inconsciente motor del sueño.

restos diurnos

La tarde anterior al sueño, Dora había 
mostrado a unos parientes un álbum 
con una imagen de un monumento en 
una plaza, regalo de un joven ingeniero 
pretendiente suyo. Estaba guardado 
en una caja y Dora preguntó a su 
madre:  «¿Dónde está la caja?»

¿dónde?

Durante la cena uno de los parientes brindó 
a la salud del padre. Dora pensó 
compasivamente en la vejez y la muerte de 
su padre. Frente a esta idea compasiva, el 
segundo sueño tendría como motor 
sentimientos hostiles y vengativos hacia el 
padre: Dora se va de su casa, muriendo 
entonces el padre de pena. También se 
había vengado con su propia carta de 
despedida, por la que el padre de Dora había 
consultado a Freud, y que fue encontrada en 
un momento en que Dora, de forma obsesiva, 
le exigía terminar la relación con el 
matrimonio K y especialmente con la Sra. K.  

Esa misma noche su padre pide a Dora la botella de coñac porque no 
puede conciliar el sueño; ella cuenta que pregunta a su madre dónde 
está la llave del aparador pero que no la atendió hasta que protestó: 
«Te lo he preguntado ya cien veces» (pese a que fueron unas cinco).

¿  ?x 100!!dónde

El día anterior al sueño también 
vio una exposición de la que recordó 
un cuadro en el que aparecían unas 
ninfas en un bosque. Además de 
que el bosque nos remite a la 
escena del lago, el término 
«ninfas» designa en medicina una 
parte de los genitales femeninos. 
De nuevo un saber que sólo pudo 
llegar a Dora a través de la 
enciclopedia y presumiblemente de 
una lectura clandestina de la 
enciclopedia por contraposición al 
«leer tranquilamente» del sueño.

Diversas cadenas de 
elementos apuntan a los 
genitales; para Freud van 
a remitir a diversas 
fantasías, bien propias de 
su momento vital, bien 
propias de la histeria   
(curiosidad sexual, 
desfloración, maternidad, 
homosexualidad).

[   ]¿ ?

NYMPHE

FRIEDHOF
BAHNHOF

VORHOF

¡voy 
sola!

pinacoteca
 Dresden

Dora recuerda una visita por 
Dresden en la que un primo suyo se 
ofreció a acompañarla y ella prefirió 
ir sola. Visitó la pinacoteca y pasó 
dos horas admirando la Madonna de 
Rafael. La labor analítica revela 
múltiples ideas asociadas a ella: 
fantasía de desfloración, maternidad 
con el Sr. K cuyos hijos cuidaba por 
amor a él, la admiración de su devoto 
pretendiente ingeniero, la pureza 
como defensa ante sus deseos.

[    ]venganza
hostilidad despedida

¡Salu
d!
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el primer sueño de Dora

«Hay fuego en casa. Me visto a toda prisa.Mi padre ha acudido a mi 
alcoba a despertarme y está 
de pie al lado de mi cama. 

NO
!!

Mamá quiere poner aún a 
salvo el cofrecito de sus joyas.

Pero papá protesta: "No quiero que por causa 
de tu cofrecito ardamos los chicos y yo".

Bajamos corriendo. Al salir a la calle, despierto.

[AÑADE que
"tras despertar,
había sentido 
olor a humo"]».

olor

+

Sigue la pista de los elementos de color amarillo y llegarás al primer sueño de nuevo.
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No pierdas de vista los elementos de color azul, para no perderte en tu camino de vuelta hacia el segundo sueño.

el segundo sueño
«Voy paseando por una ciudad 
desconocida y veo calles y plazas 
totalmente nuevas para mí.

¿quieres?

Me dice que, habiendo yo 
abandonado el hogar familiar 
sin su consentimiento, no 
había ella querido escribirme 
antes para comunicarme que 
mi padre estaba enfermo. 
"Ahora ha muerto y si 
quieres puedes venir".                 

Voy a la estación y pregunto 
unas cien veces: 
"¿Dónde está la estación?" 
Me contestan siempre lo mismo: 
"Cinco minutos".

Veo entonces ante mí un bosque espeso. Penetro en él y encuentro un 
hombre al que de nuevo dirijo la misma pregunta. Me dice: "Todavía dos 
horas y media". [En otro relato posterior dice: "Tres horas".]   
Se ofrece a acompañarme, rehúso y continúo andando sola.

Veo ante mí la estación pero no 
consigo llegar a ella y 
experimento aquella angustia 
que siempre se sufre en estos 
sueños en que nos sentimos 
como paralizados.

Me encuentro ya en 
mi casa. En el 
intervalo debo de 
haber viajado en 
tren pero no tengo 
la menor idea de ello.

[Agrega en sesión 
siguiente: "Me veo 
subiendo una escalera. 
después de oír la 
respuesta de la criada 
me voy a mi cuarto sin 
sentir la menor tristeza 
['tranquilamente' dirá en 
una sesión posterior]...

... y me pongo a leer un libro 
muy voluminoso que encuentro 
encima de mi escritorio"]».

Entro en la 
portería y 
pregunto cuál es 
nuestro piso. 
La criada me abre 
la puerta y me 
contesta: 
"Su madre y los 
demás ya están en 
el cementerio". 

[Añade que la palabra 
aparecía con interrogaciones: 
"¿quieres?".]

[Adición ulterior: 
"En una plaza veo 
un monumento".]

puedes venir

Entro luego en una 
casa en la que resido, 
voy a mi cuarto y 
encuentro una carta 
de mi madre.

¿dónde? 5 min.

x 100 !!

BAHNHOF
ESTACIÓN

¿juntos?
¡sola!

[                 ]

¿dónde?
2 h. 

30 min.

CEMENTERIO     FRIEDHOF
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Armados con el juego y el dibujo, nos asomamos desde una perspectiva distinta a los sueños de Dora, su 
elaboración y su análisis. Se brinda una mirada en la que la estética y el pensamiento en imágenes facilitan la 
aproximación o el aprendizaje a este bonito saber que nos convoca en AECPNA. También nos acerca aquella 
Dora de 1900 a nuestras miradas de 2021, trayendo una comprensión actualizada de este caso clásico, atravesada 
por la cultura de la imagen en que nos hallamos inmersos y a la que nos toca escuchar.
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IN MEMORIAM

Roberto Fernández 
Roberto Longhi Tartaglia

Querido amigo, pensar que hace menos de un año 
estábamos escribiendo el prólogo de un libro de 
psicoanálisis y hoy me toca escribirte un breve epílogo a 
una vida compartida.

O sea, recordarte “pasarte otra vez por mi corazón”. 
Cuántas veces hemos escuchado, leído, que somos seres 
en estado de permanente despedida y que fraguamos 
nuestra subjetividad a través de sucesivas pérdidas y 
duelos, pero qué difíciles se hacen las despedidas y cuánto 
duelen los duelos.

Hoy toca despedirme de “vos”, querido amigo, compañero 
de un camino que juntos recorrimos rodeados de libros, 
de pensamientos, de risas y de charlas de fútbol en alguna 
pizzería de Madrid que en ese momento, estando ajuntados, 
era territorio argentino. Cenas que siempre cerrabas con 
un café doble solo que decías, nunca te impedía dormir.

Recuerdo los encuentros en tu casa, rodeados siempre 
de esos libros, adicción que sin duda compartíamos, tú 
me decías que había bibliómanos y bibliófilos, que los 
primeros compran y acumulan compulsivamente libros, 
pero no los leen y los segundos que aman los libros y los 
leen, no para conocer más o para conocer algo sino para 
siempre descubrir, nosotros éramos una mezcla de ambos 
perfiles.

Hoy la casa queda para ellos, es de ellos y tal vez siempre 
lo fue y eso nos recuerda lo que siempre supimos: que aquí 
solo estamos de visita.

No puedo más que imaginarte en el paraíso de Borges, un 
paraíso en forma de biblioteca universal donde podrás leer 
para siempre.

En algún lugar leí -y esto te va a gustar- que “el pensamiento 
será estéril sin la presencia de Eros, que es necesario haber 
sido un amigo, un amante para poder pensar”, y es cierto, 
porque los sentimientos, los afectos y el cuerpo, tú lo 
sabías muy bien, están sosteniendo a Logos, y éste carece 
de vigor sin el poder de Eros. Ese Eros estaba presente en 
ti, como analista, como supervisor, como docente, como 
amigo, como padre, como amante, por eso instaurabas 

en todo vinculo que inaugurabas no un lugar sino una 
presencia, no un decir, sino una irradiación, y esa irradiación 
siempre era alegría, la base de toda tu ética.

Qué difícil, qué difícil es, querido amigo, atravesar la dura 
roca de la castración y colocarse en estado de despedida, 
aceptar la impermanencia, la finitud, la muerte, pero ¡¿qué 
digo?! si nada se pierde y las personas que merecen ser 
pensadas nunca mueren, sé que ahí afuera no hay nada, 
pero tu ausencia instaura ahora una profunda presencia 
en nosotros, quienes ahora te recordamos, te sentimos, te 
pasamos por el corazón, te cantamos porque el amor es 
siempre coral, como a ti te gustaba.

Dice el poeta español, Juan Carlos Mestre, algo así como 
que todos los libros están llenos de palabras y todas las 
palabras llenas de historias y éstas llenas de finales y los 
finales llenos de abrazos y éstos llenos de misterios y los 
misterios llenos de ojos. 

Con estas palabras, querido Roberto, te abrazo a ti en 
nombre de todos los que te hemos conocido y te queremos, 
te abrazamos en ese misterio donde ahora habitas. No 
pude llevarte flores ni llorarte en tu Buenos Aires querido, 
a cambio te regalo este manojito de palabras que te envío 
desde tu patria adoptiva. Te veo en esa fuente misteriosa 
buscando un zapato, como te vi en un sueño muchos años 
atrás, en donde alguien me decía que estabas ahí porque 
habías muerto pero no es verdad, estás flotando en el 
tiempo y para siempre en nuestros corazones, formando 
parte de nuestros más queridos objetos del self inmortales.

Sigue leyendo y escribiendo, ya nada ni nadie te 
interrumpirá y tal vez descubras al lado de esa fuente de 
aquel sueño que encontrar el zapato era saber que ya no 
necesitabas encontrar nada en los libros y que ahora, al fin, 
lo sabes todo y esto es un nuevo principio.

“Primero hay que saber sufrir,
después amar,
después partir,
y al fin andar sin pensamiento”.
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PSICOANÁLISIS Y CULTURA. Libros

DE VÍNCULOS, SUBJETIVIDADES 
Y MALESTARES CONTEMPORÁNEOS.

Ileana Fischer (Comp)
Entreideas Editorial. 
Buenos Aires 2021. 
2ª Ed.

Coautores y coautoras:
Gloria Abadi, Facundo Blestcher; 
Marcelo Luis Cao; Jorge Cantis, Silvina 
Ferreira dos Santos; Beatríz Janin; 
Ezequiel Jaroslavsky; Irene Meler, Janine 
Puget; Abel Zanotto.

Sobre el libro:  

Este libro es una obra colectiva conformada por psicoanalistas argentinos que provienen de diversos campos 
del psicoanálisis que se dispusieron a poner en diálogo esa diversidad para establecer cruces, confrontaciones y 
enriquecimientos respecto de los tintes de época que caracterizan los modos de producción de las subjetividades 
y los malestares y sufrimientos que se ponen de manifiesto.

Las y los autores establecen consideraciones respecto del entramado complejo entre lo intrasubjetivo, 
intersubjetivo y transubjetivo considerando que somos sujetos del vínculo y que el vínculo nos precede. Cada 
capítulo es recorrido por interrogantes y es posible establecer lecturas cruzadas entre ellos generando chispazos 
que despiertan al lector.

Gran parte de esta obra fue escrita en el tiempo de inicio de la pandemia en 2020 de modo tal que cada capítulo 
revisiona la teoría a la luz de la actualidad de los hechos transitando un tiempo de incertidumbre y elaboración

Algunos interrogantes que plantea el libro son: ¿Es posible pensar un malestar estructural en la cultura? ¿De 
qué modo incide el desamparo social en la constitución subjetiva? ¿Cuánta diferencia puede tolerar un vínculo 
de pareja? ¿Por qué las parentalidades disidentes son exigidas a dar pruebas de su legitimidad? ¿Cuáles son 
las variaciones en las relaciones de poder entre varones y mujeres? ¿Qué ha sucedido con la autoridad parental 
en estos tiempos contemporáneos y cuál es el efecto de los cambios en los modos de ejercicio de la autoridad 
parental? ¿De qué manera la hipermodernidad y sus mandatos de época se ponen de manifiesto en nuevas 
configuraciones psicopatológicas? ¿La virtualidad y los soportes tecnológicos qué clase de temporalidad 
proponen y cómo ello impacta en la constitución psíquica? 

Cada uno de estos interrogantes pone en tensión la trama tejida entre los vínculos, las subjetividades y el malestar 
desde puntos de vista heterogéneos.

Cada artículo explora postulados del psicoanálisis clásico en alternancia con producciones contemporáneas 
enlazando la clínica y los discursos de época. 
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En síntesis, quienes se acerquen a la lectura de esta obra podrán aventurarse en temáticas como: la agresión 
y el malestar en la cultura; crisis e intersubjetividad según la perspectiva de René Käes; la incidencia de la 
hipermodernidad; vínculos y perspectivas de género; apuntalamiento y vínculos de pareja; la clínica y la 
transferencia con pacientes graves y con discapacidad; las infancias en tiempos de virtualidad y desamparo; la 
curiosidad y la tendencia defensiva a invisibilizar lo que no se entiende dentro de los vínculos; parentalidades 
disidentes, y cambios en las relaciones de asimetría entre padres e hijos.

Uno de los rasgos distintivos del libro es que alberga a algunas de las voces más representativas del psicoanálisis 
contemporáneo en la Argentina junto a otras que desde hace años ponen de manifiesto la rigurosidad y el 
compromiso con el pensamiento psicoanalítico. 

La diversidad de temas de este libro reproduce, al igual que la vida misma, la coexistencia en movimiento de 
tramas de problemas intrincados en los que se presenta alguna forma de malestar. 

Sobre la compiladora  

La Lic. Ileana Fischer  es Miembro del Consejo Directivo de la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia 
para Graduados (AEAPG); directora de la Revista Psicoanálisis Ayer y Hoy de AEAPG y Coord. Programa 
Inicios de la Práctica Profesional en AEAPG.
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CLÍNICA CON ADOLESCENTES. 
PROBLEMÁTICAS CONTEMPORÁNEAS. 
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Entreideas Editorial. 
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2ª Ed. 2021.

Coautores y coautoras:
Beatriz Janin, Silvina Ferreira dos Santos, 
Viviana Veloso, Graciela Reid, Alejandra 
Lo Russo, Javier Fernández Mouján, 
Diana Altavilla, Graciela Bergara, Carolina 
Sañudo, Ileana Fischer, María Inés 
Gutiérrez, Silvia Schlafman, Marcelo Luis 
Cao, Alicia Levín. 

Sobre el libro:  

Desde la narrativa singular de cada autora y autor se va entramando una polifonía conceptual que permite pensar 
y abordar muchas de las problemáticas clínicas que los adolescentes presentan en la contemporaneidad. En su 
recorrido nos encontramos con la inquietud por pensar la incidencia del contexto epocal en la subjetivación 
adolescente, incluido el atravesamiento de lo virtual; una revisión de los despertares sexuales y amorosos, 
en plena deconstrucción de los binarismos; la cuestión de los desbordes y excesos ya sea como consumos, 
autolesiones o intentos de suicidio; la desconexión, el aburrimiento y la abulia como producciones sintomáticas 
en la escolaridad;  las vicisitudes de las elecciones en esa búsqueda por armar un posicionamiento propio; la 
migración como un modo muy actual de trazar exogamia y las especificidades de la técnica en el trabajo con 
adolescentes. 

Esta diversidad de pensares y experiencias clínicas dialogan entre sí desde un Psicoanálisis que se sabe vivo, 
pretendiendo habitar la complejidad de su contexto y proponiendo herramientas para el abordaje de los 
sufrimientos actuales de las adolescencias.

Sobre la compiladora  

Silvina Ferreira dos Santos es Psicóloga. Psicoanalista. Miembro Plenario de la Asociación Escuela Argentina 
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Sobre el libro:  

El método que utiliza Alicia Monserrat parte de la práctica psicoanalítica que ha desarrollado en el plano 
individual y social en un centro de planificación familiar. Esta práctica ha interrogado a la teoría psicoanalítica a 
partir de los escritos de Freud sobre la feminidad y continuado por los de Melanie Klein, Helen Deutsch, Marie 
Langer, Françoise Dolto y muchos otros. Desde aquí, un camino que concierne a la subjetividad femenina y al 
orden simbólico.
El tema del aborto, que remite a la maternidad que, a su vez, remite a la sexualidad, es un tema clave para 
entender la constitución social del poder masculino. De hecho, las leyes de la sociedad patriarcal consideran 
que el aborto es un crimen contra la “estirpe” y lo prohíben. En estas sociedades, la mujer en tanto mujer no es 
considerada un sujeto de derecho. 
Alicia Monserrat sostiene en este trabajo que “La decisión de abortar está relacionada con la realidad psíquica 
del sujeto y no responde solamente a aspectos sociales o biológicos. Aunque existe una relación entre la 
subjetividad de la feminidad y la comprensión del aborto vinculada con las representaciones sociales e históricas 
dominantes de la mujer y de la procreación”.
Esto es, ¿quién es el sujeto? ¿La mujer es sujeto u objeto de esta decisión? En otras palabras, ¿a quién pertenece 
el cuerpo de la mujer?
Si consideramos la Ley como parte del orden simbólico, encontramos que el sujeto femenino no aparece, hay 
un sujeto neutro, que oculta al sujeto masculino. La mujer como sujeto solamente aparece cuando cambia la ley 
del aborto.
Y este sujeto es directamente el resultado de la lucha feminista, que ha cambiado el orden simbólico haciendo 
emerger la diferencia sexual.
La rebelión contra este orden ha mostrado su historicidad. No es un orden natural inmodificable. Del mismo 
modo que la atención al vínculo con la madre revela una realidad olvidada. 
El orden simbólico de la madre hace emerger una subjetividad femenina completamente diferente y hace 
necesaria una formulación diferente de la Ley.
Por tanto la mujer, en esta situación dolorosa y conflictiva, se apropia del cuerpo y no delega la decisión en otro 
sujeto. No es objeto de otro sujeto y menos que nunca de un sujeto masculino.
Leonardo Montecchi 
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•	 Posgrado en Psicoanálisis con Niños, Adolescentes y Padres.
•	 Máster en psicoterapia psicoanalítica en niños, adolescentes y padres junto a la Universidad Europea Miguel 

de Cervantes.
•	 Sesiones Clínicas (entrada libre)
•	 Seminarios – Conferencias - Mesas Redondas 
•	 Actividades gratuitas para socios
•	 Talleres de supervisión clínica
•	 Ciclos: Cada año bajo un tema monográfico.
•	 Revista: Nace con el propósito de acercarnos a otros profesionales y público en general interesado en el 

psicoanálisis.
•	 Cine fórum: Dentro del marco formativo de la Asociación Escuela, se realizan encuentros para la reflexión – 

desde una óptica psicoanalítica - sobre la infancia y la adolescencia a través de la narración cinematográfica.
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Traissac y Celia Bartolomé.  Coordina Nieves Pérez Adrados

•	 Paideia: Es una asociación para la atención del menor en situación de riesgo, que ha implementado un 
dispositivo para la atención psicoterapéutica a menores, iniciado bajo la supervisión de Francisca Carrasco, 
y la colaboración con AECPNA.  Los alumnos y socios de AECPNA, según su formación, podrán acceder a 
colaborar bajo supervisión.  Actualmente están supervisados por Freya Escarfullery y Marjorie Gutiérrez y la 
coordinación de Nuria Sánchez-Grande.

•	 Colaboración entre Instituciones: AECPNA organiza dos jornadas anuales, una con AMPP y ACIPPIA y otra 
con IEPPM y AMPP.  Son jornadas teórico clínicas que abordan temas de actualidad.

Para más información y actualización de todas las actividades, visite nuestra página Web y RRSS: 

www.escuelapsicoanalitica.com
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