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Escuela y familia ante la infancia y las 
preguntas que no se hacen

Albertina Galiano*
Marta Serrano**

Resumen

¿Cómo experimentan padres y madres hoy día su función parental? ¿En qué medida las contingencias 
socioeconómicas están condicionando el desarrollo de la misma?  ¿Cuáles son los motivos de sufrimiento más 
recurrentes y de qué modo se nombran cuando se consigue formular una demanda? ¿Qué se espera de la 
relación de ayuda, tanto por parte de las familias como de los dispositivos de atención? 

Desde nuestros contextos de intervención -la escuela y el ámbito comunitario- tratamos de abrir una reflexión 
más allá del síntoma considerado “disruptivo” en el aula o en la familia para proponer una escucha ampliada 
que incluya la subjetividad e intersubjetividad de los consultantes, en sus aspectos conscientes e inconscientes, 
presentes e históricos. 

En el momento actual, por lo que venimos apreciando 
en las instituciones cercanas a la infancia en las que 
nos movemos, la estructura organizativa en el ámbito 
doméstico está en proceso de cambio. Nuestra 
impresión es que se reduce el círculo de familiares que 
se vincula habitualmente con el niño y faltan referentes 
de la familia extensa como abuelos, tíos o primos. La 
responsabilidad queda relegada a los padres/madres, 
que deben organizarse por sí mismos sin mucho apoyo 
familiar. 

Por otro lado, las situaciones de progenitores separados 
y con custodias compartidas se hacen más frecuentes, 

así como las familias monoparentales, lo cual dificulta 
el reparto de tiempos y tareas, y en ocasiones el llegar 
a acuerdos en relación a la educación de los hijos/
as. La red de apoyo familiar, aunque no asegura una 
crianza sin dificultades en todos los casos, es sin duda 
una fuente de confianza, y una ayuda inestimable.

Desde nuestros escenarios socioeducativos no 
concebimos un único modelo de parentalidad, sino 
que nos hemos encontrado con muchos tipos de ellas, 
dependiendo además del nivel socioeconómico al que 
nos refiramos. 
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En el caso de familias procedentes de otros países 
las problemáticas que habitualmente conlleva el 
cuidado de los hijos se agravan por el desarraigo 
económico, cultural y emocional al que se enfrentan 
al alejarse de sus lugares de procedencia y de sus 
vínculos primordiales, todo ello unido a la situación de 
desempleo, de precariedad económica y a la dificultad 
para adaptarse a un idioma y culturas muy diferentes.

En este tipo de familias, al carecer de recursos 
económicos que les permitan optar por actividades 
extraescolares de las que otros niños/as sí se benefician, 
la oferta de móvil y pantallas en edades tempranas nos 
parece que está siendo más frecuente como actividad 
de ocio o como alternativa de desahogo para los 
propios padres y madres.

Los espacios de juego libre en la calle son escasos, 
y dentro de la casa tampoco hay mucho sitio para 
moverse libremente, por lo que el móvil facilita 
mucho las cosas, con las consiguientes consecuencias 
indeseables. Hay poco sitio y poco tiempo y la 
conciliación familiar es complicada.

Muchas veces las familias reciben una información 
sesgada por parte de los medios de comunicación, 
de diferentes entornos sociales, e incluso del propio 
centro escolar respecto a las bondades del aparato 
tecnológico como elemento enriquecedor del 
desarrollo cognitivo del niño y de la niña, obviando 
sus efectos contraproducentes. En los últimos 
tiempos, sin embargo, se está cuestionando el uso 
de estos dispositivos en la primera infancia, sobre 
todo en países con un mayor desarrollo cultural, y se 
apuesta por el juego en la calle o en espacios amplios, 
creativo, tangible y relacional, rescatando prácticas 
antiguas que parecían en desuso, y revalorizando su 
aportación al desarrollo del lenguaje y la comunicación, 
especialmente en estos primeros años. Como señala 
Beatriz Janin (2018), para que se constituya el lenguaje, 
el niño necesita de palabras dirigidas específicamente 
a él, que provengan de un semejante investido por el 
niño de manera privilegiada, no de una máquina. 

El nacimiento de un bebé es hoy en día, con frecuencia, 
una decisión muy pensada y planificada, por lo que 
pesa en ella en gran medida el deseo de los padres, 
convirtiéndose, en muchas ocasiones, en un obstáculo 
que interfiere con las verdaderas necesidades del niño. 

Encontramos familias con expectativas elevadas 
respecto a los hijos que les encaminan a preparar un 
escenario que no frustre las tendencias del infante en lo 
que se refiere a hábitos alimenticios, de higiene o sueño, 
y que le sobreestimula con incontables actividades 
extraescolares. “Mi obligación es educarle para que 
estudie y saque buenas notas”, decía el otro día una 
madre, de forma dramática, al ver fracasados todos 
sus empeños. Este exceso de planificación paterna-
materna puede atosigarles, restarles posibilidades de 
autonomía o bien depositar en ellos una serie de toma 
de decisiones que son excesivas para su desarrollo 
madurativo, y que pueden tener consecuencias muy 
indeseables.

Los parámetros a que debe ajustarse el desarrollo 
delniño y de la niña, en el momento actual, parecen 
“exigir” una adecuada y variada alimentación, un 
adecuado descanso, una capacidad de espera que 
implique no molestar a los demás, un adecuado y 
precoz desarrollo del lenguaje que deriva en infinidad 
de ocasiones en apoyos de reeducación logopédica 
desde sus primeros años de vida… La educación del 
menor parece un tema que imprime “premura” y 
poco margen de maniobra, y que concede pocas 
alternativas para la diversidad y la diferencia, así como 
para la aceptación de todo aquello que no pase por 
alcanzar un “éxito” muy entrecomillado.

Desde el escenario escolar se insta a las familias a 
ayudar a sus hijos e hijas con los deberes, y casi se 
les responsabiliza de que no adquieran aquellos 
aprendizajes que se consideran propios de su nivel de 
escolarización, en el tiempo esperado. La impaciencia 
se contagia, y la prisa que se imprime al centro 
escolar por parte de la administración educativa, muy 
preocupada por estándares y rankings de centros, 
repercute en una prisa con la que se presiona a los 
padres para que los niños/as no se “retrasen”.  Ello les 
sobrecarga de deberes en casa y de actividades de 
reeducación o apoyo extraescolar, y les quita tiempo 
para un ocio verdaderamente libre y creativo. Pareciera 
que el deber doméstico es “hacer bien la tarea” de 
forma que al llegar a la escuela ambos agentes puedan 
“dar la lección” como es debido: los niños demostrando 
que “se han aplicado” en casa, y los padres que han 
desempeñado adecuadamente su papel, consiguiendo 
la esperada implicación de los hijos. 

La premura para el logro de un crecimiento precoz y 
sin fisuras en la infancia a la que nos venimos refiriendo 
se aprecia ya desde la escuela infantil, en la que 
desde los primeros meses-años del niño/a se revisan 
exhaustivamente ítems evolutivos cuyo puntaje 
negativo, en ocasiones de forma demasiado apresurada, 
alarma a las familias. Parece fallar la estimulación 
preventiva, fundamental en esta etapa educativa, 
previa a la escolaridad obligatoria: la Educación Infantil 
como compensadora de desigualdades sociales, 
culturales, económicas y también relacionales. 
En lugar de considerar al menor como un ser en 
desarrollo, al que hay que acompañar, pareciera que 
debiera presentarse ya como una criatura acabada y 
acorde con los parámetros esperados por el entorno. 
Ni siquiera la generación que ha nacido y crecido 
en pandemia ve contempladas adecuadamente las 
peculiares circunstancias que han podido afectar sus 
primeras vivencias y experiencias vitales. 

En familias que proceden de otros países, por ejemplo, 
nos encontramos que falta una valoración positiva 
suficiente de su lengua y culturas de origen; muy al 
contrario, en ocasiones se les carga de culpa por 
el desconocimiento del idioma y el uso de la lengua 
materna en casa. 

Al igual que mencionábamos antes en relación al 
juego, es fundamental resaltar la importancia de 
la comunicación afectiva padres-hijos en el idioma 
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que les es propio, algo que con frecuencia se olvida 
en el escenario escolar, primando la forma sobre el 
contenido del lenguaje. Por ello no hay que dejar de 
recordar que el dominio de la lengua materna permite 
a los niños una escucha atenta hacia otros adultos 
cercanos y modelos de referencia, y les da ocasión de 
participar en conversaciones con los propios padres, o 
con otros familiares y amigos de su país natal, lo cual les 
enriquece no sólo lingüísticamente, sino también social 
y emocionalmente, y les permite acceder al “Fondo de 
Memoria”, como lo denomina Piera Aulagnier (1989): 
la transmisión de las historias familiares, el anecdotario 
familiar, los padres como niños, los padres pasando 
por problemas parecidos, que son transmitidos a 
los hijos en un espacio comunicativo y enriquecedor 
fundamental.

Es importante entender y respetar el ritmo de 
aprendizaje de los padres del idioma español, así 
como su adaptación al medio, que no siempre es 
fácil. Así mismo, es importante también informarles 
adecuadamente del proceso de aprendizaje de sus 
hijos, facilitándoles la manera de ayudarles dentro de 
sus posibilidades, sin culpabilizarles. Ello supone no 
sólo proveerse de recursos personales (traductores, 
recursos socioeducativos…), sino sobre todo de tiempo 
y dedicación. Supone aceptar y dar valor a las familias 
desde su singularidad, e incluirles en el discurso de la 
escuela. 

Hace unos años en un centro de Educación Infantil 
con alta población de niños de familias que procedían 
de países centroafricanos, fue un motivo de sorpresa 
general verlos cambiar la actitud cuando se les invitó 
a traer CD de música de sus casas, para reproducirlos 
en el aula. Incluso el niño más inhibido despertó ante 
unos sonidos que les eran tan familiares, y les hacían 
sentir que sus padres tenían cabida en el aula. La 
música siempre produce magia, y puede abrir puertas 
y permitir que circule el afecto entre los dos escenarios 
fundamentales en los que se mueve el niño: la escuela 
y la casa.

En los últimos tiempos aumentan de forma alarmante 
los retrasos en el desarrollo del lenguaje y la 
comunicación de los niños y niñas en sus primeros 
años de escolarización; al menos eso reflejan las 
estadísticas de población de alumnos con necesidades 
educativas especiales, lo cual, desde luego, podría 
abrir muchas líneas de debate. Obviando una reflexión 
con mayor nivel de profundidad, una de las hipótesis 
que se nos ocurre podría ser su posible relación con 
la sobreexposición a pantallas de forma demasiado 
precoz y demasiado intensa, y la primacía de la imagen 
sobre la palabra.

El auge de las redes sociales hace emerger la imagen 
de padres/madres “grabadora” que parecen ver a 
sus hijos a través del visor de un móvil, en el afán por 
compartir las vivencias con otros, con lo que el niño, 
la niña, quedan en situación de “objeto a exhibir”, 
observado desde la distancia, pero no como un sujeto 
con quien interactuar. Los espacios de dos/tres: padre-
madre-hijo se diluyen, del mismo modo que lo hace la 

privacidad, porque siempre hay otro que lo ve todo a 
través de la imagen del móvil. Quizá sea la forma en que 
los padres de hoy se defienden de una parentalidad 
demasiado solitaria.

De manera parecida, en ocasiones nos encontramos 
con padres y madres que permiten a sus hijos e hijas 
contenidos y prácticas tecnológicas por encima de 
su edad, quizá porque confunden su deseo de “hijo 
precoz”, adelantado a los demás, con el lugar real 
del niño o de la niña, siéndoles difícil reconocer una 
vulnerabilidad que les es propia por edad.

O bien estos otros padres y madres que asumen el 
cuidado del hijo como una obra de orfebrería de 
incalculable valor, y que convierten la tarea de ser 
padres en una empresa titánica, agotadora, que les 
hace ser incapaces de asumir los sinsabores y las 
dificultades propias del siempre complejo proceso 
educativo. Reconocemos en ellos confusión y 
desconcierto en muchas ocasiones: “¿debo hablarle 
como a un niño, o como a un adulto? ¿Debo esperar 
que sea él el que tome decisiones fundamentales 
como son la retirada del biberón, del chupete, del 
pañal, la autonomía en la higiene o en el sueño…?”. 
Aparece cierta inacción en esos padres que parecen 
buscar en un modelo “ideal” las recetas mágicas para 
una buena parentalidad, y que ante la frustración de no 
poder llegar a ese modelo ideal se doblegan ante una 
mirada restrictiva y patologizadora de la infancia, muy 
en boga en el momento actual. Dificultades éstas que 
parecen responder a un modelo social en el que “no 
saber” o “no poder” está altamente reprobado.

Pareciera que la “madre suficientemente buena”, 
“de devoción corriente”, que proponía Winnicott 

(1965), ahora es reemplazada por la “madre (o padre) 
mejor-versión-de-sí-misma”, que si adquiere las 
“herramientas” necesarias va a conseguir una crianza 
sin dificultad alguna.

Nos preguntamos si esta posición narcisista de 
completud, que desmiente toda falta, toda duda 
–tan necesaria en un desarrollo saludable–, se 
ve retroalimentada por los modelos actuales de 
“instrucción” parental que promueven el aprendizaje 
de una serie de “competencias” como garantía del 
éxito educativo. 

De este modo, apreciamos que el indispensable 
desarrollo de políticas de apoyo a las familias, 
alentado desde el Consejo de Europa para los Estados 
Miembros [Recomendación Rec (2006)19], se está 
materializando en nuestro país en la propuesta de 
programas “manualizados” de educación parental 
consistentes en la adquisición por parte de los 
progenitores de un listado de competencias (véanse, 
p.ej., las indicadas por Rodrigo y col., 2009), las cuales 
se evalúan a través de escalas normativizadas.  

Son programas que tratan de definir el llamado 
“ejercicio positivo” de la parentalidad en base a 
acciones concretas, de adquisición inmediata y sujeta 
a voluntad, sin dar cabida a una dimensión histórica 
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que permita comprender por qué estos padres se 
comportan de ésta y no de otra manera. 

Planteamiento muy diferente al psicoanalítico que, 
considerando la parentalidad como función –más 
allá de un sumatorio de acciones concretas–, permite 
incluir los distintos modos creativos en que cada familia 
traduce en el encuentro con sus hijos/as las funciones 
de sostén y terceridad. La familia se concibe no como 
una foto fija, “de manual”, sino como un sistema vivo, 
dinámico, de múltiples interdependencias, inserto en 
una cadena generacional, en el que los progenitores 
están atravesados a su vez por sus propias tramas 
edípicas y por las particularidades del contexto 
temporal y espacial que les ha tocado vivir. 

Nos parece muy interesante la diferenciación que 
plantea Eva Rotenberg (2019) entre “padres como si - 
padres falso self” y “función parental verdadero self”. 
Recogiendo las palabras de la autora (ibid., p. 55), «no 
es lo mismo nacer en una familia en la que los padres 
se sienten con un verdadero self, y los encuentros 
afectivos son libidinales, vitales, que aquellos otros 
generados desde encuentros con un falso self, donde 
los adultos, a partir de “identificaciones miméticas” 
copian supuestas acciones, que serían las que ellos dan 
por hecho que “eso es lo que hacen los padres”». 

Por otro lado, no parece aleatorio el empleo del 
término “competencia”, el cual, aunque incluye en su 
etimología (Vigo, 2013) la idea de compromiso con 
aquello que se hace, tiene también como acepción 
la rivalidad, el enfrentarse para ganar algo, aspectos 
lamentablemente muy presentes en nuestro sistema 
educativo y en la sociedad en general, donde se 
premia el resultado más que el proceso y la exigencia 
de inmediatez es cada vez mayor. 
De nuevo hay que hacer una llamada a la paciencia, a 
saber esperar, a posponer algunas de las propuestas, 
por muy atractivas que éstas sean; a saber delegar 
en otros, con la flexibilidad suficiente para darse un 
tiempo los propios padres y los profesores, y dárselo 
también al niño. También a poder decir “esto no” sin 
remordimientos, en decisiones que les competen a 
ellos mismos más que a sus hijos.

Existe una presión importante en los colegios, tanto 
por parte de las familias como de los docentes, para 
que se realice una valoración y una detección temprana 
de las dificultades del niño, cuando hay sospecha de 
dificultades de aprendizaje.

Las expectativas de padres y docentes suelen ir 
dirigidas a encontrar una causa que explique dichas 
dificultades con el objetivo de que se pongan en 
marcha medidas que solucionen el problema con 
rapidez.

En el centro escolar se ofrece una respuesta 
esencialmente de tipo personal: apoyos por parte de 
los profesionales de Pedagogía Terapéutica y Audición 
y Lenguaje, Técnico de Integración Social... También se 
les suele animar en la búsqueda de apoyo externo de 
tipo reeducador, que ofrezca pautas para actuar en 

casa. Seguramente esperan que con dichos apoyos el 
niño o la niña puedan recuperar un ritmo escolar que 
habían perdido, o que no habían llegado a alcanzar.

Parecen conformarse con etiquetas diagnósticas 
y dictámenes de discapacidad, probablemente 
porque lo consideran condición “sine qua non” para 
una adecuada atención a sus hijos, y el logro de esa 
esperada “recuperación”. A veces incluso reclaman de 
los pequeños un “esfuerzo mayor” para no quedar atrás. 
Seguramente porque al final aceptar la diferenciación 
y un programa individualizado sea un proceso difícil de 
asumir, tanto para los padres como para los maestros, 
y se suele tender a la normalización.

El proceso de valoración psicopedagógica desde 
un enfoque en el que se les convoca desde la 
intersubjetividad y la vinculación emocional, con 
frecuencia sorprende a las familias; acostumbrados a 
datos concretos y entrevistas dirigidas en los que casi 
se anticipan sus repuestas, preguntas abiertas que 
les invitan a pensar y rememorar subjetivamente les 
pueden desconcertar. Es verdad que por lo general 
agradecen sentirse escuchados de una manera en 
la que no lo han sido antes. Unos más que otros se 
consiguen relajar y entrar en un diálogo más reflexivo y 
emocional y menos formal y predecible. Aun así, cuando 
tras la devolución de información posterior al proceso 
de valoración se trazan conexiones con lo expuesto en 
entrevistas anteriores o con lo observado en el niño/a, 
no siempre es fácil que lo recojan con tranquilidad y 
posibilidades de elaboración e interiorización.

Parecen esperar una resolución satisfactoria: aceptar 
que este niño o niña precise una “apoyatura” o cuidado 
especial, pero que sea cuestión de tiempo y esfuerzo 
dejar de necesitarla.

Nuestra impresión es que son capaces de esforzarse 
acompañando a sus hijos en sesiones interminables de 
apoyos, pero muestran una gran dificultad para hacerse 
preguntas sobre sí mismos o lo que les compete en 
relación a las dificultades que se presentan. En ese 
sentido las etiquetas diagnósticas taponan la pregunta 
acerca de la intersubjetividad en juego, y dan entrada a 
un tercero en quien depositar la solución del problema.

En los colegios, por otro lado, se presupone a las 
familias unas competencias algo irreales. Incluso en 
aquellas situaciones en que por una u otra causa se 
hacen evidentes las dificultades de los cuidadores 
principales para la contención y el cuidado emocional 
del menor, al centro escolar le cuesta asumir su tarea 
compensadora de dichas carencias. Del mismo modo, 
también parece costarles  reconocer todo el valor que 
el vínculo docente-alumno podría tener en el proceso 
de aprender. Es una tarea difícil de abordar, y sobre la 
que habrá que seguir insistiendo en búsqueda de una 
mayor reflexión en grupos de docentes.

Finalmente, observamos que cuando el consejo 
orientador es una asistencia psicoterapéutico al niño 
y/o la familia fuera de lo escolar, los padres tienen 
serias dificultades para hacerse cargo de la necesidad 
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de ello, y pueden con facilidad considerarlo un “plus” 
de dudosa importancia, dirigiendo su mirada con más 
facilidad a una ayuda reeducadora centrada en lo 
escolar que a un abordaje de lo emocional-relacional 
subjetivante.

En el colegio la tendencia a día de hoy es a encasillar 
a los niños con tremenda facilidad en una serie 
de compartimentos que resultan dramáticamente 
restrictivos: los niños pueden presentar Retraso Global 
del Desarrollo si son menores de 6 años y no llevan 
el ritmo de los demás, Trastorno del Espectro Autista 
sin son rígidos y ritualistas, Trastorno Específico 
del Lenguaje, a pesar de que procedan de entornos 
bilingües y de familias con desconocimiento del 
español; pueden tener Trastorno por Déficit de 
Atención Con Hiperactividad, si son muy inquietos, y 
Sin Hiperactividad si son muy pasivos… No se habla 
de niños que pasan por situaciones emocionales 
complejas, niños inhibidos, niños con bloqueos que 
pueden ser transitorios y pueden tener que ver con lo 
que sucede a su alrededor, niños que viven o han vivido 
situaciones traumáticas, niños muy poco estimulados 
o muy poco vinculados emocionalmente… La visión 
del momento actual es restrictiva y poco introspectiva. 
¿Qué podemos hacer entonces?

En una interpretación libre de las sugerencias 
educativas que la autora Natalia Ginzburg aborda con 
enorme delicadeza en su libro “Las pequeñas Virtudes”, 
nos atrevemos a esbozar una serie de propuestas para 
tender puentes en el cuidado de la infancia:

El objetivo del trabajo desde las instituciones psico-
socio-educativas debería ir en la dirección de 
acompañarles en la frustración que supone enfrentarse 
a las dificultades que se manifiestan en los hijos, y 
animarles a pensar qué convocan en ellos mismos 
dichas dificultades.  Ayudar a docentes y familias a 
aceptar a los hijos/alumnos desde la diferencia, sin 
reproches, y a verlos desde su singularidad, y no desde 
el sometimiento a estándares.

En el ámbito familiar es importante ser capaces de 
dejar de lado lo escolar y proponer otros lugares en que 
los niños se puedan desarrollar en toda su amplitud, 
sin pretensiones.

En el ámbito escolar es urgente animar a los docentes 
a aceptar la diferencia y diversificar el aprendizaje, 
apostando por la creatividad: olvidar el libro de texto 

y proponer otras alternativas que conecten en mayor 
medida con los intereses y fortalezas del niño, y que 
les animen a la participación y a una mayor iniciativa. 
Optar por aprendizajes que sean más funcionales y 
más en conexión con el entorno del alumno, más útiles 
y aplicables.

Y en ambos escenarios es fundamental acompañarles 
en la reflexión acerca del lugar de padres-docentes 
en la relación con los hijos, en lo que mueve en ellos 
y en el vínculo educativo, así como encaminarles en 
la búsqueda de un lenguaje común con las familias, 
desde la escucha y el respeto mutuos, que mueva más 
a hacerse preguntas que a buscar prontas respuestas.
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