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Hadas, bruas . . . lusiones, temores y
proyecciones meciendo la cuna. La escucha de
padres en la escuela infantil’

Freya Escarfullery®

EQué es exactamente lo que hay que abandonar para hablar?

La escucha de los padres... podria parecer que nos
encontramos ante un concepto enigmatico, elusivo,
de una escucha solo pertinente a los psicoterapeutas
infantiles. Este titulo tan sugestivo nace de las
experiencias repetidas en el trabajo con nifios y padres
de nifos pequeios, no sdlo en consulta, sino también
en el trabajo con el nifo sano en escuelas infantiles,
con pequefas dificultades que salen a la luz con el
progresivo proceso de separacion/individuacion y de
interaccion que supone los primeros anos de vida.

Cito una frase de Winnicott que piensa al neonato,
inevitablemente unido a su madre y en continua
interaccion con ella, frase que a menudo se sintetiza
en: ¢Un bebé, eso qué es? Un bebé es él y su madre?
“corrientemente, la mujer entra en una fase, de la que
corrientemente se recupera durante las semanas y los
meses después del nacimiento del bebé, en la cual, en

Phillips. 1998 (la bestia de la guarderia)

del estado de indiferenciacidn inicial propuesto por
Freud en 1930: “El lactante no separa todavia su yo
de un mundo exterior como fuente de las sensaciones
que le afluyen. Aprende a hacerlo poco a poco sobre
la base de incitaciones diversas”s. Desde ahi, transitara
por un proceso de estructuracion que le permitira
construir un adentro y un afuera, y paulatinamente ir
adquiriendo funciones yoicas tales como la motricidad,
la percepcion, el lenguaje, y en otro orden de cosas, la
simbolizacion, la capacidad de pensar, la identidad.

Todos sabemos el papel primordial que le daba Freud
a la madre para el desarrollo del infante, con los
cuidados iniciales, la satisfaccion de la necesidad, en su
funcion de paraexcitacion y en las muchas funciones
maternales necesarias para dar continuidad psiquica
al neonato. Winnicott matiza lo que tiene que ver con
esa “masa de dos” para incluir el aspecto relacional

gran medida, ella es el bebé y el bebé es ella”. Esta (que a estas alturas entendemos como bidireccional)
frase supone una vision del infante humano, que parte como algo fundamental para la estructuracidn: “un
1 Este texto ha sido elaborado alrededor de las fantasias, ilusiones, temores y proyecciones de parejas tradicionales, sobreen-

tendiendo.que las mismas situaciones, las mismas hadas, las mismas brujas acompanan lo imaginario y lo fantasmatico de las nuevas

modalidades de parentalidad, ya sea por ovodonacién, inseminacion artificial, adopcién, y maternidad subrogada,

multiplicando

hasta el’infinito las peculiaridades de cada pareja parental y sus modalidades de relacion.

2 D. Winnicott. La madre de devocidén corriente. 1964
3 S. Freud, S. El malestar en la cultura. 1929/30
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bebé es parte de una relacién”.

Por otro lado, R. E. Levin* reflexiona sobre la
imposibilidad de acceder a eso vivenciado en la
primerisima infancia, ya que el transito del nifio a ser
“sujeto barrado, en tanto division del psiquismo, deja
afuera lo que fue hasta entonces dicho nifo, el que
queda entonces sumergido en un abismo al que solo
indirectamente y en ocasiones muy singulares se podra
acceder”.

Pensando en ese infante sin palabras, cito a A.M.
Caellas, S. Kahane e |. Sdnchez® “No solemos trabajar
con bebés en consulta, ya que su aparato psiquico aun
se rige por el proceso primario, sin actuacion de sus
funciones yoicas; porque no coexisten aun el principio
de placer y el principio de realidad, porque no hay
representacion secundaria, y porque no hay lenguaje
articulado con caracter significante. ... “, Es decir, son
sujetos en proceso de constitucion. Y contindan, “Pero
sies posible trabajar con los padres de este bebé, sujeto
en constitucion, ya que todo ocurre en el marco de la
dinamica intersubjetiva, todo ocurrirad no en la tépica
sino en procesos de investidura energética; o sea en la
dinamica de la relacion y la creacion”. Esos padres, que
también deberan transitar, desde otro lugar, por todo
ese proceso que va desde la fusién a la separacion.

Para ilustrar la escucha de los padres en la primera
infancia, me sirvo del trabajo en la escuela infantil,
porque para hablar de estos padres indefectiblemente
tendremos que hablar del infante. Se trata de un
proyecto que llevé a cabo durante unos 15 afios en
3 escuelas infantiles de la comunidad de Madrid, no
siempre coincidentes en el tiempo. La tarea suponia
reuniones semanales con el claustro de tutores, donde
se trabajaba el proceso de maduracion infantil de
0-3 anos, y el trabajo con padres. Desde esa Optica,
los tutores presentaban al claustro los casos que les
preocupaban, se organizaban entrevistas supervisadas
con los padres, asi como observaciones en los distintos
momentos de la actividad de la escuela. A partir de
las entrevistas y observaciones podiamos elaborar
hipotesis que nos permitian pensar estrategias para
trabajar con los nifos, sus padres y con las dificultades
que los tutores presentaran.

La escucha en la escuela infantil. éEso qué es?

Para responder a esa pregunta, una metafora; una
mesa de 3 patas: el infante, sus padres y los tutores.

Como planteamiento general; si un bebé es él y su
madre, la situacion ideal para el desarrollo de un
bebé seria una en la que pudiera permanecer en el
entorno familiar, por lo menos durante el primer ano
de vida, ese primer afo primordial que marcara los
inicios de su salida al mundo. Pero la realidad es otra;

la estructura socioecondmica actual, ha dado lugar a
la necesidad que los infantes lleguen cada vez mas
pronto a la escuela infantil y que su estancia diaria en
la misma se alargue, en algunos casos, hasta coincidir
con el horario laboral de sus padres. Esta situacion
convoca nuevas demandas a las escuelas infantiles;
y nos encontramos con gue éstas deben tejer una
delicada trenza con varios mimbres. Es un modelo de
trabajo, que contempla a nuestro sujeto (el infante)
como un ser en vias de estructuracion, en constante
interaccion con mama primero, paulatinamente papa y
el medio después, y que no puede dejar de contemplar
la interaccion con el afuera que supone la escuela
infantil, sus tutores y las experiencias que proporciona.

En ese espacio se despliega mucho de ese infante
tan unido a la figura maternante, con su cuerpo en
movimiento, con sus pulsiones en despliegue, sus
descargas, sus mecanismos de sedacioén, su modalidad
deinteraccion, muy unida a las modalidades parentales,
y unos padres sujetos a una serie de emociones a
menudo sin palabras, innombrables, a veces tampoco
pensables.

Los padres

Son sujetos que estdn aprendiendo a ser padres de
un hijo en particular, independientemente que hayan
tenido otros, ya sea bioldgico, adoptado, o fruto de una
técnica reproductiva. Cada una de esas circunstancias
tendrd sus ilusiones, sus temores propios y también
sus dificultades especificas.

En el momento de la confirmacidn que van a ser padres,
la mayoria de las parejas se ven inmersos en una
sensacion ambivalente, por un lado, sentimientos de
ilusidny de esperanza, y al mismo tiempo, sentimientos
de ansiedad, quizd de inadecuacion. A medida que
pasan los meses, y ese ser en el vientre de la madre
va teniendo presencia, (se mueve mucho, es tranquilo,
da pataditas), los progenitores van dando paso a sus
fantasias, de como y a quién se va a parecer. Poco
a poco le van atribuyendo cualidades que lo incluiran
en un clan. Es e/ nino imaginario, el niho del embarazo
“resultadlo de la produccion de ensuenos a las que
podriamos denominar fantasias conscientes” (Lebovici,
7988), ilusion compartida por ambos progenitores.

Para compensar la angustia por lo desconocido,
por ese ser que pronto llegard a sus vidas aparece
la idealizacion de lo que serd esa relacion. Todos
atravesados por la fantasia de la perfeccion.

Ser buenos padres, ser buenas madres.... padres
perfectos, poniendo el acento en perfectos a menudo
olvidadndonos del “ser”.

Las futuras madres tienen una gran exigencia, con

4 R. E, Levin. De Pinocho a Toy Story. Psicoanalisis APdeBA - Vol. XX - N2 2 - 1998

5 A. M. Caellas, S. Kahane, |. Sdnchez. El quehacer con los padres. De la doble escucha a la construccion de enlaces. HG

Editores. 2010
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un ideal de maternidad® que segun Silvia Tubert,
“broporciona una medida comun para todas las mujeres
que no da lugar a posibles diferencias individuales
con respecto a lo que se puede ser y desear”. Esa
exigencia, que tiene una gran carga social, deja de
lado un aspecto fundamental; ese que tiene que ver
con la larga y compleja historia de cémo ha sido el
transito de esa mujer con sus padres, como ha sido el
paso a la triangulacién edipica y como ha resuelto la
identificacion con su propia madre.

Ese ideal de maternidad, a menudo propicia que
obviemos las muchas circunstancias, por las que
pasan los padres; ellas con un proceso fisioldgico vy
hormonal, que culmina en el momento del parto, -
con la exaltaciéon y pérdida, la experiencia de dolor y
sentimientos de omnipotencia y fragilidad que supone
- al tiempo en que deberan enfrentarse al nifio real, al
nino de la necesidad.

Lamentablemente, en ocasiones se producen
dificultades en la interacciéon producidas por la
introduccion de factores no pensados, fruto de
sentimientos inconscientes y que tienen que ver con el
hijo fantasmadtico, que, segun Lebovici, es “el de la vida
anterior, durante la cual intervienen en el psiquismo de
la madre las relaciones objetales personales de esta,
. este bebé esta ahi para despertar sus conflictos
edipicos e incluso preedipicos. El bebe da testimonio
de la supervivencia psiquica de los abuelos”., para
Lebovici, estas “provocaciones fantasmizantes que el
bebé pone en marcha en su madre, son mucho mas
ricas en los primeros meses de vida”.

Los padres de hoy participan cada vez mas en el
ejercicio de la “maternidad”, algunos con éxito,
aunque en realidad el papel fundamental sera el
de propiciar la salida al afuera de ese infante que al
principio debe transitar por la fusion, proporcionando
otras modalidades de interaccion que le ayuden a ir
discriminandose de mama, haciendo de tercero en esa
relacion dual, y cumpliendo la funcion de sostén de ese
vinculo desde el principio.

No han vivido cambios corporales ni hormonales,
sSus vivencias son otras, a menudo innombrables, de
sentimientos de angustia y culpa ante las dificultades
del embarazo y parto. Como las madres, relatan un
sentimiento de exaltacidon y de alivio en ese primer
encuentro con un bebé que hasta ahora ha sido parte
de mama y con quien deberdn iniciar una nueva
relacion. Ellos tampoco se libran de la presién social,
de todo lo que deben ser para ser padres, y también
sujetos a todo eso no hablable, no pensable, la forma
en que ellos también solucionaron su conflictiva

real, han compartido con su pareja aspectos del nifio
imaginario, y como ellas tendrdan “/os efectos de la
paternidad en su vida fantasmatica y sus modalidades
edipicas. Alli esta almacenada la identificacion con
el abuelo paterno, y de ahi la importancia de las
recrudescencias conflictuales en el momento de nacer
el hijo”. (Lebovici 1988).

Los nifos

Kreisler, Fain y Soulé” nos hablan del sinfin de trastornos
gue aparecen en la primera infancia, marcando como
diria Lebovici, una modalidad de relacién entre
padres/bebés alrededor de temas como la lactancia,
alimentacion, suefo, cdlicos primer trimestre.
Hablamos de trastornos presentes en el diario vivir de
las madres y los padres en los primeros meses de vida,
y que pueden ser abordados desde una optica que
toma en cuenta esos 3 bebés a los que se tienen que
enfrentar una vez que nace su tan esperado retofo: E/
bebé real, el imaginario el fantasmatico®.

En realidad, el relato sobre quién es un infante esta
presente desde antes del nacimiento, y asi como en
consulta esperamos poder escuchar eso que esta en
el imaginario parental, también aparece en la escuela
infantil. Antes de llegar ya nos lo presentan, tranquilén,
perezoso, inquieto, o alegre, bruto, peledn, no come,
no duerme, o duerme mucho y solo con mama... y hoy
en dia, con la divulgacion de las miles de etiquetas
diagndsticas, nos encontramos también con temores
sobre hiperactividad, falta de limites, autismo etc. - los
diagndsticos precoces abundan y el espectro de los
roles trasladados al infante es amplio .... Es tarea de
la escuela tratar de entender quién es ese nifo que les
llega, ya con su mochila llena de expectativas, y tratar
de escapar de esa presentacion previa.

Los tutores

¢La escucha de los tutores para qué? No son sus bebés,
son profesionales de la educacién, tienen muchos
chicos en sus salas, destan ellos también incluidos en
la trenza? Es cierto que la escuela infantil no puede
reemplazar la funcion materna. Winnicott® expresaba
en 1991 que la funcidn de la escuela infantil “no consiste
en sustituir a una madre ausente, sino complementar y
ampliar el papel que solo la madre puede desempenar
en los primeros anos de vida del niAo... para reconocer
a continuacidn “que todo nifio en el jardin de infancia
necesita en la practica cuidados maternales (v
paternales) ... Y en caso de ineficacia materna, el jardin
de infancia tiene la oportunidad de complementar la
ineficacia de la madre, siempre y cuando no se trate de
una falla grave”.

edipica. Ellos tendrdn que encontrarse con el nifo

6 S. Tubert. Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnologia. Siglo XXI 1991

7 L. Kreisler, M. Fain y M. Soulé. El nifo y su cuerpo. Estudios sobre la clinica psicosomatica de la infancia. Amorrortu Edito-
res. 1990

8 S. llebovici. El lactante, su madre y el psicoanalista. Las interacciones precoces. Amorrortu Ed. 1988

9 D.W. Winnicott. El nifo y el mundo externo. Ed. Lumen. 1993
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Se plantea entonces la necesidad de que los tutores
tengan una cierta formacion sobre la evolucion de
los infantes y del trabajo con padres, a fin de poder
entender algo de lo que les pasa a los chicos a su
cargo. ¢Y emocionalmente? son profesionales, pero
también son personas, y como tales también sujetos
a la identificacion, a la proyeccién, y por qué no, a
sufrir los efectos de sus hadas y brujas particulares en
relacion con un nifo o con unos padres.

La mesa de 3 patas

Una escuela infantil, seria por tanto un espacio que
acoge esos chicos en estructuraciéon y a esos padres
- con tanta tarea por delante - con la pretension de
acompanarlos en ese camino, respetando, en la
medida de lo posible, las circunstancias particulares de
cada unidad bebé/familia, incluso con la ambiciéon de
gue una vez pasado el periodo de adaptaciéon - que a
menudo dura todo un afo - la escuela, con sus tutores,
sus ritmos, sus repeticiones, sus olores, sus sabores,
sus sonidos y sus colores, - siempre estables ahi para
sostenerlos - puedan hacer una funcién de continuidad,
que permita que esos bebés, y sus padres, puedan ir
superando sus angustias iniciales e invistiendo ese
afuera que supone la escuela infantil.

Latareaes poderescucharlosatodosy ayudar, -através
de pequefas intervenciones, que hacen una funcioén
casi terapéutica-, a dilucidar conflictos que tienen que
ver con las interacciones imaginarias y fantasmaticas
gue acompafan al infante y a los padres desde antes
de su encuentro. No sin olvidar la importancia de
poder trasladar a unos padres angustiados una cierta
sensacién de normalidad.

Es que mi hija es muy madura

Carolina se incorpora con 7 meses y recién destetada a
la escuela. En la entrevista inicial, los padres comentan
gue es una nifa tranquila que solo come y duerme. En
la escuela, nos encontramos con una nifia sumamente
angustiada. El recurso de la comida no le sirve, el
momento de los biberones no es placentero, lo rechaza,
arguea el cuerpo, no valen canturreos, ni mecerla; llora
desesperada, a duras penas toma algo del biberdén, y
se va calmando con mantenerla en brazos. Ademas, es
una nifla que no se gira, no alcanza objetos, no hace
intentos por mantener la posicion sedente.

Lo gue en principio parecia un problema de adaptacion,
ese no poder obtener momentos de calma - en
oposicidn a la nifa descrita por la madre -, pronto nos
hizo pensar que habia algo mas, era evidente que a
Carolina en los momentos de angustia no le servia
nada de lo que se le ofrecia: silencio, brazos, arrullos,
canciones, biberones, chupetes, nada. En el claustro se
decide organizar una entrevista con los padres, sobre
todo para investigar cdmo es eso que en casa solo
come y duerme.

En la entrevista con esta madre, que tiene otra nifa
un /pari de 'afos mayor, nos habla de su bebé como
algtien “no dificil de calmar, ella la calma con la teta”.

14

Se sorprende ante el relato de la angustia de su hija, y
dice que no la reconoce; ella “no necesita calmarla, es
muy madura y no necesita peluches, serd cosa de la
adaptacion”.

Habla de una nifa deseada, que tuvo un parto largo
y dificil. Su madre habia fallecido poco antes de
quedarse embarazada. Al volver a casa, se encuentra
con el problema de estar pendiente de otra nifia aun
peguefa, y sin ayuda de su madre ni de su marido, con
lo que opta por calmar a la bebé con la teta, y sigue asi,
aunque nos informa que ya la habia destetado; es decir,
gue ya no tiene leche, y esa teta hace las funciones de
chupete.

En esa reunidon y en las siguientes, en su discurso es
constante la referencia a Raquel y a Carolina, como si
fueran dos en una; y apuntando que las dos han tenido
problemas con la alimentacién. La tutora sefala,
“pensabamos que Carolina solo dormia y comia...”
“Es verdad, reconoce, con el destete estad teniendo
problemas con la alimentacion”. No le preocupa que no
quiera comer en la escuela, como la recogen a las 11:30,
en casa ya se alimentara. La percepcioén del equipo es
que esta nifa alterna la ingesta con la teta, siendo esa
su unico elemento calmante; pensando ademas que el
destete no ha sido tal.

En el claustro preocupa, sobre todo, esa percepcion
de “madurez”, asi como la dificultad para ver que su
bebé tiene serias dificultades para gestionar casi todo
lo que no pase por la teta, ademas de que presenta
cierto retraso en su madurez motriz, que no se esta
abriendo al mundo, solo parece haber investido la teta
de mama. Hay un cierto rechazo, sobre todo de las
tutoras a cargo de Carolina, frente a esa madre que
ven como negadora, que no la ve en su necesidad, que
no les hace caso en lo que plantean.

Carolina tiene dificultades para aceptar los biberones,
los potitos, los pures, ni hablar de las muestras
de sdlido. Las tutoras hacen especial hincapié de
acompanar toda interaccion con ella de palabras -se
va radiando todo lo que esta pasando - “ahora vamos
a darle el bibe a Carolina, parece que no le gusta, ipero
veras cuando lo pruebes, Mmmmm!” se la acuna, se
la mece, se le canta... parece que si, parece que no....
no se la fuerza, pero se intenta que esta nifa pueda
investir otros aspectos del afuera y otras manera de
calmarse que no sea lateta. Sigue habiendo dificultad,
pero parece que va por buen camino. Nos preocupa
esa percepcion de “es muy madura”, por lo que se
planifican mas entrevistas con la familia, solicitando
que el padre se pueda incorporar a los encuentros.

Tres meses después, es dificil que pueda hablar solo
de una de sus chicas, sigue hablando de esa nifa
tan “madura”, se le empiezan a hacer sefialamientos
“inocentes”:

T. “es que me lio, cada vez que pregunto por Carolina
me habla de Raquel; ya sé que son pequefas y estais
todos muy juntos, pero a mi se me hace a veces
complicado entender de quien me esta hablando”.
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La madre la mira desconcertada; “no me habia dado
cuenta.... En realidad, es que estas dos me recuerdan
mucho a mi hermana y @ mi misma. Carolina es como
mi hermana menor, come, pero se alimenta de la teta
cuando lo necesita. En lo que no se parece (a su tia)
es que es como yo en la madurez, yo de pequeha
siempre fui muy tranquila y madura, no daba la lata, me
entretenia con puzles y siempre me ha ido fenomenal
en la vida”.

T. “Si, pero émadura con 10 meses?”. La madre se
sorprende, como si hubiera oido esa frase por primera
vez, “ahora que lo dices, no sé en qué estaria pensando”
... se echa a llorar.... “Es que mi madre siempre estuvo
ahi cuando el primer embarazo... me siento fatal, con
Raquel no tuve problemas”,

T.: “Es natural, debe de echarla mucho de menos”, el
padre sorprendido la abraza, “¢por qué no me lo has
dicho? no pensé que lo estuvieras pasando tan mal”.
“tampoco lo habia pensado yo”, susurra la madre.

Cuantas identificaciones y fantasmas del pasado de
mama en Carolina. Es como la pequefa en eso de la
teta - con lo que debe haber sufrido esa madre en la
infancia viendo a su hermana pequefa pegada de la
teta- colocandola en el lugar ideal que a ella le hubiera
gustado tener; pero no solo eso, también la ve con una
madurez que tal vez la salvd a ella para diferenciarse y
tener un lugar propio. En realidad, no es capaz de ver a
su nifa y su necesidad.

En el claustro, no dudamos de su amor por sus hijas,
pero pensamos que al tener una segunda nifa - esta
vez sin el acompafamiento de su madre- no ha
podido evitar repetir la angustia de sus primeros afos.
¢A ella quien la va a cuidar?, ile va a pasar como en el
pasado, apartada de la teta de mama, adoptando una
“madurez” que le ha servido en la vida, pero que ahora
le impide ver las necesidades de su pequena?

Con estos mimbres, para Carolina iba a ser dificil
aceptar otros mecanismos calmantes ofrecidos por
un afuera, representado por la tutora, que ademas
también estaba sintiéndose cuestionada por esta niAa,
que lo “estd haciendo aposta”, y que con sus gritos
la pone en evidencia frente a los otros y frente a ella
misma. Era una tutora muy contenedora, y esta nifa
se habia convertido en una afrenta narcisista, “ique
yo no puedo calmarla!”; habia caido atrapada en una
distorsion de la interaccién con Carolina.

Aqui tenemos en pleno despliegue las 3 patas de
nuestra mesa. Carolina, con su angustia, mama con
su incapacidad de ofrecer otros elementos calmantes
qgue no fueran la teta, y la tutora atribuyendo a la
nifa una intencionalidad que en realidad no tiene y
poniéndose, ella también, en una situacién que no le
permite ayudarle.

Carolina, 'sujeta a sensaciones corporales, que llora
desesperada ante situaciones de malestar, intentando
sacarlas fuera“de si de forma no eficaz, pero la Unica
quetiene: llorando y pataleando. Si mama se hubiera

dado tiempo para “ver y escuchar” las demandas de
su bebé, si hubiera podido discriminar que no era
madura, sino inexpresiva, poco estimulada, ésta hubiera
podido ir llenando su mochila emocional - le llamo
mochila, pero en realidad es una especie de reserva
de sensaciones opuestas: hambre/saciedad, frio/calor
etc., asociadas a sus correspondientes mecanismos
calmantes: leche, caricias, arrullos, palabras, Carolina
hubiera podido almacenar distintos mecanismos de
sedacidn, dependiendo de la necesidad/angustia que
tuviera en cada momento.

Pero esto no funciond asi, mama hizo una primera
interpretacion erréonea de lo que iba a ser su relacidn
con Carolina, “es como Raquel, pegada todo el rato a
la teta, y ademas se parece a mi en la madurez” y en
vez de proporcionar a su hija y a ella misma un abanico
de mecanismos calmantes, que les permitiera a los
dos inaugurar un didlogo en el que las situaciones de
frustracion/satisfaccidonreasegurarantantoauna como
a la otra “que lo estaban haciendo bien”, se instaurd
una modalidad de relacion ineficaz para los dos. No
veia ni escuchaba a Carolina, sino que la interaccién
estaba atravesada por fantasias y fantasmas de otro
momento, de otros actores. No cumplia su funcién
de aliviar la necesidad primero para convertirse en
algo placentero después. sino que se convirtié en una
modalidad distorsionada de la relacion ... y dejaba sin
respuesta otras demandas de la nifa.

La intervencién

En realidad, se pone en marcha desde el momento que
solicitamos las entrevistas sucesivas con los padres, de
manera que:

- permite que estos puedan escucharse a si mismos vy
mutuamente desde otro lugar,

- propicia que la tutora, al tener una hipodtesis de lo
que le pasa a la nifa y la madre, puede apartar su
sensacion de ineficacia que le hacia ver a Carolina
como una afrenta. Ya no es tan dificil mantener a
esa nifa en brazos, para gue desde ahi pueda ir
atendiendo a pegueios estimulos del afuera que, sin
alharaca, puedan llamar su atencidn, ademas de ir
paulatinamente fomentando pequefias adquisiciones
motrices que a la larga permitirdn a Carolina poder irse
autonomizando.

- A medida que pasaban las semanas y los meses, se
fue fomentado en Carolina el gateo, la curiosidad, el
jugar con el bol de la papilla. Como decia Winnicott, a
veces la mejor forma de alimentar es no alimentar, en
otras palabras, esperar.

cY con los padres? La situacidn es diferente. La
escuela infantil no es un espacio terapéutico, no es el
lugar para hacer ningun tipo de interpretacion sobre el
inconsciente de los padres. No podiamos ni teniamos
las herramientas -no es nuestra funcion- para entraren
las motivaciones inconscientes que habian propiciado
esta distorsién en la calidad de esa relacién. Lo que si
ofrecemos es un espacio para la escucha gue no juzga
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y que, en cualquier caso, intenta tranquilizar.

Sin entrar en los motivos ultimos que provocaban esta
situacion, el sefialamiento sobre la forma de hablar
de sus chicas, como dos en una, asi como la pregunta
sobre la madurez, obré como si encendiéramos una
luz, que dio voz a otros silencios, y permitié que saliera
la angustia, los malentendidos, “es como yo, es muy
madura ... echo de menos a mama” para gue tanto uno
como el otro pudieran al menos entender que algo
ahi no funcionaba, y que tenia que ver con ellos y su
relacion con su bebe.

Cayeron en la cuenta de que solo la calmaban con
brazos y con teta y que, ademas, Carolina solo tenia 7
meses cuando nos la presentaron, éde qué madurez
estaban hablando? Ni la madre ni el padre tuvieron
espacio para sus inquietudes, necesidades ni duelos,
inmersos en la inmediatez de cuidar a dos ninas
peguefas, la madre con un duelo sin resolver, los dos
recién salidos de un parto dificil y con una experiencia
previa de haberlo hecho bien. No habia palabras para
sus angustias, mucho menos para las de Carolina.

No queriamos darles pautas, pero les contamos lo que
nos proponiamos hacer, adelantdndoles que era un
ensayo, que simplemente ibamos a intentar la calma,
en principio con brazos y desde ahi ir ofreciendo y
hablando de otros aspectos del entorno: ibamos a
poner palabras y que estdbamos seguros que ellos, que
sabian como hacerlo, podrian encontrar las propias.

Fue una intervencién sencilla que no soluciond todos
los problemas de la diada Carolina/mama, en realidad,
habia mucha tarea materna/paterna por delante, pero
que contribuyd a la comprensidon de lo que estaba
pasando y que pudiésemos modificar esa percepcion
de Carolina como tirana que iba a distorsionar gran
parte de su paso por la escuela y en el que todos,
familia, bebé, tutora, estaban involucrados. Sabemos
que la madre de Carolina solicitd, tiempo después,
ayuda terapéutica para gestionar el duelo por la
pérdida de su madre.

De la escuela infantil a la Doble Escucha:

He querido poner el foco en la primera infancia;
esos padres de los que tenemos noticia a través
de las entrevistas que tenemos tiempo después.
Llegardn mas tarde a nuestras consultas quejandose
de problemas escolares, de comportamiento, de
lenguaje, de atencion, de relacidn y poco a poco irdn
relatando una historia de larga duracion, que parte del
necesario momento de investimento narcisista inicial,
portador de los deseos inconscientes parentales, y que
atravesara por diversas vicisitudes para llegar -a través
de un proceso psiquico de renuncia- y de la mano del
Edipo, a la diferenciacion, al transito del yo ideal al ideal
del yo. Con cada hito evolutivo se removerdn en los
padres la manera en que ellos mismos transitaron por
ahi, en especial por la conflictiva edipica que hara que
reverdezcan antiguos conflictos, y de ahi en adelante,
también serd asi en la pubertad y en la adolescencia.

Los terapeutas infantiles estamos entrenados para
escuchar ese discurso parental sesgado por sus
fantasias, temores, e identificaciones, que siempre
estan presentes y, en ocasiones, pueden determinar el
lugar que ocupa un infante en la estructura familiar. De
ahi la necesidad de la doble escucha, “que incluye al
hijo y a los padres” .... “cuando hablamos de la escucha
de los padres nos estamos refiriendo a la escucha
de las trasferencias y resistencias, a la escucha del
narcisismo y de las identificaciones, la escucha de las
repeticiones, de las funciones parentales, del sintoma,
del Edipo y la castracion”®

Lo que presento aqui es en cierto modo una extension
de la doble escucha: la del infante sin palabras, solo
con cuerpo, vy la de los padres, con dificultades para
escucharse, con demasiados emociones mudas que
impiden a veces poder “hablar”. Las intervenciones
con padres de nifios pequefos tienen resonancias muy
facilitadoras para la andadura del crecimiento.

10 A.M. Caellas, S. Kahane, I. Sdnchez: El quehacer con los padres. De la doble escucha a la construccion de enlaces. HG Edi-

tores. 2010
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