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Hadas, brujas … ilusiones, temores y 
proyecciones meciendo la cuna. La escucha de 
padres en la escuela infantil1

Freya Escarfullery*

La escucha de los padres… podría parecer que nos 
encontramos ante un concepto enigmático, elusivo, 
de una escucha solo pertinente a los psicoterapeutas 
infantiles. Este título tan sugestivo nace de las 
experiencias repetidas en el trabajo con niños y padres 
de niños pequeños, no sólo en consulta, sino también 
en el trabajo con el niño sano en escuelas infantiles, 
con pequeñas dificultades que salen a la luz con el 
progresivo proceso de separación/individuación y de 
interacción que supone los primeros años de vida.1

Cito una frase de Winnicott que piensa al neonato, 
inevitablemente unido a su madre y en continua 
interacción con ella, frase que a menudo se sintetiza 
en: ¿Un bebé, eso qué es? Un bebé es él y su madre2 
“corrientemente, la  mujer entra en una fase, de la que 
corrientemente se recupera durante las semanas y los 
meses después del nacimiento del bebé, en la cual, en 
gran medida, ella es el bebé y el bebé es ella”.  Esta 
frase supone una visión del infante humano, que parte 

1	  Este texto ha sido elaborado alrededor de las fantasías, ilusiones, temores y proyecciones de parejas tradicionales, sobreen-
tendiendo que las mismas situaciones, las mismas hadas, las mismas brujas acompañan lo imaginario y lo fantasmático de las nuevas 
modalidades de parentalidad, ya sea por ovodonación, inseminación artificial, adopción, y maternidad subrogada,  multiplicando 
hasta el infinito las peculiaridades de cada pareja parental y sus modalidades de relación.

2	  D. Winnicott. La madre de devoción corriente. 1964

3	  S. Freud, S. El malestar en la cultura. 1929/30

del estado de indiferenciación inicial propuesto por 
Freud en 1930: “El lactante no separa todavía su yo 
de un mundo exterior como fuente de las sensaciones 
que le afluyen. Aprende a hacerlo poco a poco sobre 
la base de incitaciones diversas”3.  Desde ahí, transitará 
por un proceso de estructuración que le permitirá 
construir un adentro y un afuera, y paulatinamente ir 
adquiriendo funciones yoicas tales como la motricidad, 
la percepción, el lenguaje, y en otro orden de cosas, la 
simbolización, la capacidad de pensar, la identidad. 

Todos sabemos el papel primordial que le daba Freud 
a la madre para el desarrollo del infante, con los 
cuidados iniciales, la satisfacción de la necesidad, en su 
función de paraexcitación y en las muchas funciones 
maternales necesarias para dar continuidad psíquica 
al neonato.  Winnicott matiza lo que tiene que ver con 
esa “masa de dos” para incluir el aspecto relacional 
(que a estas alturas entendemos como bidireccional) 
como algo fundamental para la estructuración: “un 
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bebé es parte de una relación”.

Por otro lado, R. E. Levín4 reflexiona sobre la 
imposibilidad de acceder a eso vivenciado en la 
primerísima infancia, ya que el tránsito del niño a ser 
“sujeto barrado, en tanto división del psiquismo, deja 
afuera lo que fue hasta entonces dicho niño, el que 
queda entonces sumergido en un abismo al que solo 
indirectamente y en ocasiones muy singulares se podrá 
acceder”.

Pensando en ese infante sin palabras, cito a A.M. 
Caellas, S. Kahane e I. Sánchez5 “No solemos trabajar 
con bebés en consulta, ya que su aparato psíquico aún 
se rige por el proceso primario, sin actuación de sus 
funciones yoicas;  porque no coexisten aún el principio 
de placer y el principio de realidad; porque no hay 
representación secundaria, y porque no hay lenguaje 
articulado con carácter significante.  .... “. Es decir, son 
sujetos en proceso de constitución.  Y continúan,  “Pero 
sí es posible trabajar con los padres de este bebé, sujeto 
en constitución, ya que todo ocurre en el marco de la 
dinámica intersubjetiva,  todo ocurrirá no en la tópica 
sino en procesos de investidura energética; o sea en la 
dinámica de la relación y la creación”. Esos padres, que 
también deberán transitar, desde otro lugar, por todo 
ese proceso que va desde la fusión a la separación.

Para ilustrar la escucha de  los padres en la primera 
infancia, me sirvo del trabajo en la escuela infantil, 
porque para hablar de estos padres indefectiblemente 
tendremos que hablar del infante. Se trata de un 
proyecto que llevé a cabo durante unos 15 años en 
3 escuelas infantiles de la comunidad de Madrid, no 
siempre coincidentes en el tiempo.  La tarea suponía 
reuniones semanales con el claustro de tutores, donde 
se trabajaba el proceso de maduración infantil de 
0-3 años, y el trabajo con padres.  Desde esa óptica, 
los tutores presentaban al claustro los casos que les 
preocupaban, se organizaban entrevistas supervisadas 
con los padres, así como observaciones en los distintos 
momentos de la actividad de la escuela. A partir de 
las entrevistas y observaciones podíamos elaborar 
hipótesis que nos permitían pensar estrategias para 
trabajar con los niños, sus padres y con las dificultades 
que los tutores presentaran.

La escucha en la escuela infantil. ¿Eso qué es?

Para responder a esa pregunta, una metáfora; una 
mesa de 3 patas: el infante, sus padres y los tutores.  

Como planteamiento general; si un bebé es él y su 
madre, la situación ideal para el desarrollo de un 
bebé sería una en la que pudiera permanecer en el 
entorno familiar, por lo menos durante el primer año 
de vida, ese primer año primordial que marcará   los 
inicios de su salida al mundo. Pero la realidad es otra; 

4	   R. E, Levín. De Pinocho a Toy Story. Psicoanálisis APdeBA - Vol. XX - Nº 2 - 1998

5	  A. M. Caellas, S. Kahane, I. Sánchez. El quehacer con los padres. De la doble escucha a la construcción de enlaces. HG 
Editores. 2010

la estructura socioeconómica actual, ha dado lugar a 
la necesidad que los infantes lleguen cada vez más 
pronto a la escuela infantil y que su estancia diaria en 
la misma se alargue, en algunos casos, hasta coincidir 
con el horario laboral de sus padres. Esta situación 
convoca nuevas demandas a las escuelas infantiles; 
y nos encontramos con que éstas deben tejer una 
delicada trenza con varios mimbres. Es un modelo de 
trabajo, que contempla a nuestro sujeto (el infante) 
como un ser en vías de estructuración, en constante 
interacción con mamá primero, paulatinamente papá y 
el medio después, y que no puede dejar de contemplar 
la interacción con el afuera que supone la escuela 
infantil, sus tutores y las experiencias que proporciona.

En ese espacio se despliega mucho de ese infante 
tan unido a la figura maternante, con su cuerpo en 
movimiento, con sus pulsiones en despliegue, sus 
descargas, sus mecanismos de sedación, su modalidad 
de interacción, muy unida a las modalidades parentales, 
y unos padres  sujetos a una serie de emociones a 
menudo sin palabras, innombrables, a veces tampoco 
pensables.

Los padres

Son sujetos que están aprendiendo a ser padres de 
un hijo en particular, independientemente que hayan 
tenido otros, ya sea biológico, adoptado, o fruto de una 
técnica reproductiva. Cada una de esas circunstancias 
tendrá sus ilusiones, sus temores propios y también 
sus dificultades específicas. 

En el momento de la confirmación que van a ser padres, 
la mayoría de las parejas se ven inmersos en una 
sensación ambivalente, por un lado, sentimientos de 
ilusión y de esperanza, y al mismo tiempo, sentimientos 
de ansiedad, quizá de inadecuación.  A medida que 
pasan los meses, y ese ser en el vientre de la madre 
va teniendo presencia, (se mueve mucho, es tranquilo, 
da pataditas), los progenitores van dando paso a sus 
fantasías, de cómo y a quién se va a parecer.  Poco 
a poco le van atribuyendo cualidades que lo incluirán 
en un clan. Es el niño imaginario, el niño del embarazo 
”resultado de la producción de ensueños a las que 
podríamos denominar fantasías conscientes” (Lebovici, 
1988), ilusión compartida por ambos progenitores.

Para compensar la angustia por lo desconocido, 
por ese ser que pronto llegará a sus vidas aparece 
la idealización de lo que será esa relación. Todos 
atravesados por la fantasía de la perfección. 

Ser  buenos padres, ser buenas madres…. padres 
perfectos, poniendo el acento en perfectos a menudo 
olvidándonos del “ser”. 

Las futuras madres tienen una gran exigencia, con 
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un ideal de maternidad6 que según Silvia Tubert, 
“proporciona una medida común para todas las mujeres 
que no da lugar a posibles diferencias individuales 
con respecto a lo que se puede ser y desear”. Esa 
exigencia, que tiene una gran carga social,  deja de 
lado un aspecto fundamental; ese que tiene que ver 
con la larga y compleja historia de cómo ha sido el 
tránsito de esa mujer con sus padres, como ha sido el 
paso a la triangulación edípica y como ha resuelto la 
identificación con su propia madre. 

Ese ideal de maternidad, a menudo propicia que 
obviemos las muchas circunstancias, por las que 
pasan los padres; ellas con un proceso fisiológico y 
hormonal, que culmina en el momento del parto, -  
con la exaltación y pérdida, la experiencia de dolor y 
sentimientos de omnipotencia y fragilidad que supone 
– al tiempo en que deberán enfrentarse al niño real, al 
niño de la necesidad.
 
Lamentablemente, en ocasiones se producen 
dificultades en la interacción producidas por la 
introducción de factores no pensados, fruto de 
sentimientos inconscientes y que tienen que ver con el 
hijo fantasmático, que, según Lebovici, es  “el de la vida 
anterior, durante la cual intervienen en el psiquismo de 
la madre las relaciones objetales personales de esta, 
… este bebé está ahí para despertar sus conflictos 
edípicos e incluso preedípicos. El bebe da testimonio 
de la supervivencia psíquica de los abuelos”. para 
Lebovici, estas “provocaciones fantasmizantes que el 
bebé pone en marcha en su madre, son mucho más 
ricas en los primeros meses de vida”. 

Los padres de hoy participan cada vez más en el 
ejercicio de la “maternidad”, algunos con éxito, 
aunque en realidad el papel fundamental será el 
de propiciar la salida al afuera de ese infante que al 
principio debe transitar por la fusión, proporcionando 
otras modalidades de interacción que le ayuden a ir 
discriminándose de mamá, haciendo de tercero en esa 
relación dual, y cumpliendo la función de sostén de ese 
vínculo desde el principio. 

No han vivido cambios corporales ni hormonales, 
sus vivencias son otras, a menudo innombrables, de 
sentimientos de angustia y culpa ante las dificultades 
del embarazo y parto.  Como las madres, relatan un 
sentimiento de exaltación y de alivio en ese primer 
encuentro con un bebé que hasta ahora ha sido parte 
de mamá y con quien deberán iniciar una nueva 
relación. Ellos tampoco se libran de la presión social, 
de todo lo que deben ser para ser padres, y también 
sujetos a todo eso no hablable, no pensable, la forma 
en que ellos también solucionaron su conflictiva 
edípica.  Ellos tendrán que encontrarse con el niño 

6	  S. Tubert. Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnología. Siglo XXI 1991

7	  L. Kreisler, M. Fain y M. Soulé. El niño y su cuerpo. Estudios sobre la clínica psicosomática de la infancia. Amorrortu Edito-

res. 1990

8	  S. Lebovici. El lactante, su madre y el psicoanalista. Las interacciones precoces. Amorrortu Ed. 1988

9	  D.W. Winnicott. El niño y el mundo externo. Ed. Lumen. 1993

real, han compartido con su pareja aspectos del niño 
imaginario, y como ellas tendrán  “los efectos de la 
paternidad en su vida fantasmática y sus modalidades 
edípicas. Allí esta almacenada la identificación con 
el abuelo paterno, y de ahí la importancia de las 
recrudescencias conflictuales en el momento de nacer 
el hijo”. (Lebovici 1988).

Los niños

Kreisler, Fain y Soulé7 nos hablan del sinfín de trastornos 
que aparecen en la primera infancia, marcando como 
diría Lebovici, una modalidad de relación entre 
padres/bebés alrededor de temas como la lactancia, 
alimentación, sueño, cólicos primer trimestre. 
Hablamos de trastornos presentes en el diario vivir de 
las madres y los padres en los primeros meses de vida,  
y que pueden ser abordados desde una óptica que 
toma en cuenta esos 3 bebés a los que se tienen que 
enfrentar una vez que nace su tan esperado  retoño: El 
bebé real, el imaginario  el fantasmático8. 

En realidad, el relato sobre quién es un infante está 
presente desde antes del nacimiento, y así como en 
consulta esperamos poder escuchar eso que está en 
el imaginario parental, también aparece en la escuela 
infantil.  Antes de llegar ya nos lo presentan, tranquilón,  
perezoso,  inquieto, o alegre, bruto, peleón, no come, 
no duerme, o duerme mucho y solo con mamá… y hoy 
en día, con la divulgación de las miles de etiquetas 
diagnósticas, nos encontramos también con temores 
sobre hiperactividad, falta de límites, autismo etc. – los 
diagnósticos precoces abundan y el espectro de los 
roles trasladados al infante es amplio ….  Es tarea de 
la escuela tratar de entender quién es ese niño que les 
llega, ya con su mochila llena de expectativas, y tratar 
de escapar de esa presentación previa.  

Los tutores

¿La escucha de los tutores para qué? No son sus bebés, 
son profesionales de la educación, tienen muchos 
chicos en sus salas, ¿están ellos también incluidos en 
la trenza?  Es cierto que la escuela infantil no puede 
reemplazar la función materna.  Winnicott9 expresaba 
en 1991 que la función de la escuela infantil “no consiste 
en sustituir a una madre ausente, sino complementar y 
ampliar el papel que solo la madre puede desempeñar 
en los primeros años de vida del niño… para reconocer 
a continuación “que todo niño en el jardín de infancia 
necesita en la práctica cuidados maternales (y 
paternales) … Y en caso de ineficacia materna, el jardín 
de infancia tiene la oportunidad de complementar la 
ineficacia de la madre, siempre y cuando no se trate de 
una falla grave”.  
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Se plantea entonces la necesidad de que los tutores 
tengan una cierta formación sobre la evolución de 
los infantes y del trabajo con padres, a fin de poder 
entender algo de lo que les pasa a los chicos a su 
cargo.  ¿Y emocionalmente? son profesionales, pero 
también son personas, y como tales también sujetos 
a la identificación, a la proyección, y por qué no, a 
sufrir los efectos de sus hadas y brujas particulares en 
relación con un niño o con unos padres.

La mesa de 3 patas

Una escuela infantil, sería por tanto un espacio que 
acoge esos chicos en estructuración y a esos padres 
– con tanta tarea por delante - con la pretensión de 
acompañarlos en ese camino,  respetando, en la 
medida de lo posible, las circunstancias particulares de 
cada unidad bebé/familia, incluso con la ambición de 
que una vez pasado el período de adaptación – que a 
menudo dura todo un año – la escuela, con sus tutores, 
sus ritmos, sus repeticiones, sus olores, sus sabores, 
sus sonidos y sus colores, - siempre estables ahí para 
sostenerlos - puedan hacer una función de continuidad, 
que permita que esos bebés, y sus padres, puedan ir 
superando sus angustias iniciales e  invistiendo ese 
afuera que supone la escuela infantil.

La tarea es poder escucharlos a todos y ayudar, -a través 
de pequeñas intervenciones, que hacen una función 
casi terapéutica-, a dilucidar conflictos que tienen que 
ver con las interacciones imaginarias y fantasmáticas 
que acompañan al infante y a los padres desde antes 
de su encuentro. No sin olvidar la importancia de 
poder  trasladar a unos padres angustiados una cierta 
sensación de normalidad. 

Es que mi hija es muy madura
  
Carolina se incorpora con 7 meses y recién destetada  a 
la escuela. En la entrevista inicial, los padres comentan 
que es una niña tranquila que solo come y duerme. En 
la escuela, nos encontramos con una niña sumamente 
angustiada. El recurso de la comida no le sirve, el 
momento de los biberones no es placentero, lo rechaza, 
arquea el cuerpo, no valen canturreos, ni mecerla; llora 
desesperada, a duras penas toma algo del biberón, y 
se va calmando con mantenerla en brazos. Además, es 
una niña que  no se gira, no alcanza objetos, no hace 
intentos por mantener la posición sedente.

Lo que en principio parecía un problema de adaptación, 
ese no poder obtener momentos de calma -  en 
oposición a la niña descrita por la madre -, pronto nos 
hizo pensar que había algo más, era evidente que a 
Carolina en los momentos de angustia no le servía 
nada de lo que se le ofrecía: silencio, brazos, arrullos, 
canciones, biberones, chupetes, nada. En el claustro se 
decide organizar una entrevista con los padres, sobre 
todo para investigar cómo es eso que en casa solo 
come y duerme.  

En la entrevista con esta madre, que tiene otra niña 
un par de años mayor, nos habla de su bebé como 
alguien “no difícil de calmar, ella la calma con la teta”. 

Se sorprende ante el relato de la angustia de su hija, y 
dice que no la reconoce; ella “no necesita calmarla, es 
muy madura y no necesita peluches, será cosa de la 
adaptación”.

Habla de una niña deseada, que tuvo un parto largo 
y difícil. Su madre había fallecido poco antes de 
quedarse embarazada. Al volver a casa, se encuentra 
con el problema de estar pendiente de otra niña aun 
pequeña, y sin ayuda de su madre ni de su marido, con 
lo que opta por calmar a la bebé con la teta, y sigue así, 
aunque nos informa que ya la había destetado; es decir, 
que ya no tiene leche, y esa teta hace las funciones de 
chupete.

En esa reunión y en las siguientes, en su discurso es 
constante la referencia a Raquel y a Carolina, como si 
fueran dos en una; y apuntando que las dos han tenido 
problemas con la alimentación. La tutora señala, 
“pensábamos que Carolina solo dormía y comía…” 
“Es verdad, reconoce, con el destete está teniendo 
problemas con la alimentación”. No le preocupa que no 
quiera comer en la escuela, como la recogen a las 11:30, 
en casa ya se alimentará. La percepción del equipo es 
que esta niña alterna la ingesta con la teta, siendo esa 
su único elemento calmante; pensando además que el 
destete no ha sido tal. 

En el claustro preocupa, sobre todo, esa percepción 
de “madurez”, así como la dificultad para ver que su 
bebé tiene serias dificultades para gestionar casi todo 
lo que no pase por la teta, además de que presenta 
cierto retraso en su madurez motriz, que no se está 
abriendo al mundo, solo parece haber investido la teta 
de mamá. Hay un cierto rechazo, sobre todo de las 
tutoras a cargo de Carolina, frente a esa madre que 
ven como negadora, que no la ve en su necesidad, que 
no les hace caso en lo que plantean. 

Carolina tiene dificultades para aceptar los biberones, 
los potitos, los pures, ni hablar de las muestras 
de sólido. Las tutoras hacen especial hincapié de 
acompañar toda interacción con ella de palabras -se 
va radiando todo lo que está pasando –  “ahora vamos 
a darle el bibe a Carolina, parece que no le gusta, ¡pero 
veras cuando lo pruebes, Mmmmm!” se la acuna, se 
la mece, se le canta… parece que sí, parece que no…. 
no se la fuerza, pero se intenta que esta niña pueda 
investir otros aspectos del afuera y otras manera de 
calmarse que no sea la teta.   Sigue habiendo dificultad, 
pero  parece que va por buen camino. Nos preocupa 
esa percepción de “es muy madura”, por lo que se 
planifican más entrevistas con la familia, solicitando 
que el padre se pueda incorporar a los encuentros.

Tres meses después, es difícil que pueda hablar solo 
de una de sus chicas, sigue hablando de esa niña 
tan “madura”, se le empiezan a hacer señalamientos 
“inocentes”:

T. “es que me lío, cada vez que pregunto por Carolina 
me habla de Raquel; ya sé que son pequeñas y estáis 
todos muy juntos, pero a mí se me hace a veces 
complicado entender de quien me está hablando”.  
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La madre la mira desconcertada; “no me había dado 
cuenta…. En realidad, es que estas dos me recuerdan 
mucho a mi hermana y a mí misma. Carolina es como 
mi hermana menor, come, pero se alimenta de la teta 
cuando lo necesita.  En lo que no se parece (a su tía)  
es que es como yo  en la madurez, yo de pequeña 
siempre fui muy tranquila y madura, no daba la lata,  me 
entretenía con puzles y siempre me ha ido fenomenal 
en la vida”.  

T. “Si, pero ¿madura con 10 meses?”. La madre se 
sorprende, como si hubiera oído esa frase por primera 
vez, “ahora que lo dices, no sé en qué estaría pensando” 
… se echa a llorar…. “Es que mi madre siempre estuvo 
ahí cuando el primer embarazo… me siento fatal, con 
Raquel no tuve problemas”.

T.: “Es natural, debe de echarla mucho de menos”,  el 
padre sorprendido la abraza, “¿por qué no me lo has 
dicho?,  no pensé que lo estuvieras pasando tan mal”. 
“tampoco lo había pensado yo”, susurra la madre. 

Cuantas identificaciones y fantasmas del pasado de 
mamá en Carolina.  Es como la pequeña en eso de la 
teta – con lo que debe haber sufrido esa madre en la 
infancia viendo a su hermana pequeña pegada de la 
teta- colocándola en el lugar ideal que a ella le hubiera 
gustado tener; pero no solo eso, también la ve con una 
madurez que tal vez la salvó a ella para diferenciarse y 
tener un lugar propio. En realidad, no es capaz de ver a 
su niña y su necesidad. 

En el claustro, no dudamos de su amor por sus hijas, 
pero pensamos que al tener una segunda niña – esta 
vez sin el acompañamiento de su madre-  no ha 
podido evitar repetir la angustia de sus primeros años.  
¿A ella quien la va a cuidar?, ¿le va a pasar como en el 
pasado, apartada de la teta de mama, adoptando una 
“madurez” que le ha servido en la vida, pero que ahora 
le impide ver las necesidades de su pequeña? 

Con estos mimbres, para Carolina iba a ser difícil 
aceptar otros mecanismos calmantes ofrecidos por 
un afuera, representado por la tutora, que además 
también estaba sintiéndose cuestionada por esta niña, 
que lo “está haciendo aposta”, y que con sus gritos 
la pone en evidencia frente a los otros y frente a ella 
misma. Era una tutora muy contenedora, y esta niña 
se había convertido en una afrenta narcisista, “¡que 
yo no puedo calmarla!”:  había caído atrapada en una 
distorsión de la interacción con Carolina.

Aquí tenemos en pleno despliegue las 3 patas de 
nuestra mesa.  Carolina, con su angustia, mamá con 
su incapacidad de ofrecer otros elementos calmantes 
que no fueran la teta, y la tutora atribuyendo a la 
niña una intencionalidad que en realidad no tiene y 
poniéndose, ella también, en una situación que no le 
permite ayudarle.

Carolina, sujeta a sensaciones corporales,  que llora 
desesperada ante  situaciones de malestar, intentando 
sacarlas fuera de sí de forma no eficaz, pero la única 
que tiene: llorando y pataleando.  Si mamá se hubiera 

dado tiempo para “ver y escuchar” las demandas de 
su bebé, si hubiera podido discriminar que no era 
madura, sino inexpresiva, poco estimulada, ésta hubiera 
podido ir llenando su mochila emocional – le llamo 
mochila, pero en realidad es una especie de reserva 
de sensaciones opuestas: hambre/saciedad, frío/calor  
etc., asociadas a sus correspondientes mecanismos 
calmantes: leche, caricias, arrullos, palabras, Carolina 
hubiera podido almacenar distintos mecanismos de 
sedación, dependiendo de la necesidad/angustia que 
tuviera en cada momento. 

Pero esto no funcionó así, mamá hizo una primera 
interpretación errónea de lo que iba a ser su relación 
con Carolina, “es como Raquel, pegada todo el rato a 
la teta, y además se parece a mí en la madurez” y en 
vez de proporcionar a su hija y a ella misma un abanico 
de mecanismos calmantes, que les permitiera a los 
dos inaugurar un diálogo en el que las situaciones de 
frustración/satisfacción reaseguraran tanto a una   como 
a la otra “que lo estaban haciendo bien”, se instauró 
una modalidad de relación ineficaz para los dos. No 
veía ni escuchaba a Carolina, sino que la interacción  
estaba atravesada por fantasías y fantasmas de otro 
momento, de otros actores. No cumplía su función 
de aliviar la necesidad primero para convertirse en 
algo placentero después. sino que se convirtió en una 
modalidad distorsionada de la relación … y dejaba sin 
respuesta otras demandas de la niña.

La intervención

En realidad, se pone en marcha desde el momento que 
solicitamos las entrevistas sucesivas con los padres, de 
manera que:

· permite que estos puedan escucharse a sí mismos y 
mutuamente desde otro lugar, 

· propicia que la tutora, al tener una hipótesis de lo 
que le pasa a la niña y la madre, puede apartar su 
sensación de ineficacia que le hacía ver a Carolina 
como una afrenta. Ya no es tan difícil mantener a 
esa niña en brazos, para que desde ahí pueda ir 
atendiendo a pequeños estímulos del afuera que, sin 
alharaca, puedan llamar su atención, además de ir 
paulatinamente fomentando pequeñas adquisiciones 
motrices que a la larga permitirán a Carolina poder irse 
autonomizando.  

· A medida que pasaban las semanas y los meses, se 
fue fomentado en Carolina el gateo, la curiosidad, el 
jugar con el bol de la papilla.  Como decía Winnicott, a 
veces la mejor forma de alimentar es no alimentar, en 
otras palabras, esperar.

¿Y con los padres?  La situación es diferente. La 
escuela infantil no es un espacio terapéutico, no es el 
lugar para hacer ningún tipo de interpretación sobre el 
inconsciente de los padres. No podíamos ni teníamos 
las herramientas –no es nuestra función– para  entrar en 
las motivaciones inconscientes que habían propiciado 
esta distorsión en la calidad de esa relación. Lo que si 
ofrecemos es un espacio para la escucha que no juzga 
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y que, en cualquier caso, intenta tranquilizar. 

Sin entrar en los motivos últimos que provocaban esta 
situación, el señalamiento sobre la forma de hablar 
de sus chicas, como dos en una, así como la pregunta 
sobre la madurez, obró como si encendiéramos una 
luz, que dio voz a otros silencios, y permitió que saliera 
la angustia, los malentendidos, “es como yo, es muy 
madura … echo de menos a mamá” para que tanto uno 
como el otro pudieran al menos entender que algo 
ahí no funcionaba, y que tenía que ver con ellos y su 
relación con su bebe.

Cayeron en la cuenta de que solo la calmaban con 
brazos y con teta y que, además, Carolina solo tenía 7  
meses cuando nos la presentaron, ¿de qué madurez 
estaban hablando? Ni la madre ni el padre tuvieron 
espacio para sus inquietudes, necesidades ni duelos, 
inmersos en la inmediatez de cuidar a dos niñas 
pequeñas, la madre con un duelo sin resolver, los dos 
recién salidos de un parto difícil y con una  experiencia 
previa de haberlo hecho bien. No había palabras para 
sus angustias, mucho menos para las de Carolina. 

No queríamos darles pautas, pero les contamos lo que 
nos proponíamos hacer, adelantándoles que era un 
ensayo, que simplemente íbamos a intentar la calma, 
en principio con brazos y desde ahí ir ofreciendo y 
hablando de otros aspectos del entorno: íbamos a 
poner palabras y que estábamos seguros que ellos, que 
sabían cómo hacerlo,  podrían encontrar las propias.

Fue una intervención sencilla que no solucionó todos 
los problemas de la diada Carolina/mamá, en realidad, 
había mucha tarea materna/paterna por delante, pero 
que contribuyó a la comprensión de lo que estaba 
pasando y que pudiésemos modificar esa percepción 
de Carolina como tirana que iba a distorsionar gran 
parte de su paso por la escuela y en el que todos, 
familia, bebé, tutora, estaban involucrados.  Sabemos 
que la madre de Carolina solicitó, tiempo después, 
ayuda terapéutica para gestionar el duelo por la 
pérdida de su madre.

10	  A.M. Caellas, S. Kahane, I. Sánchez: El quehacer con los padres. De la doble escucha a la construcción de enlaces. HG Edi-
tores. 2010

De la escuela infantil a la Doble Escucha:

He querido poner el foco en la primera infancia; 
esos padres de los que tenemos noticia a través 
de las entrevistas que tenemos tiempo después.  
Llegarán más tarde a nuestras consultas quejándose 
de problemas escolares, de comportamiento, de 
lenguaje, de atención, de relación y poco a poco irán 
relatando una historia de larga duración, que parte del 
necesario momento de investimento narcisista inicial, 
portador de los deseos inconscientes parentales, y que 
atravesará por diversas vicisitudes para llegar -a través 
de un proceso psíquico de renuncia-  y de la mano del 
Edipo, a la diferenciación, al tránsito del yo ideal al ideal 
del yo. Con cada hito evolutivo se removerán en los 
padres la manera en que ellos mismos transitaron por 
ahí, en especial por la conflictiva edípica que hará que 
reverdezcan antiguos conflictos, y de ahí en adelante, 
también será así en la pubertad y en la adolescencia.

Los terapeutas infantiles estamos entrenados para 
escuchar ese discurso parental sesgado por sus 
fantasías, temores, e  identificaciones, que siempre 
están presentes y, en ocasiones, pueden determinar el 
lugar que ocupa un infante en la estructura familiar. De 
ahí la necesidad de la doble escucha, “que incluye al 
hijo y a los padres” …. “cuando hablamos de la escucha 
de los padres nos estamos refiriendo a la escucha 
de las trasferencias y resistencias,  a la escucha del 
narcisismo y de las identificaciones, la escucha de las 
repeticiones, de las funciones parentales, del síntoma, 
del Edipo y la castración”.10

Lo que presento aquí es en cierto modo una extensión 
de la doble escucha: la del infante sin palabras, solo 
con cuerpo, y la de los padres, con dificultades para 
escucharse, con demasiados emociones mudas que 
impiden a veces poder “hablar”. Las intervenciones 
con padres de niños pequeños tienen resonancias muy 
facilitadoras para la andadura del crecimiento.
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