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Poner el cuerpo. Potencias y límites en un 
proceso adolescente*
Juan del Olmo**

Los seres humanos nos movemos entre variadas 
formas de espontaneidad y sumisión en nuestro paso 
por la vida. 

Nuestro existir personal se da en un juego acompasado, 
pendular, más o menos acentuado entre estas dos 
formas extremas de funcionamiento, con encuentros 
y desencuentros, donde, a veces, la relación con el 
ambiente da lugar a un diálogo transformador y creativo 
y otras veces a un sordo y mudo aniquilamiento. 

Oscilamos entre aquello que, procediendo de nuestro 
interior, de nuestros propios impulsos emerge, se 
descubre, y nos descubre con conductas y gestos 
espontáneos, y el extremo sumiso, obediente, que 
provoca la desaparición, el hundimiento, el perderse, 
es decir la aniquilación de lo que es propio y personal. 
Juan del Olmo enfatiza, al finalizar su relato clínico que 
“le toca el trabajo de acompañar a Jaime en el trabajo 

de que su gesto espontáneo, su forma personal de 
conquistar el mundo, no le resulte tan costoso” Y con 
gran finura clínica nos muestra en que consiste ese 
trabajo.

En una publicación reciente, el propio Juan escribe: El 
argumento central es escuchar la singularidad de quien 
consulta, respetar el carácter sagrado de la ocasión en 
la que alguien se acerca a pedir ayuda, quitándonos los 
disfraces estereotipados que la academia nos vende, y 
estar ahí: tratando de que nuestro narcisismo personal 
y profesional no tuerza la brújula de la clínica. Y su 
particular acercamiento a Jaime da cuenta de ello. En 
una sesión, nos dice: Intento acercar discursivamente 
este estar con muchas cosas a la dispersión de la cual 
se queja, sin demasiada resonancia. 

En otra sesión, Intento usar este poner el cuerpo 
como una metáfora aplicable para otras escenas 
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que viene narrando, sin causar efecto salvo el de 
la incomprensión. Quizás no sea el tiempo, quizás 
no sean esas las palabras con las cuales señalar una 
vacilación repetitiva. 

Ciertamente, conmueve el tacto con el que Juan del 
Olmo busca entrar en contacto con Jaime, buscando 
un estilo adecuado para ser escuchando.

Y más aún, en otra sesión, cuando Jaime llega a 
consulta casi susurrando y Juan acerca su sillón a 
donde Jaime está sentado, y Jaime le agradece por 
ello. Es decir, acompañar, sostener, escuchar; escuchar 
y hablar sin saturar de sentidos, sin que nuestras 
palabras o interpretaciones sean vividas intrusivamente 
provocando sumisión o acatamiento.
La tesis central de la propuesta clínica de Juan del 
Olmo consiste en valorar: dónde, cómo, y cuándo 
poner el cuerpo; cómo ponerse en juego, cuando 
arriesgarse a perder, pero también a ganar. Cuando y 
cómo meter cuerpo, ganar la pelota, aunque al otro 
jugador mucho no le guste.  Es decir, poner el cuerpo, 
ponerse en juego, jugarse, arriesgarse, exponerse a ser 
visto, exponerse a pronunciarse, exponerse a la mirada 
en una escena que convoca, irremediablemente, a un 
otro. 

Ya desde los orígenes mismos, en 1893, Freud en 
su texto sobre el estudio de la parálisis orgánicas e 
histéricas, plantea que el cuerpo que se enferma no es 
el cuerpo orgánico, sino el representacional, es decir 
aquel cargado del afecto, del lenguaje, es el cuerpo de 
la novela familiar… Desde los inicios del psicoanálisis 
el cuerpo ha tenido protagonismo ya que fueron sus 
sufrimientos y los síntomas encarnados en el cuerpo, 
los que despertaron en Freud el afán de investigar 
y descifrar los enigmas en ellos contenidos. Así́, 
el psicoanálisis se asomó a descubrir lo simbólico 
contenido en cada llamada del cuerpo. 

Ahora bien, al decir cuerpo ¿a qué cuerpo nos 
referimos? ¿De qué cuerpo se trata? Ciertamente 
no del cuerpo anatómico, sino de otro cuerpo, aquel 
vinculado a la sensorialidad, al placer, al dolor, a la 
sexualidad, a lo enigmático. Un cuerpo que comienza 
a hablarle a Jaime cuando “a los 12, 13 años, algunos 
se reían del pibe al que le habían salido pelos en las 
piernas” Un cuerpo afectado, un cuerpo portavoz de 
síntomas, de inhibiciones, de bloqueos; un cuerpo 
que siente ajeno, que le habla en un lenguaje que 
no comprende, un cuerpo que lo traiciona, que lo 
abandona, un cuerpo que sufre; un cuerpo que hace 
síntoma cuando irrumpe el deseo y cuando lo que 
va construyendo como vocación puede ser exhibido 
sobre un escenario, bajo un haz de luz, delante de un 
micrófono. Cuando está a punto de ser mirado y de 
portar su voz, su propia voz, cuando está a punto de 
expresar aquello que le es propio. Cuando cantar se 
convierte en una experiencia psicosomática.

En su libro Nacimiento de un cuerpo, origen de 
una historia, Piera Aulagnier, (1986) de manera 
evocadoramente poética nos invita a que nos 
imaginemos “a un viajero que recorre el mundo mítico 

seguro de encontrar adivinos y, entre ellos, algunos 
ciegos ilustres. Ciegos que le enseñarán el castigo que 
le aguarda a quien, al realizar un deseo prohibido, se 
ha atrevido a tornar cognoscible, manifiesto, lo que 
debió permanecer ignorado, latente… Pero la realidad 
humana, no la mítica, no se deja aprehender sino por 
la vía de una actividad sensorial que sirve de selector y 
también de puente entre la realidad psíquica y aquellos 
otros espacios de los que ella toma sus materiales, 
empezando por su propio espacio somático”. 

Es decir, un cuerpo que debe convertirse en un mundo 
propio en el que poder habitar. Pero que, en Jaime, lejos 
de convertirse en un mundo donde habitar, su cuerpo 
es escenario de una dramática puberal y adolescente 
que, encerrado, busca expresarse y que necesita de un 
otro, un otro asistente - no rival, no intrusivo - que lo 
ayude a liberase, a desplegarse, que lo ayude a exhibir 
y desplegar su potencialidad. Y Juan se ofrece a ello. 
Jaime se siente perdido, extraviado en la nebulosa 
de sus pensamientos, extraviado en un cuerpo que, 
como dije, siente ajeno. La demanda de Jaime, motivo 
manifiesto de consulta, evidencia su “necesidad de 
hablar”. Tal vez, una necesidad de meter la palabra 
para no sentir el miedo de meter el cuerpo. Se siente 
perdido en un cuerpo que no le acompaña pero que 
le habla, aunque, como decía, en un lenguaje que no 
comprende.
 
Descubre su vocación en poner voz, en poner 
palabra, en ser locutor, para poder hablar, para poder 
escucharse y ser escuchado. Escuchado en aquello 
que es propio, insisto, y está silenciado, coagulado, 
enmudecido. Y es allí donde el síntoma se expresa. 
Al igual que con Julieta, cede por amor; y al ceder se 
extravía, se somete, y al hacerlo, enferma.

Jaime no sabe qué hacer, para dónde ir, ni con quién, y 
esta vez el encuentro con ese no saber sobre sí mismo 
interfiere ya no dejándolo sin respiración, sino sin voz. 
Juan del Olmo nos plantea que el encuentro con el 
otro puede facilitar u obturar el desarrollo subjetivo, 
y siendo esto así, ¿de qué depende? ¿quién será ese 
otro con el que nos encontremos?  Y aquí, en la escena 
analítica, nuevamente, un otro es convocado para que 
se restituya un proceso de integración fallido. 

Juan enfatiza que los procesos de integración pueden 
causar angustia, y que cuando ese afecto se vuelve 
acuciante alguna de las tres vías del desarrollo se 
verá trastocada: la estabilidad del self, la integración 
psicosomática o la relación con los objetos del mundo.
Y volviendo a la pregunta sobre la función del otro, 
como facilitador del desarrollo y estructuración 
subjetiva, resulta interesante resaltar el interjuego que 
se da entre el analista y la función que ocupa y Jaime 
en medio de su extravío adolescente.

Un interjuego de palabras donde a través de meter 
la boca, de meter palabras, de poner palabras, 
descifrando aquello enigmático que hace síntoma 
en el cuerpo, aquello que es su vocación (y que nos 
permitiría un interesante juego de palabras: voz, boca, 
vocación) pueda desplegarse sin temor, y le permita 
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meter el cuerpo, pero un cuerpo que pueda expresar la 
potencialidad creativa, personal, que da sentido al vivir 
y al existir. Un cuerpo que le permita volver a la vía de 

la potencia y del deseo sin extraviarse. Y ciertamente 
Juan del Olmo, es su interlocutor.

Perdido

De las primeras entrevistas con Jaime, recuerdo la 
sensación de haber sido convocado a transitar por la 
nebulosa que lo aquejaba. Tenía 17 años al comienzo 
de nuestras sesiones, y cursaba el último año de su 
escolaridad secundaria (Bachillerato). Había tomado él 
la decisión de consultar, le insistió bastante a su madre 
para que le consiguiera un psicoterapeuta porque 
necesitaba hablar. Había tenido algunas entrevistas 
durante su infancia de las que recordaba poco. De 
lo primero que expresó, fue que se extraviaba en el 
devenir de sus pensamientos: emergía una idea, le 
dedicaba su atención, hasta que otra aparecía de la 
nada, y la primera se iba a esa misma nada. A veces 
podía retomar el curso inicial, otras no. Le molestaba 
porque, al fin y al cabo, se sentía perdido.

Este fenómeno se hacía notar en nuestros encuentros 
con los matices pintorescos de los relatos de 
adolescentes: el detalle en la descripción, la multiplicidad 
de personajes, los vínculos y las historias que los 
entreveran, las citas casi textuales de conversaciones, 
las arborizaciones habituales en ese afán de contar sus 
vidas minuciosamente, fervorosamente. 

La novela que desplegaba Jaime era generosa en 
todos esos elementos, y constituye para mí un gran 
desafío contarles sobre él. En el material que trajo a 
consulta, podrían ubicarse varios arcos narrativos, que 
se tocan en un mismo punto: dónde, cómo, cuándo, 
poner el cuerpo.

Quedarse afuera

Conozco a Jaime días después de que iniciara el ciclo 
lectivo. Entre las primeras cosas que cuenta, relata 
que, junto a sus compañeros y compañeras de curso, 

entre las que se encuentra su novia Julieta, realizaron 
una fiesta de comienzo de su último año en una 
discoteca. Bebieron bastante alcohol, Julieta estaba 
más entretenida con sus amigas que con él, y se subió a 
bailar arriba de un parlante: “ella no busca atención (de 
otras personas), la acapara”, describe Jaime, con una 
incomodidad resignada ante este hecho del destino. 
En ese momento, tuvo un episodio de hiperventilación; 
“no sé si fue pánico, pero me costaba mucho respirar”.

En la escuela, se siente fuera de lugar. Hace un par 
de años, al elegir una orientación de estudios para 
los últimos años de la secundaria (Instituto), sus 
amigos continuaron cursando juntos. Se vio Jaime 
en la disyuntiva de estudiar los temas que quería, o 
seguirlos a ellos. Su decisión por la primera opción 
implicó que los momentos compartidos se fueran 
reduciendo a recreos y salidas, perdiendo algo de 
complicidad y el conocimiento de la cotidianeidad: 
chistes y comentarios que comenzó a no entender, 
por no haber estado ahí. Su curso, por otro lado, le 
resultaba poco amistoso.

Pronto, aparece en escena una avidez llamativa por 
actividades escolares curriculares, extracurriculares, 
y extraescolares. Casi se atiborra, bajo una premisa 
que suena más propia de generaciones anteriores: 
“si no lo hago ahora, ¿cuándo? Este es el momento.” 
Enumera entonces una serie de proyectos en los que 
se involucra parcialmente, relacionados con lo que 
va delineando como su interés vocacional: el uso de 
la voz. Participa, así, de eventos artísticos, tanto en el 
escenario como en la producción de estos, dejando 
de lado los almuerzos con sus amigos y propinándose 
una sensación de cansancio y saturación, en la que se 
podía ubicar una satisfacción paradójica al estilo del 
goce lacaniano: “estoy con muchas cosas”. Intento 
acercar discursivamente este estar con muchas cosas 

Poner el cuerpo. Potencias y límites en un 
proceso adolescente

Juan D. del Olmo, 2024

“El año pasado empecé a volver de a poco a hacer algo de deporte, a veces en la escuela… Jugaba al fútbol con 
amigos de mi primo. Los primeros minutos siempre jugaba mal, no coordinaba, la pelota se me iba, me metían 
caños, me pasaban el trapo por encima. Al rato, empezaba a jugar mejor. Pero me daba miedo jugar en serio: 
meter cuerpo. Viste cuando vas a pelearle la pelota al del otro equipo, y ponés tu cuerpo entre la pelota y el 
otro jugador… Una vez escuché al otro diciendo por lo bajo algo así como “dale, ¿es necesario?”. Como que fue 

demasiado. Me daba miedo involucrarme, incomodar al otro al hacerlo.” 
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a la dispersión de la cual se queja, sin demasiada 
resonancia. Inicialmente me cuesta encontrar el estilo 
para poder comunicarme con él. A veces adopto, creo 
que me lleva la corriente incluso, las formas arborizadas 
y enrevesadas de Jaime. Otras, intento posicionarme en 
un modo complementario: si él se presenta enredado, 
yo intervengo con asertividad, precisión y economía 
de palabras. Entre esos polos, voy construyendo, cada 
vez, las intervenciones.
	
En lo que sí se presenta predispuesto a dialogar, más 
que a mostrar, es en su elección de carrera. Se siente 
profundamente convocado por estudiar locución, para 
lo cual ha comenzado a tomar unas clases preparatorias 
y un taller de radio. Le surge una preocupación cuando 
su madre le dice – aclara que con buena intención – que, 
sea lo que sea que elija, debería estudiar una carrera 
universitaria. No lo toma como una exigencia sino como 
un consejo calificado que le resultaría conveniente 
seguir; “aunque mi papá no terminó su carrera y le va 
bien igual”, señala. Se pregunta qué estudiar, evalúa 
instituciones, carreras afines a sus intereses, otras más 
tangenciales. Los programas de estudio que encuentra 
le parecen demasiado teóricos, como un aporte que 
enriquece pero que no constituyen un eje para él; lo 
que lo conmueve es el uso de la voz, ese matiz de la 
presencia. Ahí queda entrampado, considerando que 
posee una sola bala de plata, sin abrirse a la posibilidad 
de formarse en más de un área, ni de probar pudiendo 
luego rectificar el rumbo.

Poner el cuerpo

“No sé si te conté alguna vez que, desde que comencé 
el secundario (Instituto), dejé los deportes. Antes hacía 
de todo, fui muchos años a artes marciales, vóley, 
natación. Pero al cambiar de escuela y comenzar el 
secundario, me bloqueé. Yo creía que se trataba por 
la escuela nueva, que me daba ansiedad jugar con 
desconocidos. Pero me parece que no es eso. Quizás 
por los cambios en el cuerpo a los 12, 13 años, algunos 
se reían del pibe al que le habían salido pelos en las 
piernas.

El año pasado empecé a volver de a poco a hacer algo 
de deporte, a veces en la escuela… Jugaba al fútbol con 
amigos de mi primo. Los primeros minutos siempre 
jugaba mal, no coordinaba, la pelota se me iba, me 
metían caños, me pasaban el trapo por encima. Al rato, 
empezaba a jugar mejor. Pero me daba miedo jugar 
en serio: meter cuerpo. Viste cuando vas a pelearle la 
pelota al del otro equipo, y ponés tu cuerpo entre la 
pelota y el otro jugador… Una vez escuché que el otro, 
hablando por lo bajo decía algo así como “dale, ¿es 
necesario?”. Como que fue demasiado. Me daba miedo 
involucrarme, incomodar al otro al hacerlo.”

Agrega que al ingresar al secundario y realizarse 
los controles médicos de rutina, le diagnosticaron 
una afección cardíaca que lo llevó a ser estudiado 

1	 Este viaje consiste en una suerte de ritual de finalización de etapa de la escolaridad, una tradición en Argentina. Se trata 
de unas vacaciones de alrededor de una semana, compartida por los compañeros y compañeras de curso, y dos padres, por lo ge-
neral en San Carlos de Bariloche, en la Patagonia argentina. Esta experiencia suele generar muchas fantasías de pasar unos días de 
sexo, alcohol y otras sustancias, y fiestas en discotecas.

exhaustivamente, y continuar en seguimiento en la 
actualidad. En lo objetivo, el cuadro no implica ninguna 
limitación para el despliegue de actividad física, “pero 
lo usé como una excusa para no hacer gimnasia en la 
escuela”. 

Intento usar este poner el cuerpo como una metáfora 
aplicable para otras escenas que viene narrando, sin 
causar efecto salvo el de la incomprensión. Quizás no 
sea el tiempo, quizás no sean esas las palabras con 
las cuales señalar una vacilación repetitiva. Ubica su 
malestar, ahora, en un motivo de consulta más claro 
y un poco diferente respecto del inicial: no sabe qué 
hacer, para dónde ir. Dónde poner el cuerpo. Ni con 
quién.

Con el transcurrir de las sesiones, el viaje de egresados1 
se convierte en un tema central. Casi hasta último 
momento, Jaime no contaba con la seguridad de 
poder emprenderlo: con menos anticipación de la 
administrativamente necesaria, había decidido no viajar 
con sus compañeros y novia, paquete turístico que los 
padres venían pagando, y en cambio hacerlo con sus 
amigos, quienes pertenecían a otro curso. La empresa 
de turismo confirmó su lugar pocos días antes, lo cual 
no era el único punto que le causaba ansiedad: Julieta 
le había propuesto abrir la pareja sólo durante el plazo 
que duraran sus viajes, y con permisos y restricciones 
acordados de antemano. Jaime vacila; él no había 
considerado la posibilidad de conocer o interactuar 
con otras mujeres. De hecho, esta experiencia se le 
había armado como una oportunidad para compartir 
un tiempo de disfrute con sus amigos. Mientras su 
preocupación radicaba en qué disfraz payasesco 
colectivo podían vestir para una fiesta, Julieta acerca 
esta novedad. A Jaime le inquieta que ella quiera 
estar con otros, que mire a otros, y “no ser suficiente 
para ella”. Que otros la miraran porque ella cautiva la 
atención era algo que podía soportar no sin esfuerzo o 
síntomas, pero esto… Jaime acepta la propuesta, no por 
interés propio sino porque considera, sacrificialmente, 
que no puede oponerse al deseo de Julieta. Cede por 
amor.

Finalmente, Julieta se arrepiente de su moción. Sin 
embargo, al segundo día de su viaje, Jaime enferma 
con un cuadro febril que lo condiciona en la mayoría 
de las jornadas posteriores.

En el correr de esos días, lo convocan a participar en 
dos eventos como cantante de un ensamble musical, 
organizado por una profesora de música. Se lo ve 
entusiasmado, y nervioso, ensayando con empeño. 
Veníamos hablando sobre cierto miedo escénico, 
una incomodidad a ocupar un lugar central; a ser 
señalado, metafóricamente y no tanto, por el foco 
de luz principal en el escenario. A inducir las miradas 
sobre sí. En los días previos, su voz “se cansa”. Llega 
al consultorio, casi susurra. Acerco mi sillón a donde 
él estaba sentado, me agradece por ello. Habla en un 
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tono bajo y calmo; había tomado la decisión de usar su 
voz lo menos posible, como recaudo para propiciar la 
recuperación. 

Otra vez, tal como con su viaje, hasta último momento 
su presentación estuvo en duda.

La afectación de la voz se prolonga más tiempo del 
esperado. Si bien puede volver a hablar en su forma 
más o menos habitual, siente aún la voz “rara”. 
Subrepticiamente, se va gestando entonces un 
fantasma: si tuviera una lesión orgánica en la garganta, 
¿podrían admitirlo en la carrera que quería estudiar? 
¿Aprobaría los exámenes de ingreso, siendo que 
consisten en pruebas de lectura y manejo de la voz? 
En su mente, el comienzo de la carrera parece alejarse, 
sin que la consulta con el médico especialista aparezca 
en un horizonte cercano.

“Mis amigos me dicen que tengo algo psicoso….”, 
dice Jaime, dubitativo. “¿Psicosomático?”, 
continúo yo. “¡Eso!”, confirma.

“No sé si llamarlo psicosomático. Sí me parece 
llamativo que cada vez que pasás por algo 
importante, y que te importa mucho, termina 
ocurriéndote algo en el cuerpo que te juega en 
contra.” Y enumero: “el ataque de pánico, el viaje 
de egresados, las presentaciones, el examen…”

“Sí. A veces no me doy cuenta de las cosas que 
siento, como que estoy disociado. Me sale reírme 
cuando estoy nervioso o preocupado, incluso 
triste, como descarga, no porque me dé risa, y la 
gente se me queda mirando sin entender”.

“Psicoso…”

En sus desarrollos sobre los tipos psicopatológicos, 
Winnicott se mantiene estrictamente freudiano al 
considerar a las presentaciones clínicas como efectos 
de los mecanismos de defensa implementados ante 
lo difícil de integrar. En Freud, encontramos que las 
manifestaciones del deseo sexual infantil incestuoso 
constituyen representaciones inconciliables con el 
yo, penosas para él; las instancias morales psíquicas 
movilizan defensas para su ahogamiento. Las mismas 
representaciones reprimidas retornan disfrazadas en 
el síntoma neurótico, a través de esas mixturas entre 
el deseo y la defensa denominadas formaciones de 
compromiso.  

2	 Definamos con claridad el punto de partida: el nacimiento de un bebé comienza con un cambio abrupto, en algunos casos 
violento, que implica la expulsión o la extracción del medio en el que habitaba. El cachorro humano “tiene que respirar por primera 
vez: el aire, postulado por algunos como el primer objeto, llena su nariz, su boca, luego sus pulmones, que se expanden inician-
do un ritmo inédito con una expresión vocal que brota de sus entrañas, identificada como llanto por quienes lo reciben. La piel, 
otrora acariciada permanentemente por la calidez acuosa del vientre gestante, se encuentra ahora con otras texturas, siempre más 
ásperas que la suspensión amniótica, y con la variación de la temperatura. Conoce el frío. La luz en el mundo extrauterino es nueva: 
las formas y colores de las cosas, también. Afortunadamente, en los primeros tiempos su alcance visual impresiona limitado. Los 
sonidos ahora plenos no resuenan tamizados ni suavizados por la envoltura perdida. Quizás reaccione de alguna manera a las voces 
- sus tonos, cadencias, timbres - que venía escuchando en los meses anteriores, en ese mundo antes del mundo. El olfato, como en 
todo mamífero, le provee una guía de reconocimiento. Su cuerpo, tan inefable, ajeno y anárquico como todo el exterior a ese rudi-
mento primitivo de conciencia, comenzará a hacer ruidos y torsiones. El infans conoce el hambre, sin saberlo, como una sensación 
difusa: inaugurará el trabajo de comer, tan satisfactorio y agotador. Conoce las explosiones de los cólicos, la textura y el calorcito 
de sus excreciones, que le servirán de elementos para sus primeras fantasías. Brazos y piernas son ahora libres para moverse, sin 
verse comprimidos por las vísceras maternas. Sus manos, que se abren y cierran comienzan, a apoderarse de pedazos del mundo 
representados por los cuerpos parentales: dedos, cabellos, pechos” (del Olmo, 2022).

En Winnicott, el concepto de integración resulta 
fundamental para considerar aspectos del desarrollo 
subjetivo y de los procesos psicoterapéuticos. Ambos 
vocablos, desarrollo y procesos, no son términos 
ingenuos: remiten a una temporalidad que incluye 
un origen, una actualidad y un transcurso entre 
ambos. Existen amplias diferencias entre pensar una 
estructuración subjetiva como un tiempo de trabajo 
que se cierra en la primera infancia y condiciona un 
destino inevitable, y como contrapartida, considerar 
un despliegue de potencialidades que se actualizan 
a lo largo de la vida, tanto en aspectos progresivos 
como regresivos. Dice Cristina Rother de Hornstein: 
“En un psiquismo abierto, la posibilidad de 
reorganización, de transformación y de neogénesis, 
es posible ante encuentros que den acceso a nuevas 
identificaciones, a propuestas creativas y con proyecto 
de autonomía, que posibiliten nuevos lazos asociativos 
y recomposiciones fantasmáticas de afecto y de 
sentido que remodelen vivencias arcaicas” (Rother 
de Hornstein, 2007). Resaltamos en esta cita el valor 
fundacional y de refundación de los encuentros con 
otro, cuyas cualidades pueden facilitar u obstruir el 
desarrollo subjetivo.

Retomando los aportes del autor inglés, la integración 
posee un sentido estricto y uno ampliado: en la 
acepción restringida, se conceptualiza uno de los tres 
procesos de maduración (integración, personalización, 
realización) cuyo saldo conjunto resultará en un 
sentimiento de mismidad, un cuerpo subjetivado y 
un mundo en el cual habitar. En su versión ampliada, 
encontramos que la integración subsume a los otros 
dos procesos. Esa disquisición no hace diferencia en el 
aspecto central de la cuestión: a fin de cuentas, refiere 
a un movimiento de complejización de la existencia 
del viviente, primariamente anárquica y sin sentido, 
de estados no integrados2, que tiende a una puesta en 
relación entre distintos elementos sensoriomotrices, 
una conciencia y una apropiación de la experiencia. Los 
procesos de asimilación y acomodación, descriptos 
por Piaget, nos permiten señalar el trabajo no sólo 
de anoticiamiento, conocimiento o percepción de 
la realidad, sino el de su elaboración, que, sin forzar 
demasiado las ideas, podríamos ubicarla como 
subjetivación. 

Si bien fundamental, este primer empuje de integración 
no es el único. El correr de los acontecimientos de 
la vida imprimen la necesidad, a veces con mayor 
perentoriedad, de percibir, elaborar y responder ante 
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aquello que produce una muesca en la estabilidad de 
nuestra autopercepción. Así, “el cuerpo puberal y sus 
metamorfosis asaltan la niñez con su flamante potencia, 
las conmociones y los síntomas propios y familiares. La 
crisis de la mediana edad, ruidosa en sus habituales y 
desesperados intentos de rejuvenecimiento, ilustra el 
reconocimiento del paso del tiempo. El envejecimiento 
y la enfermedad degenerativa imponen el arduo trabajo 
de integrar en el sí mismo lo que se va aletargando, 
deteriorando, fragmentando, transformando” (del 
Olmo, 2022). A estos fenómenos de metabolización 
de las condiciones biológicas, debemos sumar las 
biográficas, histórico-sociales y vinculares. Para decirlo 
todo, las variaciones en el proyecto identificatorio. Esto 
nos muestra Jaime.

Integrar los cambios, las mutaciones, el deseo, algunos 
devenires nuevos o inciertos balizados por éste o 
impuestos por la realidad, se acompaña de júbilo, 
ansiedad, inquietud, incertidumbre, miedo, angustia. 
Integrar también implica duelar situaciones, escenas, 
modos de relacionarse, cuerpos incluso, que ya no 
serán lo mismo.

La integración causa angustia, enfaticemos. Y aquí sí 
importa discriminar los procesos de maduración y sus 
producciones, dado que constituyen los escenarios 
sintomáticos. Si este afecto se vuelve acuciante, 
alguna de las tres vías del desarrollo se verá tocada: la 
estabilidad del self, la integración psicosomática o la 
relación con los objetos del mundo.

Así como Freud planteaba en su “Proyecto de 
una psicología para neurólogos” la hipótesis de la 
facilitación de ciertos enlaces neuronales por los cuales 
se transferiría preferentemente la cantidad, también los 
modos de padecer y enfermar se ven condicionados 
por las formas predilectas de la aparición de la 
angustia y su tratamiento silvestre. En Jaime, desde 
joven y por diferentes motivos, el cuerpo posee una 
consistencia peculiar, que antecede y excede a las 
sensaciones voluptuosas de la adolescencia: vale 
señalar como ilustraciones el cuadro cardíaco por el 
que se encuentra en seguimiento y algunos episodios 
de parálisis del sueño, más o menos frecuentes en el 
pasado. Es decir: el cuerpo de Jaime aparece agitado 
y paralizado.

El joven se asume, con justa causa, dentro del 
campo psicosomático. Eso le han dicho, señalando 
sus sospechosas formas de enfermar ante eventos 
importantes y de lidiar con sus emociones. No viene 
al caso la disquisición que realiza Winnicott sobre 
“lo injustificado” de conceptualizar, dentro de las 
nosografías, un trastorno psicosomático (a contrapelo 
de las importantes de las escuelas psicosomatistas 
francesas) y el sentido que sí tendría la intervención 
múltiple de diversos profesionales, protegiendo y 
sosteniendo “la necesidad interna de defenderse de 
los peligros que emanan de la integración” (Winnicott 
1966). Varios años antes rescató el valor positivo del 
trastorno somático, consistente en “apartar a la psique 
de la mente y devolverla a su originaria e íntima 
asociación con el soma” (Winnicott, 1949), que no es 

más ni menos que uno de los nombres del self. ¿Dónde 
está el sujeto? ¿Qué lo toca, qué lo conmueve? El curso 
y el resultado de la parafernalia de actividades con 
las cuales Jaime se infla le dejan gusto a poco, no le 
satisfacen. Entre esa apuesta masiva para “aprovechar 
el momento” y el saldo insulso, surge el reproche por 
las capacidades que tiene y que no puede desarrollar, 
o las capacidades que creía tener y que al final no. Pero 
ahí no hace síntoma. Éste irrumpe cuando su deseo y 
lo que va construyendo como vocación son exhibidos 
sobre el escenario, bajo el haz de luz, delante de un 
micrófono. A punto de ser mirado y de portar su voz. 
Cantar es una experiencia psicosomática.

Como producción subjetiva, lo psicosomático pensado 
desde Winnicott viene a resaltar la integración, en este 
caso, entre potencia y límite, entre deseo y angustia, 
abriendo la pregunta respecto de cómo poner el 
cuerpo. Cómo ponerse en juego, arriesgarse a perder, 
pero también a ganar. Meter cuerpo, ganar la pelota, 
aunque al otro jugador mucho no le guste. 

Eppur si muove. Y, sin embargo, se mueve

En una conferencia radial, Winnicott expresó: “en 
lugar de seguir tratando de explicar por qué la vida 
habitualmente es difícil, terminaré con una indirecta 
amistosa. Dele mucha importancia a la capacidad 
de juego de un niño. Si un niño está jugando, hay 
espacio para 1 o dos síntomas, y si un niño es capaz 
de disfrutar de jugar tanto solo como con otros niños, 
no hay por delante ningún problema muy serio de 
qué preocuparse. Y si en este juego se emplea una 
gran imaginación, y se obtiene también placer de los 
juegos que dependen de la percepción exacta de la 
realidad, entonces puede sentirse bastante contenta, 
aunque el niño esté mojando la cama o tartamudee, o 
haga rabietas, o sufra de ataques biliares o depresión. 
El juego nos muestra que el niño es capaz, dado 
un ambiente razonablemente bueno y estable, de 
desarrollar una forma de vida personal...” (Winnicott, 
1946)

En tanto playing que se despliega en la relación 
creativa con los objetos, el juego como parámetro de 
salud constituye uno de los legados más preciados 
y relevantes de Winnicott. Aquí, en Buenos Aires, en 
2024, me toca acompañar a Jaime en el trabajo de que 
su gesto espontáneo, su forma personal de conquistar 
el mundo, no le resulte tan costoso.
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