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El muñeco roto y la rana. Un encuentro 
posible*
Lilian Ospina**

Introducción. (previo a la lectura del material)

Hace ya más de 100 años, en los comienzos del 
siglo XX, era la histeria la que, en la Viena victoriana, 
cuestionaba el saber psiquiátrico de su época. Nacía el 
psicoanálisis. La histeria invitaba a su descubrimiento, 
había, allí, un secreto a develar. 

El descubrimiento de la histeria se transformó en 
descubrimiento del inconsciente, se transformó en 
una búsqueda del sentido oculto del síntoma, una 
búsqueda por develar su valor simbólico. 

Pero en el siglo XXI no es ya la histeria, no son las 
neurosis las que nos interpelan y nos cuestionan sino 
otro tipo de problemáticas. Nos interpelan a nosotros, 
los clínicos, e interpela al psicoanálisis mismo. Hoy nos 
encontramos ante diferentes escenarios sintomáticos, 
nos hallamos ante un nuevo tipo de subjetividad – 
armada a partir de fijaciones tempranas - que ya no 
toma como modelo a las neurosis. 

Hoy los síntomas dejaron de ser simbólicos para 
convertirse en síntomas mudos. ¿Qué quiero decir 
con esto, que hoy los síntomas son mudos? Que los 
síntomas de la mayoría de nuestros pacientes ya 
no nos habla, ya no se comunica, encriptado, con el 
lenguaje de las palabras, sino que se expresa a través 
de otras vías, se expresa a través de la acción, a través 
del cuerpo, o a través del silencio. 

Hoy, predominan en nuestras consultas los ataques de 
pánico, los trastornos del sueño, de la alimentación, 
las depresiones, las adicciones, las conductas 
impulsivas, los cortes, las autolesiones, los intentos de 
suicidio… dinámicas de funcionamiento mental que 
se caracterizan por la derivación del conflicto o bien 
al cuerpo o bien a la acción a través de descargas 
que no alcanzan a tramitarse por vías estrictamente 
psíquicas. Hoy, nos hallamos dentro de lo que 
podríamos llamar un predominio de una pulsionalidad 
que estalla a consecuencia de la fragilidad del armado 
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y funcionamiento del aparato mental; que surge a 
consecuencia de graves fallos en la subjetivación. 

Todas estas nuevas formas en que se expresa el 
sufrimiento humano parecen definirse no tanto a 
partir del carácter metafórico, enigmático y cifrado 
que adquiere el retorno de lo reprimido, sino más 
bien parece tratarse de una problemática que afecta 
directamente a la constitución narcisista del sujeto.
 
La neurosis, sabemos, es una enfermedad de la 
palabra. Es el sufrimiento que causa decir algo en un 
lenguaje que otros no entienden y donde el síntoma 
neurótico es esa palabra a descifrar. Y ésta ha sido 
siempre la tarea del psicoanálisis y del psicoanalista: 
develar el sentido oculto del síntoma, hacer consciente 
lo inconsciente. 

Y creo que es en este punto donde debemos insertar 
estas nuevas problemáticas, estos nuevos síntomas, 
estas enfermedades del silencio (Salamanovitz, 
2008), esta clínica del vacío (Recalcati, 2015), como 
contracara de las enfermedades de la palabra; en 
los que el sufrimiento, no ligado por la metáfora 
sintomática, se manifiesta como un vacío que atenta 
contra la continuidad misma de la propia existencia.

Recalcati nos dice que la Clínica del Vacío es también 
una clínica de las máscaras, de máscaras que sirven 
para dar sostén al propio ser en una identidad 
artificiosa, protésica.

Máscaras que permiten a un sujeto que carece de una 
estabilidad de ser propia, a un sujeto que no cuenta 
con el soporte de un andamiaje identitario simbólico, 
poder identificarse con un rol, con un personaje, 
asumiendo una identidad artificial. La máscara 
funciona, entonces, como una trinchera donde el 
sujeto aguarda agazapado. 

En este sentido, la máscara esconde el vacío que habita 
al sujeto, favoreciendo la instalación de alguna posible 
forma imaginaria de identidad: “soy hiperactivo… soy 
anoréxica…soy toxicómano…soy depresivo…soy…”

Hoy, asistimos, como en el interesante relato clínico 
que comparte con nosotros Lilian Ospina, a una clínica 
donde se anuncia la muerte de la metáfora, donde se 
anuncia la muerte de la palabra.

Todas estas nuevas formas en que se expresa el 
sufrimiento humano dan cuenta de un psiquismo 
rebalsado, al que le es imposible apalabrar el dolor, es 
decir, ponerle palabras al dolor. Todos estos cuadros 
parecen tener en común el compartir un cierto exilio 
respecto del mundo simbólico; habitan el dolor sin 
palabras. Están, como dije anteriormente, enfermos de 
silencio. 

En una sesión clínica que tuvimos en AECPNA hace 
un par de años, sobre adolescentes severamente 
perturbados, la misma Lilian planteaba, con acierto, 
que en la clínica de hoy vemos que los adolescentes 
convierten su cuerpo en un cuerpo para gozar o para 
ser gozado, en un escaparate que se exhibe en las 
redes. Un cuerpo que se tatúa se agujerea, un cuerpo 
que sufre la falta de contención, de simbolización, que 
sufre la falta de palabra; y nos planteaba una importante 
pregunta ¿podemos abordar estas problemáticas con 
la palabra?

Sin duda, todas estas manifestaciones sintomáticas 
guardan estrecha relación con las formas 
contemporáneas de producción de subjetividad y con 
las modalidades que adopta el sufrimiento humano en 
niños, en adolescentes y en adultos. 

Hoy, nos enfrentamos con problemáticas en las que 
existe un profundo sufrimiento psíquico que al no 
poder ser vehiculizado por medio de las palabras se 
muestra bajo diferentes máscaras las cuales, muchas 
de ellas, toman al cuerpo como rehén.

Estos espacios clínicos, como el de hoy, resultan 
fundamentales ya que nos permiten debatir, dialogar 
entre nosotros sobre estas nuevas modalidades 
sintomáticas que, insisto, nos interpelan ¿cómo 
comprenderlas? Y sobre todo ¿cómo abordarlas?

La clínica psicoanalítica actual nos coloca ante un 
enorme reto: transitar del silencio a la palabra, es decir, 
dotar de sentido, dotar de representaciones a una 
angustia que se halla desgajada del campo simbólico 
de la palabra. Para ello, en mi opinión, los psicoanalistas 
debemos ofrecernos como un continente idóneo para 
albergar dolores sin nombre, dolores sin afecto, dolores 
sin cuerpo, dolores sin palabras.

Si en el campo de las neurosis se trata sobre todo 
de hacer consciente lo inconsciente, esta clínica nos 
convoca a otro tipo de operatoria, se trata de construir 
inconsciente, se trata de semantizar, de dar sentido, de 
hacer representable aquello que emerge por vías no 
estrictamente psíquicas. (Sternbach, 2016). 

Para ello, el analista debe poder entender, comprender 
y alojar estas nuevas manifestaciones clínicas como 
gritos mudos y desesperados, como una anorexia de 
la palabra que busca descarnadamente sentir algo en 
un cuerpo que sienten ajeno, intentando darle sentido 
a eso que aparece como sin sentido.

Será, por lo tanto, labor de analista y paciente abrir o 
intentar levantar el telón para develar lo que se pone 
en escena y que forma parte de ese enigmático teatro.
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Aquello que ocurre en la dinámica entre el inconsciente 
del paciente y el inconsciente del analista, que se 
produce en el campo analítico y solo ahí, que va más 
allá de la transferencia y la contratransferencia, me 
llevó a poner el título al caso que hoy comparto con 
vosotros. El “muñeco roto y la rana. Un encuentro 
posible”. No es fácil exponer algo tan delicado para mí 
y mucho menos escribirlo, es algo único y complejo 
no solo de captar, sino de ponerle palabra. Rompo el 
silencio de esa dinámica, que no la confidencialidad, 
porque la clínica la creamos cada día y cobra sentido 
también en estos espacios de discusión e intercambio.

Os recito unas palabras de Monet: 

“Que sepáis que el trabajo me absorbe por completo. 
Estos paisajes de agua y reflejos se han convertido en 
una obsesión. Superan mis fuerzas de anciano, pero 
quiero conseguir plasmar lo que siento. He destruido 
algunos…otros los he retomado…y espero que de 
todos estos esfuerzos salga algo bueno”

Monet 

Son bellas palabras cargadas de significado para mí, vi 
en ellas reflejada la pasión, el sentimiento de esfuerzo 
y el deseo de que todo ello cobre sentido; en mi caso, 
para el paciente. 

¿A qué nos enfrentamos cuando recibimos un 
adolescente o un niño en nuestras consultas? Uno 
pone la mirada, la escucha, el inconsciente, el alma. Y 
sirva la analogía, un lienzo en blanco cuando comienza, 
una pintura que cobra sentido cuando transcurre, que 
nos obliga a escuchar “pacientes” mientras se dibuja. 
Es curioso e irónico pues les denominamos pacientes a 
quienes son escuchados. Lo cierto es que necesitamos 
mucha paciencia ambos porque el aparato psíquico, 
tiene sus propios tiempos y no son cronológicos. 
¿Como plasmar en ese lienzo el aire que respiramos 
cuando un adolescente o un niño se ponen en nuestras 
manos? En las manos del analista, que no es cualquier 
mano. “Oficio” como lo denomina Korman (1996) y 
siguiendo con sus palabras, “el mejor homenaje que 
podemos hacer a nuestros maestros es practicar con 
originalidad nuestro oficio”.

Según Freud (1912), nuestro inconsciente funciona 
como caja de resonancia para el inconsciente del 
paciente. Madelein Baranger lo recoge y amplifica 
la trascendencia de la contratransferencia o de las 
identificaciones proyectivas kleinianas, que ponen de 
manifiesto la participación de la historia personal del 
analista consciente e inconsciente. ¿Que se pone en 
juego en el campo analítico? ¿Quiénes somos nosotros?  
¿Conseguimos ser esa pantalla en blanco sobre la que 
puedan proyectar nuestros pacientes? ¿Somos ese 
vehículo que permite la escucha e interpretación de lo 

que le ocurre al analizante? 

Vaciados de nosotros mismos para hacernos eco 
de ese niño, adolescente o adulto que nos deposita 
su confianza, que deja en nuestras manos lo más 
valioso, sus secretos, su experiencia, su inconsciente, 
su dolor, a ellos mismos. Una entrega que me llena de 
agradecimiento, y en palabras de Winnicott: “Gracias 
a mis pacientes que pagaron por enseñarme”. Mi 
agradecimiento también a AECPNA, por permitirme 
este espacio tan importante para “hacer clínica 
y vínculos” porque siguiendo el pensamiento 
winnicottiano, al igual que el niño se desarrolla en 
un proceso dinámico e interactivo con su entorno, 
nosotros también como analistas. 

Cito de nuevo a Monet: “Mi jardín es una obra lenta, 
hecha con amor, y no escondo que me enorgullece”.
La cura por amor, eso es el psicoanálisis. Ese encuentro 
con el paciente, sensación íntima casi indescriptible 
donde lo profesional y lo humano se entremezclan 
y no se sabe ni se pueden diferenciar, al menos yo 
no puedo, ni se, ni quiero. En ese espacio se dará el 
encuentro entre el muñeco roto y la rana. 

Cuando viene a consultar un adolescente o un niño 
viene acompañado por sus padres, todos sufren y 
solo atravesar esa puerta es un acto sincero, honesto 
y desesperado. Nos buscan y para mí se convierte 
en deseo el encuentro, deseo que todo mi esfuerzo 
sirva para algo bueno, como decía Monet, y no nos 
engañemos, es un esfuerzo sin duda por todo lo que 
se pone en juego. 

Una aclaración, no me siento ni me considero una 
artista y mucho menos como el maestro Monet, no me 
mal interpretéis. Y no es que no quiera, me encantaría, 
simplemente utilizo sus palabras para describir lo que 
me despierta el paciente cuando me encuentro con él 
y entonces me surge un profundo deseo de entender 
su sufrimiento y poder ayudarle, yo también amo estos 
jardines.

En la primera entrevista con la madre de mi futura 
paciente, me cuenta que toma Sertralina, Concerta y 
alguna medicación más, que está siempre cansada y 
describe unos episodios que hasta ese momento los 
clasificaban dentro del amplio y difuso cajón de la 
ansiedad: 

 “Se desploma en el comedor del colegio, llega un 
momento que le falla el cuerpo, lo oye todo, ojos abiertos 
y siente un hormigueo que le va desde la punta del pie 
hacia arriba, que le va paralizando, manos agarrotadas, 
no puede hablar, igual que viene se va. Cuando le dan 
estos episodios la llevan a la enfermería del colegio y 
allí se queda varias horas hasta que se le pasa, luego 
se queda tres días durmiendo. Había perdido mucho 
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peso, estaba como un palillo”.  Según la madre, este 
cuadro estaba asociado al mundo académico, otro 
cajón de sastre.

Una niña, una adolescente, “una enferma” que llegó 
destruida. Hacía terapia, pero según su madre, “se 
le había quedado pequeña” o le venía grande a su 
psicóloga, intuía que no se estaba pudiendo hacer 
cargo de lo que le ocurría a su hija, pero yo creo que 
era de ella, la otra ella, en minúsculas, la mamá la que 
no se sentía a salvo. Había que sostener a las dos, 
su ambivalencia, el amor y el odio, la contradicción, 
la simbiosis, era una niña abducida por su madre, 
“una buena madre” abducida por sus conflictos 
inconscientes no resueltos y depositados en su hija, 
convertida en su muñequita e inevitablemente, en 
un muñeco roto. ELLA, con mayúsculas, era una 
adolescente enajenada que no había tenido espacio 
para advenir sujeto y tener nombre propio, no en mi 
cabeza. Curiosamente su nombre de pila en principio 
me sonaba ajeno a ella, pero conforme iba apareciendo 
ante mis ojos la niña que descubría: una niña curiosa, 
desafiante, oposicionista, deseante, sorprendida... 
y sobre todo muy muy enfadada, su nombre de pila 
cobraba fuerza, tanta fuerza que no la puedo “nombrar 
de otra forma”, así que será muñeco roto a veces y 
ELLA (con mayúsculas) durante todo el relato.

La madre describe los episodios de ELLA así: “...es 
como si el cuerpo le fuera por un lado, la cabeza en 
otro, contraída, que se cae al suelo, sin tono en las 
piernas, le dice: levántate y el cuerpo no se levanta” 
Así llegó ELLA a la consulta, como podéis ver, era un 
muñeco roto, desconectado, partido, escindido. 

ELLA huía constantemente de sí misma porque era 
la forma de mantener a la madre con vida, si ELLA 
existía, su madre moriría. Recuerdo que en la segunda 
entrevista me dijo: “SIN MEDICACIÓN ME MUERO”. 
Te medicas para estar muerta y esa es la trampa, el 
engaño, la perversión. Se esconde, huye, desaparece, 
se mata siendo la enferma que necesita ser para 
así poder estar muerta.  Digamos que, a riesgo de 
cometer matricidio, se aniquiló a sí misma. Esa frase 
era clave en mi cabeza: un adolescente “no se muere 
sin medicación”. Entonces pensé: “...si no es ella la que 
se muere, ¿quién lo haría en caso de que...? ¿a quién 
mata si no? Primera decisión importante en el abordaje 
terapéutico, el segundo día de entrevista me encontré 
ante una disyuntiva importante ¿me arriesgo y apuesto 
o me callo y me alío con un sistema de adultos que 
sin saberlo ni pretenderlo, le estaba fallando? Esa era 
ELLA, hasta medicada hablaba de lo que pasaba, 
del conflicto, solo había que escucharla, entenderla e 
interpretarla. 

El síntoma no es escuchado, ni interpretado, es 
diagnosticado y ELLA medicalizada. Desde el inicio 
aposté porque esa “niña” no necesitaba ser medicada, 
sostuve la indicación de NO a la medicalización, lo 
que se suponía la sostenía y la contenía la estaba 
matando, estaba matando su proceso adolescente, 
una adolescente que “sabía” que no iba a ser sostenida 
por unos adultos indispuestos para ser destituidos. 

“...mi madre me ha escrito en un papel, como si fuera un 
bebé, todo lo que tengo que hacer, ...me trata como si 
fuera un bebé y me lo explica como si fuese literalmente 
tonta, ella quiere que lo tenga claro: Dar un paseo fuera, 
a las 9 tomar el Circadín, Concerta, Propanadol...y si 
tengo un episodio, tomarme Trankimazin.” 

A mí se me abrían las carnes. 

“...me trata como un bebé en ese aspecto, por lo demás 
me trata con mucha libertad”.

Entre todos la estábamos aniquilando y digo “todos” 
porque también está implicado lo social y en ese 
saco, nos encontramos queramos o no. Los adultos 
a su cargo, profesionales de la salud, entorno escolar 
y familiar seducidos y contaminados por lo epocal, 
todo se puede o se tiene que poder. Se niega la falta. 
El síntoma no se escucha, es molesto y el objetivo es 
acabar con él, silenciarlo.  “la ansiedad no le deja hacer 
una vida normal” decía la madre.  

- “Cuando me la tomo (refiriéndose a la Concerta) 
estoy mucho más concentrada, como que tengo algo 
de control.”
-” ¿De control?”
-” De mí misma, de no pensar antes de hablar, de lo que 
pienso...”” Sin Concerta estoy insoportable, hablo mal 
a todo el mundo, estoy super cansada...”” Cuando me 
tomo la Concerta parece que estoy, que me entero de 
las cosas y que soy ejecutiva” ...” La otra no me gusta 
(creo que a quién no le gusta es a su madre)...Es que 
sin pastillas no puedo hacer nada y no me gusta estar 
insoportable y durmiendo todo el día” 

No puede ser más claro, más nítido y trasparente que 
sus palabras no eran suyas, que ella es un como si y 
que esas palabras no le pertenecen. La medicación 
estaba tapando, cerrando la boca a la adolescente: 
estar insoportable, impertinente, hablar mal... ¿qué 
adolescente sano no lo hace? ¿Y no resulta molesto, 
precisamente por eso? Porque pasa de ser un niño, a 
ser sujeto y resulta muy incómodo.

Conozcámosla sin pastillas, 

- “No me callaba nunca, estaba todo el rato hablando, 
me reía muchísimo también, era muy contestona, 
hablaba sin pensar... (lo sigo haciendo a veces)” 

Lo que viene a ser una niña alegre, curiosa, divertida, 
inquieta, inteligente...MOLESTA. La adolescente fue 
taponada, bueno, en realidad la niña también lo fue.

“Antes de que me diagnosticaran la Concerta me 
portaba mal en todas las clases, y en casa...Me portaba 
mal, me daba todo igual, me enfadaba mucho, no tenía 
nada de autocontrol, ni filtro, todo lo que pensaba lo 
decía”

Era muy llamativo oírle hablar así de sí misma, no eran 
las palabras de una adolescente, pertenecían al mundo 
adulto, ELLA estaba dormida, sedada y amordazada. 
Curioso: “me diagnosticaron Concerta” ¿Fue una 
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confusión o un acto fallido? Quizá lo fue mío al tomar 
nota de sus palabras. 

La adolescencia es un período de grandes y rápidas 
transformaciones, en el que se alternan etapas de total 
pasividad y letargo con épocas de enorme actividad e 
incluso de comportamiento arriesgado, todo ello sirve 
para probarse a sí mismo y/o descargar la tensión 
interna. Los adolescentes tienen necesidad de dormir 
mucho, por ello, la bella durmiente subraya la también 
necesaria, prolongada e intensa concentración en uno 
mismo. 

Un adolescente debe abandonar la seguridad de su 
niñez, representada por el hecho de perderse en un 
frondoso bosque: debe aprender a enfrentarse a sus 
tendencias violentas y a sus angustias, simbolizadas 
por los encuentros con animales salvajes y dragones; 
y debe también conocerse a sí mismo, lo que implica 
cruzarse con personajes y experiencias extraños como 
señala Bettelheim en psicoanálisis de los cuentos de 
hadas (1977). Mediante este proceso el adolescente 
pierde la inocencia que antes le había caracterizado. 
ELLA ni siquiera ha entrado en el bosque, ¿o sí? 

ELLA me dice en la primera entrevista: “Descontrol de 
absolutamente todo, no puedo controlar nada, ni los 
estudios, ni las notas…” yo antes era super diferente a 
como soy ahora…ahora estoy como si no fuese yo, no 
me reconozco bien, no tengo ganas de hacer nada y 
mis padres y todo el mundo me dicen que es por los 
estudios…excepto mi coordinadora y mi orientadora 
que me dicen que debe haber algo detrás…”

Creo que estas palabras responden a la pregunta, sí 
había entrado en el bosque, la adolescencia como un 
período desconcertante en el que casi todo pasa a ser 
cuestionado y no hay certidumbres, período en el cual 
el caos y el descontrol habían asomado, también lo 
pasivo, la desgana, la vuelta al sí mismo, ELLA no podía 
dejar de ser la que era, no le dieron permiso para sufrir 
los efectos de la metamorfosis adolescente, tenía que 
seguir siendo la de antes o la que debería ser, aunque 
para ello hubiera que medicarla.
 
“Lo veía todo super negro, todo era malo y eso…Que 
se me pase esto”

“¿Conoces la historia de la cenicienta? “No, (sonríe), a 
mí eso de Disney nunca me ha...” sonriendo y apretando 
la nariz, moviendo la cabeza, me queda claro que no 
le gusta. Así es como ELLA me hacía saber las cosas, 
así me comunicaba, siempre con frases a medias, sin 
terminar y eso en el mejor de los casos...Ella muchas 
veces se callaba, me miraba, “...es que...” se golpeaba 
la rodilla, inquieta, sentada en el diván, siempre en 
tensión, moviendo la pierna con cierto nerviosismo, y 
sin parar, pero a la vez allí clavada, estática. Esa era 
ELLA, una cosa y su contrario. Cosa, porque todavía no 
era sujeto, en realidad, más que cosa, cosificada. 

Llegaba, tiraba el bolso al suelo, se sentaba. Siempre 
puntual, venía dos veces por semana, su madre me 
comentó: “siempre quiere venir...cuando se baja del 

coche me dice: “y ahora a llorar”, pero siempre quería 
subir”. Me sorprendió que la madre de mi paciente 
adolescente me regalara estas palabras precisamente 
por el vínculo tan simbiótico que existía entre ambas, 
también me extrañaba que me cediera ese espacio 
y se entregara ella también; en esa indiferenciación 
inicial de ambas, sabía que me tenía que hacer cargo 
de ese vínculo y, por lo tanto, de esa mamá angustiada. 
La verdad es que sus palabras me llenaron de ternura 
hacia ambas y me mostraban la contradicción, la 
ambivalencia, el deseo de salir y no salir de aquella 
relación en la que no había lugar para el deseo. 

Aquellas palabras mostraban la valentía de ambas, por 
parte de mi paciente, sobre todo, una adolescente que, 
a pesar de su dolor y su patología, me transmite cada 
día cuando atraviesa la puerta de la consulta una gran 
vitalidad, energía y fuerza. Me produjo mucha ternura 
escuchar este mensaje. 

Me gustaría contaros muchas cosas de ELLA pero no 
puedo hacerlo porque me persigue el temor de que se 
pueda identificar, así que me centraré en alguna viñeta 
clínica, y sobre todo en el vínculo madre-hija. En ese 
mortífero vínculo.

ELLA un día comenzó a ser un muñeco roto y yo quise 
ser para ella una rana mágica, de esas que llevan corona, 
era una ranita en la que yo proyecté mi necesidad 
de cuidarla, de estar con ella, algo que trascendiera 
los límites de la consulta. Os relato que ocurrió y os 
explico el porqué del título del ateneo que nos ocupa. 
Un día ELLA comenzó a sufrir un episodio de los que 
tanto me habían hablado, al finalizar la sesión se quedó 
paralizada, con todo el cuerpo en tensión, clavada en el 
diván con la cabeza apoyada en el respaldo mirando al 
techo, sin hablar, rígida; era la encarnación en el cuerpo 
de un conflicto psíquico. . Tomé entonces, la decisión 
de cancelar al siguiente paciente y al siguiente y al 
otro...

Ninguna palabra me parecía suficiente, temía que se 
sintiese desatendida, abandonada, no comprendida, 
no había verbo que pudiera sostenerla, no había 
encuentro ni búsqueda, ELLA estaba atrapada en su 
sufrimiento y ante su demanda de amor y presencia 
intensísima, me puse a buscar en mi cesta de muñecos, 
encontré entonces la rana y el muñeco escayolado, 
eran pequeños, pero SUFICIENTEMENTE BUENOS, 
los junté y se los entregué. Aquellos muñecos 
representaban simbólicamente las funciones de 
holding que necesitaba, el muñeco roto y la rana le 
acompañarían en la vuelta al afuera ya que yo no podía. 

ELLA seguía necesitando mi presencia, no se podía 
mover del diván, así pasaron más de tres horas...yo no 
me “podía” asustar, pero sin duda lo estaba, no la podía 
dejar sola, le pregunté si quería que llamase a su madre 
o a alguna amiga para que la recogiese, desconocía su 
grado de conexión con la realidad y su capacidad para 
volver a ella.
  
Aquellos muñecos vehiculizaban el sostén y 
posibilitaban un encuentro con ella, una vía de 
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comunicación “sé que estás dañada y te voy a cuidar, 
te quiero cuidar”. Temía dejarla sola en su infierno, en 
su vacío. “Yo estaré ahí, voy contigo”. Dejé mi lugar 
de analista de dos veces por semana y me puse a su 
disposición, respondí así a su demanda de amor. Fue un 
intento de “holding” para evitar su caída al vacío, ELLA 
estaba al borde de un precipicio, en la cuerda floja, frágil, 
vulnerable, rígida, muerta de miedo, no podía avanzar 
hacia adelante, ni hacia atrás. A veces, inevitablemente 
caía, yo quería poder sostenerla de alguna manera y 
cuidar del muñeco roto. El inconsciente sorprende, 
desconcierta, está habitado por una lógica ilógica que 
continuamente se manifiesta. 

Me encontraba ante un caso que podríamos enmarcar 
en la clínica del vacío, esa clínica que no solo hemos 
estudiado es una patología que se siente, que obliga a 
dar un giro al psicoanálisis tradicional y que nos exige 
nuevas formas de repensar la clínica psicoanalítica. 

En un principio yo era la rana y ella el muñeco roto, pero 
me fui dando cuenta poco a poco de que la rana podía 
ser ella también, si le daban un beso se convertiría 
en una mujer, capaz, potente, valiente, inteligente, 
divertida, espontánea, expresiva, ingenua, soñadora, 
responsable, generosa, competitiva, ganadora... y no 
como aquel muñeco roto que un día le ofrecí para que 
se pudiera ver desde fuera, para dar cuenta de que yo 
lo sabía, de que la miraba y la veía, no estaba sola y 
esa mirada pretendía alojarse en el vacío por lo que así 
dejaba de serlo, aquellos muñecos me sirvieron para 
representar lo irrepresentable cuando las palabras no 
alcanzan. 

Ambas veíamos sus heridas, su extrema vulnerabilidad, 
tan extrema que era pura fragilidad; aquel muñeco 
era una expresión tangible y visual, un código entre 
nosotras que representaba la consciencia de su 
destrucción psíquica. Unas semanas más tarde me dijo:

“El sábado veía el muñeco y decía: ya verás cuando 
le quite las escayolas...” sus palabras me transmitían 
la certeza de que ella también era conocedora de 
su potencial transformacional, de su ya posible 
metamorfosis... 

Y continuó diciendo: “y miraba la rana y me puse triste 
porque mi amiga se va, y para mi ella es la rana” ...” he 
soñado que se olvidaba de mí, me he ido a la cama y he 
bebido agua y me he echado agua en la cara como mi 
abuela, es que mi amiga me apoya en absolutamente 
todo y me dice las cosas como las ve y a mí eso me 
encanta. Es la única amiga de verdad a la que le puedo 
contar todo, nunca se calla, no me juzga.”

ELLA hizo una alusión transferencial de la 
función analítica. Aquel intento mío por apalabrar 
simbólicamente aquello que estaba en otro plano de la 
realidad psíquica se había transformado en símbolo del 
proceso analítico, ahora, en la soledad de su habitación 
hablaba con los muñecos y los dotaba de sentido, de 
significados. Habían cobrado vida y eran depositarios 
de sus deseos, angustias, anhelos...se dio paso a la 
palabra, a la comunicación y al encuentro. Se había 

establecido una continuidad, un hilo conductor sobre 
el que bailaban las palabras y ambas entendíamos 
su significado. Aquella tarde inquietante, ELLA 
parecía un bloque rígido y frágil, sin expresividad, 
desconectada...y en mi intento de unificar una imagen 
corporal fragmentada encontré aquellos muñecos.  
Ahora ese muñeco roto del cesto iba acompañado 
de una rana, pero no una cualquiera, una que llevaba 
una corona, era una rana mágica. Fuera quién fuera 
la rana, representaba el apoyo y la voz no silenciada, 
representaba el ENCUENTRO. 

Poco a poco se fue estableciendo el vínculo, ELLA 
necesitaba confiar en que aquel espacio analítico era 
íntimo y seguro, un lugar en el que se sintiera a salvo 
de esa mamá invasiva. La confidencialidad protegería 
sus secretos, la alianza terapéutica dependía de ello. 

El problema es que cuando se trata de adolescentes, 
esto puede suponer un conflicto ético y profesional, 
al menos para mí. Yo suponía que sufría anorexia, 
otra bomba no solo como diagnóstico, también en mi 
cabeza se representaba como las aves carroñeras que 
sobrevuelan acechando la presa majestuosamente. Si 
“hablaba” corría el riesgo de patologizarla todavía más 
y de impedir la alianza terapéutica, de silenciarla otra 
vez, de añadir más peso sobre su frágil espalda, de 
volver a reciente pasado. 

Aquel era un secreto a voces porque como a las aves 
carroñeras, es imposible no verlas. Si hablaba de ello, 
se fracturaba la confianza, el vínculo y la posibilidad 
de trabajar los conflictos psíquicos subyacentes, si 
lo callaba ¿estaría aliándome con ELLA? Sabía la 
dificultad que entraña esta patología y el sufrimiento 
que comporta, así como la gran dificultad para su 
abordaje. 

Aquellos ataques de pánico que hasta podían parecer 
epilépticos o conversivos, y que su inconsciente quiso 
que yo presenciara, eran la antesala del conflicto 
profundo del vínculo maternofilial. NADA entra ni sale, 
una anorexia silenciada, era su secreto adolescente, 
un sufrimiento psíquico inabordable, incomprensible, 
irrepresentable. De nuevo, el vacío, la NADA.  ¿Por 
qué ELLA cierra la boca? ¿Que representa para 
ELLA comer o no comer? Tenía que leer, descifrar el 
contenido del mensaje que el síntoma vehiculizaba. 
Según Recalcati la anoréxica, eligiendo comer la nada 
rechaza el mundo del tener y reclama su derecho a ser, 
su derecho al amor. 

En realidad, solo come lo que le pone en el plato mamá 
y a veces esta ecuación se complica.  El control de las 
calorías es su guerra, es su espacio de intimidad, su 
secreto, su zona de control y de seguridad, ahí ELLA se 
encuentra fuerte, independiente, inteligente, lista.  En 
esa batalla contra sí misma triunfa porque se apodera 
de un cuerpo al que domina, al que somete a no tener 
ni la necesidad ni el deseo de comer, es el triunfo sádico 
y tirano del Superyó sobre la pulsión. 

ELLA piensa que engaña al Otro haciéndole creer 
que ha comido pero inconscientemente, siempre está 
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satisfaciendo el deseo de mamá y comiéndose lo 
que ella, en minúsculas, le sirve en el plato, aunque su 
ración sea la NADA.  Incluso este terreno está invadido 
por ella, en minúsculas, y por muy probablemente, un 
trastorno alimenticio. 

” Es que en realidad no tiene nada de sentido mi vida”
-”Y eso es lo que no quieres pensar”
-” No me gusta pensar que mi vida no tiene sentido 
porque cuando pienso lo único que se me ocurre es 
morirme, pero no puedo, ¿sabes?
-” No tienes espacio, NO TIENES ESPACIO PARA 
DECIR NO”
-” Por eso ahora no quiero volver a casa porque va a 
estar otra vez...”
-” Qué piensas de esto?”
” Que me da mucha rabia esto. ¡Otra vez que está por 
medio mi madre! Me da rabia. Lo único que se me 
ocurre es morirme y no puedo. Mi madre está metida 
en todos los lados de mi vida, no se me ocurre ni una 
sola cosa en la que no esté metida mi madre…como 
cuando hago cosas que no quiero que se entere mi 
madre, ya está metida mi madre, EN TODO...NO HAY 
NADA...”

-” ¿Y entonces? 
-” Pues que no hay ninguna solución”

Cuando ELLA come o no come, también está 
satisfaciendo el deseo inconsciente de su madre, 
quién a veces incluso es su cómplice, por supuesto, sin 
saberlo. Ella, (con minúsculas), a pesar de que intuye 
y a la vez teme que su hija puede estar sufriendo un 
trastorno del comportamiento alimentario, le alienta 
para que no coma, lo hace muy sutilmente pareciendo 
que no. Y entonces ELLA finge que no come para 
satisfacer el deseo inconsciente de mamá de que no 
coma, aunque lo haga. 

ELLA a este retorcido sinsentido le pone palabras y 
me dice mirándome pícaramente: “eso no lo puede 
desear una buena madre, sabes”. Es tal la simbiosis 
entre ambas, que se yuxtaponen los deseos ilícitos, 
prohibidos y, sobre todo, los secretos. La madre está 
tan atrapada como la hija, y en esta indiferenciación, 
en este engolfamiento materno, ya no se sabe quién 
desea qué. 

¿De qué nos sirve diagnosticar un TCA, si no somos 
capaces de adentrarnos en el juego oculto, si 
no podemos descifrar que significa aquello que 
aparentemente no tiene ningún significado lógico? 
¿De qué nos sirve diagnosticar un Trastorno de déficit 
de atención, con o sin hiperactividad? 

De nuevo ELLA está queriendo ser el negativo de una 
madre, que “pretende” hacer con su hija lo mismo que 
hizo consigo misma como si fuera su muñequita, su 
marioneta, como si fuera ella misma. Entonces ELLA se 
convierte en un muñeco roto porque es el espacio que 
le queda para vivir, para existir y así satisface el deseo 
inconsciente de su mamá, un deseo que no puede ser 
deseado ni reconocido, no puede ser ni nombrado, un 
deseo oculto, como todo lo que le pasa a ELLA. 

Su hija queda convertida en su muñeca, encarna el 
deseo de la madre y queda atrapada como ella, en 
minúsculas. Este es el engaño y yo poco a poco voy 
mostrándoselo.
 
ELLA cuando entra en la consulta, lo hace mirando 
al frente, a mí no me mira, bueno, lo hace por un 
instante y enseguida pasa altiva, por delante mientras 
sostengo la puerta. En la distancia corta y en el 
primer encuentro, se muestra distante. Camina hacia 
la consulta, últimamente con mucha más fuerza, más 
consistente, reafirmada. 

Suelta su bolso estudiantil en el suelo, se sienta... a 
veces sonríe y me mira como diciendo ¿qué pasa? 
¿Por qué me miras? En ocasiones parece que va a decir 
algo, pero no lo hace, sigue en silencio como si sus 
pensamientos se pelearan por salir, pero no consigue 
ordenarlos, o expresarlos, elegir lo que quiere decir...
yo no quiero hablar por ella, no quiero llenar el vacío, 
ni romper el silencio, tampoco quiero dejarla sola con 
su angustia. 

Habitualmente le cuesta empezar, tiene deseo de 
hablar, pero se frena, o eso me parece a mí. Debo 
dejarle tiempo, no quiero servir la comida en el plato 
e interrumpir su deseo, no quiero obturar la falta. No 
quiero rellenar con mis palabras, ni con mis deseos e 
inquietudes, sé que debo estar presente, tranquila, a la 
escucha, esperando, pero tampoco dejarla sola con su 
angustia...

-“Que difícil es reunirse con uno mismo, escucharse...
sin duda haces un gran esfuerzo cada vez que te 
sientas ahí y tienes que pensar en que decir, elegir, 
decidir, afrontar, hacerte cargo, ponerle palabras...”
Inicialmente yo me sentí en la obligación de romper 
aquel silencio y ser el vehículo de sus palabras. 
Hablemos de ti, habla tú, no te calles, conviértete en la 
mujer que puedes ser. 

Me viene a la memoria el poema de YEATS (1899), 
cuando releo mis propias palabras:

“PERO ALGO SUSURRÓ EN EL SUELO; Y ALGUIEN 
ME LLAMÓ POR MI NOMBRE” 

Transferencialmente yo era la depositaria de esa 
parte escindida y enmudecida. Probablemente el que 
yo inicialmente hablara selló la alianza terapéutica, 
aunque luego fue mi silencio el que permitió acceder a 
su secreto. El contar las calorías invadía todas las áreas 
de su vida, de hecho, no tenía más vida. 

Ella era su rana, ella iba ser la que se curara. Se tenía 
que encontrar ELLA consigo misma, ella y su parte 
escindida: “El muñeco roto y la rana, ¿un encuentro 
posible?” Para ello es necesario que finalice la fase 
oral con la tarea psíquica que corresponde, el destete, 
como comenta Lutereau en su libro “Más crianza y 
menos terapia” en la que el bebé debe apartar la cara 
del pecho materno, una tarea evolutiva que ELLA tiene 
pendiente.
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Pienso que el análisis tiene un efecto, un impacto tanto 
en el analizante como en el analista, es una experiencia 
que moviliza. Como dice Nasio (2009), solo hay dolor 
cuando hay un fondo de amor. 

Comentarios: (posteriores al material clínico)

“No hay ninguna consigna técnica precisa para 
darle al terapeuta, ya que debe estar en libertad de 
adoptar cualquier técnica que sea apropiada para el 
caso. El principio fundamental es brindar un encuadre 
humano, y que el terapeuta no deforme el curso de los 
acontecimientos haciendo o no haciendo cosas llevado 
por la angustia, la culpa o su necesidad de tener éxito. 
Confío en que después de un amplio examen de mis 
casos el único rasgo fijo que se observe sea la libertad 
con que usé mis conocimientos y experiencia para 
atender la necesidad de cada paciente en particular”.

El valor de la consulta terapéutica
Winnicott, 1965

En esta cita Winnicott enlaza, indisolublemente, 
técnica y ética. Y es, en mi opinión, de lo que trata el 
relato clínico que nos presenta hoy Lilian Ospina. El 
relato de una adolescente anonimizada y el lugar que 
asume y la función que cumple su analista. 

Cuando una persona viene a consulta, probablemente 
no tiene muy claro que en realidad se está preguntando 
seriamente qué es, cómo es y, sobre todo, quién es. 

Entonces, preguntémonos nosotros: ¿Quién es ELLA?
Por un lado, ELLA no es presentada como un ser 
anónimo, sin nombre, una sombra, una máscara, un 
muñeco roto, una silueta. Un ser en el que su cuerpo es 
campo de batalla de un cruento combate.  

Es la primera información que tenemos de ELLA, es 
su carta de presentación, o, mejor dicho, es la carta de 
presentación que una madre hace de su hija. ELLA es 
nombrada como un cuerpo que falla, que se desploma, 
como un hormigueo que la va paralizando con las 
manos agarrotadas. ¿gran ataque histérico? ¿crisis 
conversiva? ¿fallos en la integración psique-soma?

Aún no lo sabemos, pero seguimos avanzando en el 
relato y Lilian nos invita a pensar que pareciera estar 
reeditándose en ELLA tanto el drama de un destete 
fallido como el drama de un control esfinteriano, aún 
vigente, activo, sin sepultar, sin elaborar. 

Un drama, un campo de batalla en el que pujan y se 
enfrentan dos voluntades: la intrusividad materna y 
su contracara, el rechazo. Donde a la violencia de la 
voluntad adulta por imponerse se opone una tenaz 
voluntad infantil que, denodadamente, lucha por su 
auto afirmación. Y ese enfrentamiento anuncia una 
muerte. 

Lilian nos dice que hay que desalojar a mamá y buscarla 
a ella; como si se tratara de un exorcismo; la apuesta 
terapéutica consiste en desterrar ese cuerpo extraño 

que la habita y la posee y salir al rescate de la propia 
subjetividad. Porque, ¿ELLA es ella misma o un otro? 
¿Quién es la dueña de sus deseos, de su cuerpo, de su 
imagen, de sus emociones, es decir, de ella misma?

Ese cuerpo desmembrado, en el que el cuerpo va por 
un lado y la cabeza por otro, denuncia el atropello 
del que es víctima. La medicación está destinada a 
amordazar ese grito mudo que ELLA emite al mundo a 
la espera que pueda ser escuchado por alguien; como 
el náufrago que lanza su mensaje encerrado en una 
botella con la esperanza que llegue a alguna orilla; y 
que al llegar a oídos de Lilian la obliga a pronunciarse: 
NO. 

No a la medicalización, NO a la complicidad mortífera 
con la exigencia a seguir funcionando, exitosamente, 
como la latente que seguramente nunca fue. Desde 
un cierto punto de vista, un NO que puede evocarnos 
la función paterna que busca oxigenar un vínculo 
fusional; desde otro punto de vista supone asumir, 
responsablemente, el lugar de adulto que alguien, en 
esta historia, debe ocupar. Por eso decía al principio 
que técnica y ética son conceptos inseparables. 

Lilian percibe que detrás del ruido sintomal se esconde 
un trastorno con la alimentación como un intento de 
cerrar la boca para evitar la intrusión y la invasión. Los 
así llamados trastornos de la incorporación nos dan una 
idea sobre lo que ocurre cada vez que un/a joven tiene 
la extraña y temida vivencia de haber incorporado algo 
más en sus intercambios con el otro. 

Ese algo más supone una fantasía de transformación 
psíquica y corporal que la convertiría en un títere de 
un deseo ajeno que la posee; al que debe expulsar 
con violencia para evitar ese parasitismo psíquico que 
la puede dominar desde su más profunda intimidad. 
(Moguillansky, 2020). Por eso ELLA busca en una 
substancia, en una medicación, un algo que le aporte 
la ilusión de sentir que tiene el control, que no está 
dominada, que no está sometida, que es dueña de su 
propia vida.

Curiosa paradoja. Sin medicación cree morir cuando 
es la medicación la que mata a la adolescente que no 
puede vivir. De lo que trata entonces este drama es de 
matar o morir.

Lilian confía en la eficacia del método psicoanalítico. 
Con su confianza, propone un ámbito esperanzado 
para desarrollar un espacio propicio y elaborador de 
sus vivencias de incontinencia; ella misma se ofrece 
como un continente que dé cabida sobre todo a la 
pregunta central sobre sí misma. ¿Quién soy? ¿Yo o 
Ella?

Ya Freud (1895) en el Manuscrito G, “anorexia nerviosa 
de las púberes”, sostenía que la anorexia, a esa edad, 
es precisamente una forma de evitar la adolescencia, 
de evitar todos los conflictos que supone y evitar el 
trabajo psíquico que implica para el aparato mental. 
Un trastorno alimentario como fallo, como solución 
abortiva, como fracaso de una crisis adolescente que 
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no llega a producirse.

La necesidad de estos pacientes por mantener su 
precario equilibrio narcisista se encuentra siempre 
amenazada. Esta es una de las razones que permite 
entender la terrible crueldad con que tratan su cuerpo, 
su impulsión a borrar de él todo rasgo de vida que 
pudiera ser asiento de un deseo de otro, su imperiosa 
marcha, siempre renovada, hacia la silueta de un 
cadáver, que no puede suscitar más que horror frente 
a esa figura siniestra de la muerte. Esa delgadez que 
deja ver los huesos, el esqueleto, es como la imagen 
misma de la muerte. 

Ese esqueleto que está en el fin de todos nosotros, 
pero que nos encargamos de llevar bien oculto bajo 
la piel, nos es expuesto por la anoréxica de una forma 
que nos angustia pues es la imagen de una muerte 
anunciada. La búsqueda afanosa de la delgadez juega 
en la anorexia un papel destacadísimo. 

Pero ¿cómo puede alguien encaminarse hacia la muerte 
mientras parece estar tan intensamente preocupado 
por el “cuidado” de su cuerpo? ¿Cómo entender que 
ese cuerpo “ideal” al que aspiran no es otra cosa que 
la figura ominosa de un cadáver, que al tiempo que 
marcha hacia la muerte, se afirma en su desmentida? 
Inmortalidad de un cuerpo sin necesidades que –como 
el de los dioses– no tiene hambre ni sed, no padece la 
fatiga ni el cansancio, ni se deja vencer por el sueño. 
¿Cómo entender, finalmente, que, para ellas, vivir, sea 
en realidad morir? 

No es en su vida mental sino en su cuerpo donde 
aparecen encarnados los fallos narcisistas. Su “delirio” 
–si se me permite hablar así - es un “delirio” del cuerpo, 
y es ese cuerpo, el que aquí grita, lo que el psiquismo 
enmudece. (Viglietti, 1999)

La máscara en la que ELLA se convierte muestra la 
relación contradictoria entre lo que mostramos y lo 
que ocultamos; lo que se nos ha pegado al rostro y 
aquello que es parte de nosotros mismos. 

Pero detrás de la máscara está el espejo, y éste revela la 
verdad de cómo estamos hechos ¿Con quién estamos 
dispuestos a compartirlo? ¿Y quién tiene el coraje de 
mostrárnoslo? 

Lilian se ofrece en ser ese espejo, un espejo que evoca 
el papel que juega el rostro de la madre como espejo 
para su hijo. 

Cuando el bebé mira el rostro de su madre se ve a 
sí mismo como persona, nos dice Winnicott (1971) 
siempre y cuando la conexión emocional de la madre le 
refleje lo que ella “ve en él”, iniciándose un intercambio 
significativo con el mundo circundante. 

El ser visto se vincula para el bebé con existir, sentirse 
real, ser una persona, algo que sólo se logra si la madre 
puede entablar un lazo empático con él. Y es lo que 
Lilian, denodadamente, intenta con ELLA. Rescatarla 
como persona, que sea ella misma, que sea real.

Pero ¿cómo dar representabilidad a aquello que 
no está representado? ¿cómo nombrar lo que no 
puede ser nombrado? ¿cómo poner palabras a lo que 
todavía no puede ser pensado? Apela a los cuentos 
infantiles para que, al modo de la metáfora, actúen 
como representaciones en espera como las llamaba 
Freud. Pero ELLA rechaza la propuesta, tal vez, por 
considerarla intrusiva o porque la remite a una infancia 
de la que necesita alejarse: “a mí eso de Disney nunca 
me ha...” 

Sabemos que para que el pensamiento se constituya, 
un entramado vincular debe producirse. Conocemos 
la importancia que adquiere el otro materno para 
la constitución del pensar y la creación de los 
pensamientos. Bion (1962) afirma que la función reverie 
decodifica significados, transformando la sensorialidad 
pura –inasimilable– en experiencias emocionales, que 
son la base del pensamiento y del aprendizaje por la 
experiencia.  

El modelo continente – contenido le permite explicar 
una relación dinámica entre la madre y su pequeño 
hijo, de cuya interacción se genera una transformación 
y un crecimiento mental para ambos participantes. 

Para Bion (1967) la tolerancia a la duda, al no saber, es 
imprescindible para que el desarrollo del pensar llegue 
a establecerse. Sugiere, así, que el analista tolere no 
saber, que no recuerde las teorías en las que sostiene 
su práctica, que no desee curar sino escuchar, para 
poder desarrollar la intuición y de este modo captar lo 
nuevo de cada encuentro con cada paciente. 

Y así Lilian, impactada cuando ELLA se encuentra al 
borde del abismo, cuando las palabras y la presencia 
resultan insuficientes para contener lo incontenible, le 
presta representaciones simbólicas de ambas. Surgen 
el muñeco roto y la rana mágica, que nos recuerda la 
maniobra terapéutica que Melanie Klein tiene con Dick, 
aquel pequeño niño de tan solo 4 años que no utilizaba 
las palabras para comunicarse, aquel niño enigmático 
con quien parecía tan difícil entrar en contacto. 

Dick no podía simbolizar, detenido en su desarrollo su 
proceso de simbolización estaba igualmente detenido, 
congelado, y el objetivo de Klein es ponerlo en marcha. 

Melanie Klein es una analista obstinada y audaz que 
emplea en su trabajo toda la riqueza de su imaginación. 
Buscando contactar con su pequeño paciente, y lejos 
de esperar a que sea el juego con sus fantasías lo que 
ponga en marcha el proceso terapéutico, altera su 
técnica y es ella quien le presta al niño los símbolos. 

Las célebres frases: “tren papá”, “tren Dick”, son 
pronunciadas por ella para que Dick comience su labor 
de creación de la realidad. 

Klein está convencida que la tarea del psicoanalista 
es disminuir la crueldad del superyó para liberar la 
capacidad de amar, y para ello introduce a Dick en 
la escena edípica. Lilian, convencida de los fallos 
desestructurantes en el vínculo materno le ofrece 
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representaciones de un vínculo dual diferente e inédito. 

La función de sostén materno que busca inaugurar con 
ese gesto permitirá, si todo marcha bien, el logro de 
una continuidad de existir, generándole una relación 
creativa con los objetos del mundo externo, sin 
pasividad ni sumisión, como tan bellamente lo ilustra 
el diálogo que ELLA mantiene con el muñeco, ya no 
roto, sino escayolado.

La relación con el mundo externo necesita de un 
puente, y Lilian se lo ofrece.

En el tratamiento de este tipo de pacientes Lilian nos 
muestra, con honestidad y valentía que el analista 
debe encarnar la función alfa, otorgadora de sentidos, 
a un psiquismo al que le resulta imposible pensar lo no 
pensado. 

Lo mortífero aparece con la angustia ante lo 
inconcebible, resultado de importantes y repetidos 
fallos del otro materno. Cabe por tanto al analista 
sostener una experiencia que no pudo vivirse ni podrá 
recordarse. 

Sostener e integrar para construir o reconstruir una 
subjetividad no advenida.
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