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Introduccidn. (previo a la lectura del material)

Hace ya mas de 100 anos, en los comienzos del
siglo XX, era la histeria la que, en la Viena victoriana,
cuestionaba el saber psiquiatrico de su época. Nacia el
psicoanalisis. La histeria invitaba a su descubrimiento,
habia, alli, un secreto a develar.

El descubrimiento de la histeria se transformd en
descubrimiento del inconsciente, se transformd en
una busqueda del sentido oculto del sintoma, una
busqueda por develar su valor simbdlico.

Pero en el siglo XXI no es ya la histeria, no son las
neurosis las que nos interpelan y nos cuestionan sino
otro tipo de problematicas. Nos interpelan a nosotros,
los clinicos, e interpela al psicoandlisis mismo. Hoy nos
encontramos ante diferentes escenarios sintomaticos,
nos hallamos ante un nuevo tipo de subjetividad -
armada a partir de fijaciones tempranas - que ya no
toma como modelo a las neurosis.
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Un encuentro

Hoy los sintomas dejaron de ser simbodlicos para
convertirse en sintomas mudos. {éQué quiero decir
con esto, que hoy los sintomas son mudos? Que los
sintomas de la mayoria de nuestros pacientes ya
no nos habla, ya no se comunica, encriptado, con el
lenguaje de las palabras, sino que se expresa a través
de otras vias, se expresa a través de la accion, a través
del cuerpo, o a través del silencio.

Hoy, predominan en nuestras consultas los ataques de
panico, los trastornos del suefio, de la alimentacion,
las depresiones, las adicciones, las conductas
impulsivas, los cortes, las autolesiones, los intentos de
suicidio... dindmicas de funcionamiento mental que
se caracterizan por la derivacion del conflicto o bien
al cuerpo o bien a la accién a través de descargas
que no alcanzan a tramitarse por vias estrictamente
psiquicas. Hoy, nos hallamos dentro de lo que
podriamos llamar un predominio de una pulsionalidad
gue estalla a consecuencia de la fragilidad del armado



y funcionamiento del aparato mental; que surge a
consecuencia de graves fallos en la subjetivacion.

Todas estas nuevas formas en que se expresa el
sufrimiento humano parecen definirse no tanto a
partir del caracter metafdrico, enigmatico y cifrado
que adquiere el retorno de lo reprimido, sino mas
bien parece tratarse de una problematica que afecta
directamente a la constitucion narcisista del sujeto.

La neurosis, sabemos, es una enfermedad de la
palabra. Es el sufrimiento que causa decir algo en un
lenguaje que otros no entienden y donde el sintoma
neurdtico es esa palabra a descifrar. Y ésta ha sido
siempre la tarea del psicoandlisis y del psicoanalista:
develar el sentido oculto del sintoma, hacer consciente
lo inconsciente.

Y creo que es en este punto donde debemos insertar
estas nuevas problematicas, estos nuevos sintomas,
estas enfermedades del silencio (Salamanovitz,
2008), esta clinica del vacio (Recalcati, 2015), como
contracara de las enfermedades de la palabra; en
los que el sufrimiento, no ligado por la metafora
sintomatica, se manifiesta como un vacio que atenta
contra la continuidad misma de la propia existencia.

Recalcati nos dice que la Clinica del Vacio es también
una clinica de las mascaras, de mdscaras que sirven
para dar sostén al propio ser en una identidad
artificiosa, protésica.

Mascaras que permiten a un sujeto que carece de una
estabilidad de ser propia, a un sujeto que no cuenta
con el soporte de un andamiaje identitario simbdlico,
poder identificarse con un rol, con un personaje,
asumiendo una identidad artificial. La mascara
funciona, entonces, como una trinchera donde el
sujeto aguarda agazapado.

En este sentido, la mdscara esconde el vacio que habita
al sujeto, favoreciendo la instalacion de alguna posible
forma imaginaria de identidad: “soy hiperactivo... soy
anoréxica...soy toxicomano...soy depresivo...soy...”

Hoy, asistimos, como en el interesante relato clinico
gue comparte con nosotros Lilian Ospina, a una clinica
donde se anuncia la muerte de la metafora, donde se
anuncia la muerte de la palabra.

Todas estas nuevas formas en que se expresa el
sufrimiento humano dan cuenta de un psiguismo
rebalsado, al que le es imposible apalabrar el dolor, es
decir, ponerle palabras al dolor. Todos estos cuadros
parecen tener en comun el compartir un cierto exilio
respecto del mundo simbdlico; habitan el dolor sin
palabras. Estdn, como dije anteriormente, enfermos de
silencio.

En una sesién clinica que tuvimos en AECPNA hace
un par de afos, sobre adolescentes severamente
perturbados, la misma Lilian planteaba, con acierto,
gue en la clinica de hoy vemos que los adolescentes
convierten su cuerpo en un cuerpo para gozar o para
ser gozado, en un escaparate que se exhibe en las
redes. Un cuerpo que se tatla se agujerea, un cuerpo
que sufre la falta de contencion, de simbolizacién, que
sufre la falta de palabra; y nos planteaba unaimportante
pregunta ¢podemos abordar estas problematicas con
la palabra?

Sin duda, todas estas manifestaciones sintomaticas
guardan estrecha relacion con las formas
contemporaneas de produccion de subjetividad y con
las modalidades que adopta el sufrimiento humano en
ninos, en adolescentes y en adultos.

Hoy, nos enfrentamos con problematicas en las que
existe un profundo sufrimiento psiquico que al no
poder ser vehiculizado por medio de las palabras se
muestra bajo diferentes mascaras las cuales, muchas
de ellas, toman al cuerpo como rehén.

Estos espacios clinicos, como el de hoy, resultan
fundamentales ya que nos permiten debatir, dialogar
entre nosotros sobre estas nuevas modalidades
sintomaticas que, insisto, nos interpelan écémo
comprenderlas? Y sobre todo écodmo abordarlas?

La clinica psicoanalitica actual nos coloca ante un
enorme reto: transitar del silencio a la palabra, es decir,
dotar de sentido, dotar de representaciones a una
angustia que se halla desgajada del campo simbdlico
de la palabra. Para ello, en mi opinidn, los psicoanalistas
debemos ofrecernos como un continente idéneo para
albergar dolores sin nombre, dolores sin afecto, dolores
sin cuerpo, dolores sin palabras.

Si en el campo de las neurosis se trata sobre todo
de hacer consciente lo inconsciente, esta clinica nos
convoca a otro tipo de operatoria, se trata de construir
inconsciente, se trata de semantizar, de dar sentido, de
hacer representable aguello que emerge por vias no
estrictamente psiquicas. (Sternbach, 2016).

Para ello, el analista debe poder entender, comprender
y alojar estas nuevas manifestaciones clinicas como
gritos mudos y desesperados, como una anorexia de
la palabra que busca descarnadamente sentir algo en
un cuerpo que sienten ajeno, intentando darle sentido
a eso gue aparece como sin sentido.

Serd, por lo tanto, labor de analista y paciente abrir o

intentar levantar el telén para develar lo que se pone
en escena y que forma parte de ese enigmatico teatro.
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Ll mufieco roto y la rana. Un encuentro posible

Aquello que ocurre en la dindmica entre el inconsciente
del paciente y el inconsciente del analista, que se
produce en el campo analitico y solo ahi, que va mas
alld de la transferencia y la contratransferencia, me
llevd a poner el titulo al caso que hoy comparto con
vosotros. El “mufieco roto y la rana. Un encuentro
posible”. No es facil exponer algo tan delicado para mi
y mucho menos escribirlo, es algo Unico y complejo
no solo de captar, sino de ponerle palabra. Rompo el
silencio de esa dindmica, que no la confidencialidad,
porque la clinica la creamos cada dia y cobra sentido
también en estos espacios de discusion e intercambio.

Os recito unas palabras de Monet:

“Que sepais que el trabajo me absorbe por completo.
Estos paisajes de agua y reflejos se han convertido en
una obsesion. Superan mis fuerzas de anciano, pero
quiero conseguir plasmar lo que siento. He destruido
algunos...otros los he retomado..y espero que de
todos estos esfuerzos salga algo bueno”

Monet

Son bellas palabras cargadas de significado para mi, vi
en ellas reflejada la pasion, el sentimiento de esfuerzo
y el deseo de que todo ello cobre sentido; en mi caso,
para el paciente.

¢A qué nos enfrentamos cuando recibimos un
adolescente o un niARo en nuestras consultas? Uno
pone la mirada, la escucha, el inconsciente, el alma. Y
sirva la analogia, un lienzo en blanco cuando comienza,
una pintura que cobra sentido cuando transcurre, que
nos obliga a escuchar “pacientes” mientras se dibuja.
Es curioso e irénico pues les denominamos pacientes a
quienes son escuchados. Lo cierto es que necesitamos
mucha paciencia ambos porque el aparato psiquico,
tiene sus propios tiempos y no son cronoldgicos.
cComo plasmar en ese lienzo el aire que respiramos
cuando un adolescente o un nifio se ponen en nuestras
manos? En las manos del analista, que no es cualquier
mano. “Oficio” como lo denomina Korman (1996) y
siguiendo con sus palabras, “el mejor homenaje que
podemos hacer a nuestros maestros es practicar con
originalidad nuestro oficio”.

Segun Freud (1912), nuestro inconsciente funciona
como caja de resonancia para el inconsciente del
paciente. Madelein Baranger lo recoge y amplifica
la trascendencia de la contratransferencia o de las
identificaciones proyectivas kleinianas, que ponen de
manifiesto la participaciéon de la historia personal del
analista consciente e inconsciente. {Que se pone en
juego enel campo analitico? ¢Quiénes somos nosotros?
<Conseguimos ser esa pantalla en blanco sobre la que
puedan proyectar nuestros pacientes? éSomos ese
vehiculo que permite la escucha e interpretacion de lo
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que le ocurre al analizante?

Vaciados de nosotros mismos para hacernos eco
de ese nifo, adolescente o adulto que nos deposita
su confianza, que deja en nuestras manos lo mas
valioso, sus secretos, su experiencia, su inconsciente,
su dolor, a ellos mismos. Una entrega que me llena de
agradecimiento, y en palabras de Winnicott: “Gracias
a mis pacientes que pagaron por ensefarme”. Mi
agradecimiento también a AECPNA, por permitirme
este espacio tan importante para “hacer clinica
y vinculos” porque siguiendo el pensamiento
winnicottiano, al igual que el niho se desarrolla en
un proceso dindmico e interactivo con su entorno,
nosotros también como analistas.

Cito de nuevo a Monet: “Mi jardin es una obra lenta,
hecha con amor, y no escondo que me enorgullece”.
La cura por amot, eso es el psicoanalisis. Ese encuentro
con el paciente, sensaciéon intima casi indescriptible
donde lo profesional y lo humano se entremezclan
Yy no se sabe ni se pueden diferenciar, al menos yo
no puedo, ni se, ni quiero. En ese espacio se dara el
encuentro entre el mufeco roto y la rana.

Cuando viene a consultar un adolescente o un nifo
viene acompafnado por sus padres, todos sufren y
solo atravesar esa puerta es un acto sincero, honesto
y desesperado. Nos buscan y para mi se convierte
en deseo el encuentro, deseo que todo mi esfuerzo
sirva para algo bueno, como decia Monet, y no nos
engafiemos, es un esfuerzo sin duda por todo lo que
se pone en juego.

Una aclaracién, no me siento ni me considero una
artista y mucho menos como el maestro Monet, no me
mal interpretéis. Y no es que no quiera, me encantaria,
simplemente utilizo sus palabras para describir lo que
me despierta el paciente cuando me encuentro con él
y entonces me surge un profundo deseo de entender
su sufrimiento y poder ayudarle, yo también amo estos
jardines.

En la primera entrevista con la madre de mi futura
paciente, me cuenta que toma Sertralina, Concerta y
alguna medicacion mas, que estd siempre cansada y
describe unos episodios que hasta ese momento los
clasificaban dentro del amplio y difuso cajén de la
ansiedad:

“Se desploma en el comedor del colegio, llega un
momento que lefallael cuerpo,lo oyetodo, ojos abiertos
y siente un hormigueo que le va desde la punta del pie
hacia arriba, que le va paralizando, manos agarrotadas,
no puede hablar, igual que viene se va. Cuando le dan
estos episodios la llevan a la enfermeria del colegio y
alli se queda varias horas hasta que se le pasa, luego
se queda tres dias durmiendo. Habia perdido mucho
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peso, estaba como un palillo”. Segun la madre, este
cuadro estaba asociado al mundo académico, otro
cajon de sastre.

Una nifa, una adolescente, “una enferma” que llegd
destruida. Hacia terapia, pero segun su madre, “se
le habia gquedado pequena” o le venia grande a su
psicdloga, intuia que no se estaba pudiendo hacer
cargo de lo que le ocurria a su hija, pero yo creo que
era de ella, la otra ella, en minusculas, la mama la que
no se sentia a salvo. Habia que sostener a las dos,
su ambivalencia, el amor y el odio, la contradiccidn,
la simbiosis, era una nifa abducida por su madre,
“una buena madre” abducida por sus conflictos
inconscientes no resueltos y depositados en su hija,
convertida en su mufequita e inevitablemente, en
un mufeco roto. ELLA, con mayusculas, era una
adolescente enajenada gue no habia tenido espacio
para advenir sujeto y tener nombre propio, no en mi
cabeza. Curiosamente su nombre de pila en principio
me sonaba ajeno a ella, pero conforme iba apareciendo
ante mis ojos la nifa que descubria: una nifa curiosa,
desafiante, oposicionista, deseante, sorprendida...
y sobre todo muy muy enfadada, su nombre de pila
cobraba fuerza, tanta fuerza que no la puedo “nombrar
de otra forma”, asi que serd mufeco roto a veces y
ELLA (con mayusculas) durante todo el relato.

La madre describe los episodios de ELLA asi: “..es
como si el cuerpo le fuera por un lado, la cabeza en
otro, contraida, que se cae al suelo, sin tono en las
piernas, le dice: levantate y el cuerpo no se levanta”
Asi llegd ELLA a la consulta, como podéis ver, era un
mufeco roto, desconectado, partido, escindido.

ELLA huia constantemente de si misma porque era
la forma de mantener a la madre con vida, si ELLA
existia, su madre moriria. Recuerdo que en la segunda
entrevista me dijo: “SIN MEDICACION ME MUERO”.
Te medicas para estar muerta y esa es la trampa, el
engano, la perversiéon. Se esconde, huye, desaparece,
se mata siendo la enferma que necesita ser para
asi poder estar muerta. Digamos que, a riesgo de
cometer matricidio, se aniquild a si misma. Esa frase
era clave en mi cabeza: un adolescente “no se muere
sin medicacidn”. Entonces pensé: “...si no es ella la que
se muere, {quién lo haria en caso de que...? éa quién
mata si no? Primera decisidén importante en el abordaje
terapéutico, el segundo dia de entrevista me encontré
ante una disyuntiva importante éme arriesgo y apuesto
o me callo y me alio con un sistema de adultos que
sin saberlo ni pretenderlo, le estaba fallando? Esa era
ELLA, hasta medicada hablaba de lo que pasaba,
del conflicto, solo habia que escucharla, entenderla e
interpretarla.

El sintoma no es escuchado, ni interpretado, es
diagnosticado y ELLA medicalizada. Desde el inicio
aposté porque esa “nifa” no necesitaba ser medicada,
sostuve la indicacidén de NO a la medicalizaciéon, lo
que se.-suponia la sostenia y la contenia la estaba
matando, estaba matando su proceso adolescente,
una adolescente que “sabia” que no iba a ser sostenida

porunos adultos indispuestos para ser destituidos.

“...mi madre me ha escrito en un papel, como si fueraun
bebé, todo lo que tengo que hacer, ..me trata como si
fueraun bebéy me lo explica como si fuese literalmente
tonta, ella quiere que lo tenga claro: Dar un paseo fuera,
a las 9 tomar el Circadin, Concerta, Propanadol...y si
tengo un episodio, tomarme Trankimazin.”

A mi se me abrian las carnes.

“...me trata como un bebé en ese aspecto, por lo demas
me trata con mucha libertad”.

Entre todos la estdbamos aniquilando y digo “todos”
porgue también estd implicado lo social y en ese
saco, nos encontramos queramos o no. Los adultos
a su cargo, profesionales de la salud, entorno escolar
y familiar seducidos y contaminados por lo epocal,
todo se puede o se tiene que poder. Se niega la falta.
El sintoma no se escucha, es molesto y el objetivo es
acabar con él, silenciarlo. “la ansiedad no le deja hacer
una vida normal” decia la madre.

- “Cuando me la tomo (refiriéndose a la Concerta)
estoy mucho mas concentrada, como que tengo algo
de control.”

-7 éDe control?”

-” De mi misma, de no pensar antes de hablar, de lo que
pienso...”” Sin Concerta estoy insoportable, hablo mal
a todo el mundo, estoy super cansada...”” Cuando me
tomo la Concerta parece que estoy, que me entero de
las cosas y que soy ejecutiva” ...” La otra no me gusta
(creo que a quién no le gusta es a su madre)...Es que
sin pastillas no puedo hacer nada y no me gusta estar
insoportable y durmiendo todo el dia”

No puede ser mas claro, mas nitido y trasparente que
sus palabras no eran suyas, que ella es un como si y
que esas palabras no le pertenecen. La medicacion
estaba tapando, cerrando la boca a la adolescente:
estar insoportable, impertinente, hablar mal.. iqué
adolescente sano no lo hace? &Y no resulta molesto,
precisamente por eso? Porque pasa de ser un nifo, a
ser sujeto y resulta muy incémodo.

Conozcdmosla sin pastillas,

- “No me callaba nunca, estaba todo el rato hablando,
me reia muchisimo también, era muy contestona,
hablaba sin pensar... (lo sigo haciendo a veces)”

Lo que viene a ser una nifa alegre, curiosa, divertida,
inquieta, inteligente..MOLESTA. La adolescente fue
taponada, bueno, en realidad la nifa también lo fue.

“Antes de que me diagnosticaran la Concerta me
portaba mal en todas las clases, y en casa...Me portaba
mal, me daba todo igual, me enfadaba mucho, no tenia
nada de autocontrol, ni filtro, todo lo que pensaba lo
decia”

Era muy llamativo oirle hablar asi de si misma, no eran
las palabras de una adolescente, pertenecian al mundo
adulto, ELLA estaba dormida, sedada y amordazada.
Curioso: “me diagnosticaron Concerta” <{Fue una
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confusién o un acto fallido? Quiza lo fue mio al tomar
nota de sus palabras.

La adolescencia es un periodo de grandes y rapidas
transformaciones, en el que se alternan etapas de total
pasividad y letargo con épocas de enorme actividad e
incluso de comportamiento arriesgado, todo ello sirve
para probarse a si mismo y/o descargar la tensidn
interna. Los adolescentes tienen necesidad de dormir
mucho, por ello, la bella durmiente subraya la también
necesaria, prolongada e intensa concentracidon en uno
mismo.

Un adolescente debe abandonar la seguridad de su
ninez, representada por el hecho de perderse en un
frondoso bosque: debe aprender a enfrentarse a sus
tendencias violentas y a sus angustias, simbolizadas
por los encuentros con animales salvajes y dragones;
y debe también conocerse a si mismo, lo que implica
cruzarse con personajes y experiencias extrafos como
sefala Bettelheim en psicoanalisis de los cuentos de
hadas (1977). Mediante este proceso el adolescente
pierde la inocencia que antes le habia caracterizado.
ELLA ni siquiera ha entrado en el bosque, éo si?

ELLA me dice en la primera entrevista: “Descontrol de
absolutamente todo, no puedo controlar nada, ni los
estudios, ni las notas...” yo antes era super diferente a
como soy ahora...ahora estoy como si no fuese yo, no
me reconozco bien, no tengo ganas de hacer nada y
mis padres y todo el mundo me dicen que es por los
estudios...excepto mi coordinadora y mi orientadora
qgue me dicen que debe haber algo detras...”

Creo que estas palabras responden a la pregunta, si
habia entrado en el bosque, la adolescencia como un
periodo desconcertante en el que casi todo pasa a ser
cuestionado y no hay certidumbres, periodo en el cual
el caos y el descontrol habian asomado, también lo
pasivo, la desgana, la vuelta al si mismo, ELLA no podia
dejar de ser la que era, no le dieron permiso para sufrir
los efectos de la metamorfosis adolescente, tenia que
seguir siendo la de antes o la que deberia ser, aunque
para ello hubiera que medicarla.

“Lo veia todo super negro, todo era malo y eso...Que
se me pase esto”

“éConoces la historia de la cenicienta? “No, (sonrie), a
mi eso de Disney nunca me ha...” sonriendo y apretando
la nariz, moviendo la cabeza, me queda claro que no
le gusta. Asi es como ELLA me hacia saber las cosas,
asi me comunicaba, siempre con frases a medias, sin
terminar y eso en el mejor de los casos...Ella muchas
veces se callaba, me miraba, “..es que...” se golpeaba
la rodilla, inquieta, sentada en el divan, siempre en
tension, moviendo la pierna con cierto nerviosismo, y
sin parar, pero a la vez alli clavada, estatica. Esa era
ELLA, una cosay su contrario. Cosa, porgue todavia no
era sujeto, en realidad, mas que cosa, cosificada.

Llegaba;,-tiraba el bolso al suelo, se sentaba. Siempre
puntual, venia dos veces por semana, su madre me
comento: “siempre quiere venir..cuando se baja del
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coche me dice: “y ahora a llorar”, pero siempre queria
subir”. Me sorprendid que la madre de mi paciente
adolescente me regalara estas palabras precisamente
por el vinculo tan simbidtico que existia entre ambas,
también me extrafaba que me cediera ese espacio
y se entregara ella también; en esa indiferenciacion
inicial de ambas, sabia que me tenia que hacer cargo
de ese vinculo y, por lo tanto, de esa mama angustiada.
La verdad es que sus palabras me llenaron de ternura
hacia ambas y me mostraban la contradiccion, la
ambivalencia, el deseo de salir y no salir de aquella
relacion en la que no habia lugar para el deseo.

Aqguellas palabras mostraban la valentia de ambas, por
parte de mi paciente, sobre todo, una adolescente que,
a pesar de su dolor y su patologia, me transmite cada
dia cuando atraviesa la puerta de la consulta una gran
vitalidad, energia y fuerza. Me produjo mucha ternura
escuchar este mensaje.

Me gustaria contaros muchas cosas de ELLA pero no
puedo hacerlo porque me persigue el temor de que se
pueda identificar, asi que me centraré en alguna vifeta
clinica, y sobre todo en el vinculo madre-hija. En ese
mortifero vinculo.

ELLA un dia comenzd a ser un mufeco roto y yo quise
ser para ella unarana magica, de esas que llevan corona,
era una ranita en la que yo proyecté mi necesidad
de cuidarla, de estar con ella, algo que trascendiera
los limites de la consulta. Os relato que ocurrid y os
explico el porqué del titulo del ateneo que nos ocupa.
Un dia ELLA comenzo a sufrir un episodio de los que
tanto me habian hablado, al finalizar la sesién se quedd
paralizada, con todo el cuerpo en tension, clavada en el
divan con la cabeza apoyada en el respaldo mirando al
techo, sin hablar, rigida; era la encarnacioén en el cuerpo
de un conflicto psiquico. . Tomé entonces, la decision
de cancelar al siguiente paciente y al siguiente y al
otro...

Ninguna palabra me parecia suficiente, temia que se
sintiese desatendida, abandonada, no comprendida,
no habia verbo que pudiera sostenerla, no habia
encuentro ni busqueda, ELLA estaba atrapada en su
sufrimiento y ante su demanda de amor y presencia
intensisima, me puse a buscar en mi cesta de mufecos,
encontré entonces la rana y el muieco escayolado,
eran pequefos, pero SUFICIENTEMENTE BUENOS,
los junté y se los entregué. Aquellos munecos
representaban simbdlicamente las funciones de
holding que necesitaba, el muieco roto y la rana le
acompanarian en la vuelta al afuera ya que yo no podia.

ELLA seguia necesitando mi presencia, no se podia
mover del divan, asi pasaron mas de tres horas..yo no
me “podia” asustar, pero sin duda lo estaba, no la podia
dejar sola, le pregunté si queria que llamase a su madre
0 a alguna amiga para que la recogiese, desconocia su
grado de conexioén con la realidad y su capacidad para
volver a ella.

Aquellos muAecos vehiculizaban el sostén vy
posibilitaban un encuentro con ella, una via de
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comunicacion “sé que estas dafada y te voy a cuidar,
te quiero cuidar”. Temia dejarla sola en su infierno, en
su vacio. “Yo estaré ahi, voy contigo”. Dejé mi lugar
de analista de dos veces por semana y me puse a su
disposicién, respondi asi a su demanda de amor. Fue un
intento de “holding” para evitar su caida al vacio, ELLA
estaba al borde de un precipicio, en la cuerda floja, fragil,
vulnerable, rigida, muerta de miedo, no podia avanzar
hacia adelante, ni hacia atras. A veces, inevitablemente
cala, yo gueria poder sostenerla de alguna manera y
cuidar del mufeco roto. El inconsciente sorprende,
desconcierta, esta habitado por una ldgica ildgica que
continuamente se manifiesta.

Me encontraba ante un caso que podriamos enmarcar
en la clinica del vacio, esa clinica que no solo hemos
estudiado es una patologia que se siente, que obliga a
dar un giro al psicoanalisis tradicional y que nos exige
nuevas formas de repensar la clinica psicoanalitica.

En un principio yo eralaranay ella el mufieco roto, pero
me fui dando cuenta poco a poco de que la rana podia
ser ella también, si le daban un beso se convertiria
en una mujer, capaz, potente, valiente, inteligente,
divertida, espontdnea, expresiva, ingenua, sofadora,
responsable, generosa, competitiva, ganadora... y no
como aquel mufieco roto que un dia le ofreci para que
se pudiera ver desde fuera, para dar cuenta de que yo
lo sabia, de que la miraba y la veia, no estaba sola y
esa mirada pretendia alojarse en el vacio por lo que asi
dejaba de serlo, aguellos mufecos me sirvieron para
representar lo irrepresentable cuando las palabras no
alcanzan.

Ambas veiamos sus heridas, su extrema vulnerabilidad,
tan extrema que era pura fragilidad; aquel mufeco
era una expresion tangible y visual, un cédigo entre
nosotras que representaba la consciencia de su
destruccion psiquica. Unas semanas mas tarde me dijo:

“El sdbado veia el mufieco y decia: ya veras cuando
le quite las escayolas...” sus palabras me transmitian
la certeza de que ella también era conocedora de
su potencial transformacional, de su ya posible
metamorfosis...

Y continud diciendo: “y miraba la rana y me puse triste
porgue mi amiga se va, y para mi ella es la rana” ...” he
sofado que se olvidaba de mi, me heidoalacamay he
bebido agua y me he echado agua en la cara como mi
abuela, es que mi amiga me apoya en absolutamente
todo y me dice las cosas como las ve y a mi eso me
encanta. Es la Unica amiga de verdad a la que le puedo
contar todo, nunca se calla, no me juzga.”

ELLA hizo una alusidon transferencial de la
funcién analitica. Aquel intento mio por apalabrar
simbolicamente aguello que estaba en otro plano de la
realidad psiquica se habia transformado en simbolo del
proceso analitico, ahora, en la soledad de su habitacion
hablaba con los mufecos vy los dotaba de sentido, de
significados. Habian cobrado vida y eran depositarios
de 'sus/ deseos, angustias, anhelos..se dio paso a la
palabra, a la comunicacién y al encuentro. Se habia

establecido una continuidad, un hilo conductor sobre
el que bailaban las palabras y ambas entendiamos
su significado. Aquella tarde inquietante, ELLA
parecia un bloque rigido y fragil, sin expresividad,
desconectada...y en mi intento de unificar una imagen
corporal fragmentada encontré aquellos mufecos.
Ahora ese mufeco roto del cesto iba acompafado
de una rana, pero no una cualquiera, una que llevaba
una corona, era una rana magica. Fuera quién fuera
la rana, representaba el apoyo y la voz no silenciada,
representaba el ENCUENTRO.

Poco a poco se fue estableciendo el vinculo, ELLA
necesitaba confiar en que aquel espacio analitico era
intimo y seguro, un lugar en el que se sintiera a salvo
de esa mama invasiva. La confidencialidad protegeria
sus secretos, la alianza terapéutica dependia de ello.

El problema es que cuando se trata de adolescentes,
esto puede suponer un conflicto ético y profesional,
al menos para mi. Yo suponia gue sufria anorexia,
otra bomba no solo como diagndstico, también en mi
cabeza se representaba como las aves carroferas que
sobrevuelan acechando la presa majestuosamente. Si
“hablaba” corria el riesgo de patologizarla todavia mas
y de impedir la alianza terapéutica, de silenciarla otra
vez, de afadir mas peso sobre su fragil espalda, de
volver a reciente pasado.

Aquel era un secreto a voces porgue como a las aves
carroferas, es imposible no verlas. Si hablaba de ello,
se fracturaba la confianza, el vinculo y la posibilidad
de trabajar los conflictos psiquicos subyacentes, si
lo callaba destaria alidandome con ELLA? Sabia la
dificultad que entrafa esta patologia y el sufrimiento
que comporta, asi como la gran dificultad para su
abordaje.

Aqguellos ataques de panico que hasta podian parecer
epilépticos o conversivos, y que su inconsciente quiso
qgue yo presenciara, eran la antesala del conflicto
profundo del vinculo maternofilial. NADA entra ni sale,
una anorexia silenciada, era su secreto adolescente,
un sufrimiento psiquico inabordable, incomprensible,
irrepresentable. De nuevo, el vacio, la NADA. ¢{Por
qué ELLA cierra la boca? {Que representa para
ELLA comer o no comer? Tenia que leer, descifrar el
contenido del mensaje que el sintoma vehiculizaba.
Segun Recalcati la anoréxica, eligiendo comer la nada
rechaza el mundo del tener y reclama su derecho a ser,
su derecho al amor.

En realidad, solo come lo que le pone en el plato mama
y a veces esta ecuacion se complica. El control de las
calorias es su guerra, es su espacio de intimidad, su
secreto, su zona de control y de seguridad, ahi ELLA se
encuentra fuerte, independiente, inteligente, lista. En
esa batalla contra si misma triunfa porgue se apodera
de un cuerpo al que domina, al que somete a no tener
ni la necesidad ni el deseo de comer, es el triunfo sadico
y tirano del Superyd sobre la pulsion.

ELLA piensa que engafa al Otro haciéndole creer
que ha comido pero inconscientemente, siempre esta

21

Atcp



satisfaciendo el deseo de mama y comiéndose lo
que ella, en mindsculas, le sirve en el plato, aunque su
racion sea la NADA. Incluso este terreno estd invadido
por ella, en mindsculas, y por muy probablemente, un
trastorno alimenticio.

” Es que en realidad no tiene nada de sentido mi vida”
-”Y eso es |o que no quieres pensar”

-7 No me gusta pensar que mi vida no tiene sentido
porque cuando pienso lo Unico que se me ocurre es
morirme, pero no puedo, ¢sabes?

-7 No tienes espacio, NO TIENES ESPACIO PARA
DECIR NO”

-” Por eso ahora no quiero volver a casa porque va a
estar otra vez...”

-” Qué piensas de esto?”

” Que me da mucha rabia esto. iOtra vez que esta por
medio mi madre! Me da rabia. Lo Unico que se me
ocurre es morirme y no puedo. Mi madre estd metida
en todos los lados de mi vida, no se me ocurre ni una
sola cosa en la que no esté metida mi madre...como
cuando hago cosas que no quiero que se entere mi
madre, ya estd metida mi madre, EN TODO..NO HAY
NADA..”

-7 &Y entonces?
-” Pues que no hay ninguna solucion”

Cuando ELLA come o no come, también esta
satisfaciendo el deseo inconsciente de su madre,
quién a veces incluso es su complice, por supuesto, sin
saberlo. Ella, (con minusculas), a pesar de que intuye
y a la vez teme que su hija puede estar sufriendo un
trastorno del comportamiento alimentario, le alienta
para que no coma, lo hace muy sutilmente pareciendo
qgue no. Y entonces ELLA finge que no come para
satisfacer el deseo inconsciente de mama de que no
coma, aungue lo haga.

ELLA a este retorcido sinsentido le pone palabras y
me dice mirdndome picaramente: “eso no lo puede
desear una buena madre, sabes”. Es tal la simbiosis
entre ambas, que se yuxtaponen los deseos ilicitos,
prohibidos y, sobre todo, los secretos. La madre esta
tan atrapada como la hija, y en esta indiferenciacion,
en este engolfamiento materno, ya no se sabe quién
desea qué.

¢De qué nos sirve diagnosticar un TCA, si no somos
capaces de adentrarnos en el juego oculto, si
no podemos descifrar que significa aquello que
aparentemente no tiene ningun significado légico?
¢De qué nos sirve diagnosticar un Trastorno de déficit
de atencion, con o sin hiperactividad?

De nuevo ELLA esta queriendo ser el negativo de una
madre, que “pretende” hacer con su hija lo mismo que
hizo consigo misma como si fuera su mufiequita, su
marioneta, como si fuera ella misma. Entonces ELLA se
convierte en un mufeco roto porgue es el espacio que
le quedapara vivir, para existir y asi satisface el deseo
inconsciente de su mama, un deseo que no puede ser
deseado ni reconocido, no puede ser ni nombrado, un
deseo oculto, como todo lo que le pasa a ELLA.
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Su hija queda convertida en su mufieca, encarna el
deseo de la madre y queda atrapada como ella, en
minusculas. Este es el engaflo y yo poco a poco voy
mostrandoselo.

ELLA cuando entra en la consulta, lo hace mirando
al frente, a mi no me mira, bueno, lo hace por un
instante y enseguida pasa altiva, por delante mientras
sostengo la puerta. En la distancia corta y en el
primer encuentro, se muestra distante. Camina hacia
la consulta, dltimamente con mucha mas fuerza, mas
consistente, reafirmada.

Suelta su bolso estudiantil en el suelo, se sienta... a
veces sonrie y me mira como diciendo iqué pasa?
¢Por gué me miras? En ocasiones parece gue va a decir
algo, pero no lo hace, sigue en silencio como si sus
pensamientos se pelearan por salir, pero no consigue
ordenarlos, o expresarlos, elegir lo que quiere decir...
yo no quiero hablar por ella, no quiero llenar el vacio,
ni romper el silencio, tampoco quiero dejarla sola con
su angustia.

Habitualmente le cuesta empezar, tiene deseo de
hablar, pero se frena, o eso me parece a mi. Debo
dejarle tiempo, no quiero servir la comida en el plato
e interrumpir su deseo, no quiero obturar la falta. No
quiero rellenar con mis palabras, ni con mis deseos e
inquietudes, sé que debo estar presente, tranquila, a la
escucha, esperando, pero tampoco dejarla sola con su
angustia...

-“Que dificil es reunirse con uno mismo, escucharse...
sin duda haces un gran esfuerzo cada vez que te
sientas ahi y tienes que pensar en que decir, elegir,
decidir, afrontar, hacerte cargo, ponerle palabras...”
Inicialmente yo me senti en la obligacién de romper
aquel silencio y ser el vehiculo de sus palabras.
Hablemos de ti, habla tu, no te calles, conviértete en la
mujer que puedes ser.

Me viene a la memoria el poema de YEATS (1899),
cuando releo mis propias palabras:

“PERO ALGO SUSURRO EN EL SUELO; Y ALGUIEN
ME LLAMO POR MI NOMBRE”

Transferencialmente yo era la depositaria de esa
parte escindida y enmudecida. Probablemente el que
yo inicialmente hablara selld la alianza terapéutica,
aunque luego fue mi silencio el que permitié acceder a
su secreto. El contar las calorias invadia todas las areas
de su vida, de hecho, no tenia mas vida.

Ella era su rana, ella iba ser la que se curara. Se tenia
que encontrar ELLA consigo misma, ella y su parte
escindida: “El mufeco roto vy la rana, éun encuentro
posible?” Para ello es necesario que finalice la fase
oral con la tarea psiquica que corresponde, el destete,
como comenta Lutereau en su libro “Mas crianza y
menos terapia” en la que el bebé debe apartar la cara
del pecho materno, una tarea evolutiva que ELLA tiene
pendiente.
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Pienso que el andlisis tiene un efecto, un impacto tanto
en el analizante como en el analista, es una experiencia
que moviliza. Como dice Nasio (2009), solo hay dolor
cuando hay un fondo de amor.

Comentarios: (posteriores al material clinico)

“No hay ninguna consigna técnica precisa para
darle al terapeuta, ya que debe estar en libertad de
adoptar cualquier técnica que sea apropiada para el
caso. El principio fundamental es brindar un encuadre
humano, y que el terapeuta no deforme el curso de los
acontecimientos haciendo o no haciendo cosas llevado
por la angustia, la culpa o su necesidad de tener éxito.
Confio en que después de un amplio examen de mis
casos el Unico rasgo fijo que se observe sea la libertad
con gue usé mis conocimientos y experiencia para
atender la necesidad de cada paciente en particular”.

El valor de la consulta terapéutica
Winnicott, 1965

En esta cita Winnicott enlaza, indisolublemente,
técnica y ética. Y es, en mi opinién, de lo que trata el
relato clinico que nos presenta hoy Lilian Ospina. El
relato de una adolescente anonimizada y el lugar que
asume vy la funcién que cumple su analista.

Cuando una persona viene a consulta, probablemente
no tiene muy claro que en realidad se esta preguntando
seriamente qué es, cdmo es y, sobre todo, quién es.

Entonces, preguntémonos nosotros: ¢Quién es ELLA?
Por un lado, ELLA no es presentada como un ser
andénimo, sin nombre, una sombra, una mascara, un
mufeco roto, una silueta. Un ser en el que su cuerpo es
campo de batalla de un cruento combate.

Es la primera informacion que tenemos de ELLA, es
su carta de presentacion, o, mejor dicho, es la carta de
presentacion que una madre hace de su hija. ELLA es
nombrada como un cuerpo que falla, que se desploma,
como un hormigueo que la va paralizando con las
manos agarrotadas. égran ataque histérico? écrisis
conversiva? ifallos en la integracién psique-soma?

AUn no lo sabemos, pero seguimos avanzando en el
relato y Lilian nos invita a pensar que pareciera estar
reeditandose en ELLA tanto el drama de un destete
fallido como el drama de un control esfinteriano, aun
vigente, activo, sin sepultar, sin elaborar.

Un drama, un campo de batalla en el que pujan y se
enfrentan dos voluntades: la intrusividad materna y
su contracara, el rechazo. Donde a la violencia de la
voluntad adulta por imponerse se opone una tenaz
voluntad infantil que, denodadamente, lucha por su
auto afirmacién. Y ese enfrentamiento anuncia una
muerte.

Lilian nos dice que hay que desalojar amamay buscarla
a ella; como si se tratara de un exorcismo; la apuesta
terapéutica consiste en desterrar ese cuerpo extrano

que la habita y la posee y salir al rescate de la propia
subjetividad. Porque, ¢ELLA es ella misma o un otro?
¢Quién es la duefa de sus deseos, de su cuerpo, de su
imagen, de sus emociones, es decir, de ella misma?

Ese cuerpo desmembrado, en el que el cuerpo va por
un lado y la cabeza por otro, denuncia el atropello
del que es victima. La medicaciéon estd destinada a
amordazar ese grito mudo que ELLA emite al mundo a
la espera que pueda ser escuchado por alguien; como
el nadufrago gque lanza su mensaje encerrado en una
botella con la esperanza que llegue a alguna orilla; y
gue al llegar a oidos de Lilian la obliga a pronunciarse:
NO.

No a la medicalizacion, NO a la complicidad mortifera
con la exigencia a seguir funcionando, exitosamente,
como la latente que seguramente nunca fue. Desde
un cierto punto de vista, un NO que puede evocarnos
la funcion paterna que busca oxigenar un vinculo
fusional; desde otro punto de vista supone asumir,
responsablemente, el lugar de adulto que alguien, en
esta historia, debe ocupar. Por eso decia al principio
que técnica y ética son conceptos inseparables.

Lilian percibe que detras del ruido sintomal se esconde
un trastorno con la alimentacién como un intento de
cerrar la boca para evitar la intrusion y la invasién. Los
asi llamados trastornos de la incorporacién nos dan una
idea sobre lo que ocurre cada vez que un/a joven tiene
la extrafa y temida vivencia de haber incorporado algo
mMas en sus intercambios con el otro.

Ese algo mas supone una fantasia de transformacion
psiquica y corporal que la convertiria en un titere de
un deseo ajeno que la posee; al que debe expulsar
con violencia para evitar ese parasitismo psiquico que
la puede dominar desde su mas profunda intimidad.
(Moguillansky, 2020). Por eso ELLA busca en una
substancia, en una medicacidon, un algo que le aporte
la ilusién de sentir que tiene el control, que no esta
dominada, que no estd sometida, que es duefa de su
propia vida.

Curiosa paradoja. Sin medicacion cree morir cuando
es la medicacién la que mata a la adolescente que no
puede vivir. De lo que trata entonces este drama es de
matar o morir.

Lilian confia en la eficacia del método psicoanalitico.
Con su confianza, propone un ambito esperanzado
para desarrollar un espacio propicio y elaborador de
sus vivencias de incontinencia; ella misma se ofrece
como un continente que dé cabida sobre todo a la
pregunta central sobre si misma. ¢Quién soy? iYo o
Ella?

Ya Freud (1895) en el Manuscrito G, “anorexia nerviosa
de las puberes”, sostenia que la anorexia, a esa edad,
es precisamente una forma de evitar la adolescencia,
de evitar todos los conflictos que supone y evitar el
trabajo psiquico que implica para el aparato mental.
Un trastorno alimentario como fallo, como soluciéon
abortiva, como fracaso de una crisis adolescente que
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no llega a producirse.

La necesidad de estos pacientes por mantener su
precario equilibrio narcisista se encuentra siempre
amenazada. Esta es una de las razones que permite
entender la terrible crueldad con que tratan su cuerpo,
su impulsién a borrar de él todo rasgo de vida que
pudiera ser asiento de un deseo de otro, su imperiosa
marcha, siempre renovada, hacia la silueta de un
cadaver, que no puede suscitar mas que horror frente
a esa figura siniestra de la muerte. Esa delgadez que
deja ver los huesos, el esqueleto, es como la imagen
misma de la muerte.

Ese esqueleto que estd en el fin de todos nosotros,
pero que nos encargamos de llevar bien oculto bajo
la piel, nos es expuesto por la anoréxica de una forma
gue nos angustia pues es la imagen de una muerte
anunciada. La busqueda afanosa de la delgadez juega
en la anorexia un papel destacadisimo.

Pero icodmo puede alguien encaminarse haciala muerte
mientras parece estar tan intensamente preocupado
por el “cuidado” de su cuerpo? ¢cCémo entender que
ese cuerpo “ideal” al que aspiran no es otra cosa que
la figura ominosa de un cadaver, que al tiempo que
marcha hacia la muerte, se afirma en su desmentida?
Inmortalidad de un cuerpo sin necesidades que -como
el de los dioses- no tiene hambre ni sed, no padece la
fatiga ni el cansancio, ni se deja vencer por el suefo.
<Cédmo entender, finalmente, que, para ellas, vivir, sea
en realidad morir?

No es en su vida mental sino en su cuerpo donde
aparecen encarnados los fallos narcisistas. Su “delirio”
-si se me permite hablar asi - es un “delirio” del cuerpo,
y es ese cuerpo, el que aqui grita, lo que el psiquismo
enmudece. (Viglietti, 1999)

La mascara en la que ELLA se convierte muestra la
relacion contradictoria entre lo que mostramos vy lo
que ocultamos; lo que se nos ha pegado al rostro y
aquello que es parte de nosotros mismos.

Pero detras de la mascara esta el espejo, y éste revela la
verdad de cdmo estamos hechos ¢Con quién estamos
dispuestos a compartirlo? iY quién tiene el coraje de
mostrarnoslo?

Lilian se ofrece en ser ese espejo, Un espejo que evoca
el papel que juega el rostro de la madre como espejo
para su hijo.

Cuando el bebé mira el rostro de su madre se ve a
si mismo como persona, nos dice Winnicott (1971)
siempre y cuando la conexién emocional de la madre le
refleje lo que ella “ve en éI”, inicidandose un intercambio
significativo con el mundo circundante.

El ser visto se vincula para el bebé con existir, sentirse
real, seruna persona, algo que sélo se logra si la madre
puede entablar un lazo empatico con él. Y es lo que
Lilian, denodadamente, intenta con ELLA. Rescatarla
como persona, gque sea ella misma, gue sea real.
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Pero éicomo dar representabilidad a aquello que
no estd representado? écémo nombrar lo que no
puede ser nombrado? ¢como poner palabras a lo que
todavia no puede ser pensado? Apela a los cuentos
infantiles para que, al modo de la metafora, actluen
como representaciones en espera como las llamaba
Freud. Pero ELLA rechaza la propuesta, tal vez, por
considerarla intrusiva o porgue la remite a una infancia
de la que necesita alejarse: “a mi eso de Disney nunca
me ha...”

Sabemos que para que el pensamiento se constituya,
un entramado vincular debe producirse. Conocemos
la importancia que adquiere el otro materno para
la constitucion del pensar y la creacidon de los
pensamientos. Bion (1962) afirma que la funcidn reverie
decodifica significados, transformando la sensorialidad
pura -inasimilable- en experiencias emocionales, que
son la base del pensamiento y del aprendizaje por la
experiencia.

El modelo continente - contenido le permite explicar
una relacién dindmica entre la madre y su pequefo
hijo, de cuya interaccién se genera una transformacion
y un crecimiento mental para ambos participantes.

Para Bion (1967) la tolerancia a la duda, al no saber, es
imprescindible para que el desarrollo del pensar llegue
a establecerse. Sugiere, asi, que el analista tolere no
saber, que no recuerde las teorias en las que sostiene
su practica, que no desee curar sino escuchar, para
poder desarrollar la intuicion y de este modo captar lo
nuevo de cada encuentro con cada paciente.

Y asi Lilian, impactada cuando ELLA se encuentra al
borde del abismo, cuando las palabras y la presencia
resultan insuficientes para contener lo incontenible, le
presta representaciones simbdlicas de ambas. Surgen
el mufieco roto vy la rana magica, que nos recuerda la
maniobra terapéutica que Melanie Klein tiene con Dick,
aguel pequeno nifio de tan solo 4 anos que no utilizaba
las palabras para comunicarse, aquel nifo enigmatico
con quien parecia tan dificil entrar en contacto.

Dick no podia simbolizar, detenido en su desarrollo su
proceso de simbolizacion estaba igualmente detenido,
congelado, y el objetivo de Klein es ponerlo en marcha.

Melanie Klein es una analista obstinada y audaz que
emplea en su trabajo toda la riqueza de su imaginacion.
Buscando contactar con su pequefo paciente, y lejos
de esperar a que sea el juego con sus fantasias lo que
ponga en marcha el proceso terapéutico, altera su
técnica y es ella quien le presta al nifo los simbolos.

Las célebres frases: “tren papad”, “tren Dick”, son
pronunciadas por ella para que Dick comience su labor
de creacion de la realidad.

Klein estd convencida que la tarea del psicoanalista
es disminuir la crueldad del superyd para liberar la
capacidad de amar, y para ello introduce a Dick en
la escena edipica. Lilian, convencida de los fallos
desestructurantes en el vinculo materno le ofrece
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representaciones de un vinculo dual diferente e inédito.

La funcién de sostén materno que busca inaugurar con
ese gesto permitird, si todo marcha bien, el logro de
una continuidad de existir, generandole una relacién
creativa con los objetos del mundo externo, sin
pasividad ni sumisién, como tan bellamente lo ilustra
el didlogo que ELLA mantiene con el mufeco, ya no
roto, sino escayolado.

La relacion con el mundo externo necesita de un
puente, y Lilian se lo ofrece.

En el tratamiento de este tipo de pacientes Lilian nos
muestra, con honestidad y valentia que el analista
debe encarnar la funcion alfa, otorgadora de sentidos,
a un psiquismo al que le resulta imposible pensar o no
pensado.
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