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La latencia: Pedro y su asignatura pendiente*
Adriana Szlifman**

Agradecemos profundamente a Adriana y a todos los 
analistas que nos abren las puertas de sus consultas 
la generosa entrega de su intimidad al mostrarnos 
sus palabras, señalamientos, interpretaciones, 
construcciones e intervenciones estructurantes.

El material que nos ha mostrado Adriana nos brinda 
una oportunidad de oro para poder pensar a Pedro. 
Un abordaje teórico-clínico en dos tiempos de análisis. 

Un primer momento que fue interrumpido cuando 
comenzó a sacar sus miedos, su enfado; pudo entonces 
entrar en su cuarto oscuro y en este momento le 
formula a Adriana una pregunta de filiación en la 
transferencia: “¿Eres una mamá?”.

Se da un segundo momento porque no se ha resuelto 
la asignatura pendiente de Pedro, se repite el motivo 
de consulta, las dificultades escolares de Pedro. 

Presentación por  Lilian Ospina***
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Pensamos el psicoanálisis con niños como un terreno de 
apertura que nos permite ir precisando los tiempos de 
la estructuración psíquica, los modos de inscripción, las 
defensas tempranas, los vínculos arcaicos y los modos 
de pensamiento infantil. Es una práctica teórico-clínica 
íntimamente ligada al abordaje clínico y por ello es 
imprescindible en este espacio de formación. El trabajo 
con niños supone también una escucha a los padres 
en la que pretendemos no identificamos con ellos o 
sus preocupaciones. Procuramos situarnos frente al 
material como un investigador que debe observar sin 
prejuicios lo que ocurre. 

Freud plantea en Análisis de una fobia de un niño de 
cinco años (1909) que: “No haremos nuestros ni la 
comprensible preocupación del padre ni sus primeros 
intentos de explicación, sino que examinaremos, para 
empezar, el material comunicado. Es que nuestra 
tarea no consiste en “comprender” enseguida un 
caso clínico; sólo habremos de conseguirlo tras haber 
recibido bastantes impresiones de él. Provisionalmente 
dejaremos nuestro juicio en suspenso y prestaremos 
atención pareja a todo lo que hay para observar”.

Uno lee estas palabras y parece sencillo, hasta 
tranquilizador…pero en un niño es tanto lo que hay 
que observar y sucede todo tan rápido que en un solo 
un instante, se puede poner en duda todo lo que ya 
sabemos o hemos aprendido. 

Cuando analizamos a un niño, pensamos el vínculo de 
esos padres con ese hijo, quién es ese niño para ellos, las 
repeticiones que se juegan y qué de lo infantil retorna 
desde ellos mismos. Según Lutereau se tiene que dar 
una filiación, una trasmisión generacional que en los 
tiempos actuales no siempre se da. A este respecto, 
Freud en Introducción al narcisismo, cita a Goethe “ 
Lo que has heredado de tus padres, adquiérelo para 
poseerlo”. La noción de filiación supone que alguien 
está en posición de hijo. ¿Qué es lo que hace de un 
niño un hijo? Lutereau nos da una primera respuesta, 
un hijo está en relación con el deseo de sus padres. En 
el caso de Pedro, parece que la mamá adoptiva, no 
tenía deseo de hijo y el papá quería formar una familia 
con su segunda esposa, y deseaba que fuera un niño 
fácil, como lo fue su hermana.

Probablemente os preguntaréis porqué estoy hablando 
del análisis con niños cuando Pedro, en un segundo 
tiempo, acude a consulta con 17 años.  Adriana tuvo 
que realizar, a pesar de la edad cronológica de Pedro, 
un trabajo más parecido al de la clínica con niños que 
a un trabajo con un latente o un adolescente. 

¿Cuál es la asignatura pendiente de Pedro? ¿Cuáles 
son las marcas que le fueron dejando su historia? 
Probablemente Pedro tenía más de una asignatura 
pendiente y el trabajo psíquico inicial necesario 
estaba en relación al establecimiento de un vínculo 
primario. Una mamá sin deseo de hijo y un hijo que fue 
separado de su mamá biológica al año de nacer y de 
nuevo un corte cuando es adoptado a los cinco años. 
Una historia que pone de manifiesto una dificultad 
en la presencia/ausencia del objeto materno y que 

activa una defensa regresiva ante una separación 
posiblemente re-traumatizante. Una mamá que a su 
vez fue abandonada a los tres años. Fue entonces 
“adosada” a una familia que le crio pero a la que nunca 
sintió que perteneciera.  

El papá de Pedro por su parte no transitó su 
adolescencia, osciló entre la sobreprotección y la 
exigencia. Tuvo también dificultades escolares ¿Cómo 
se fueron inscribiendo las marcas de su propia historia y 
la de sus padres? ¿Qué dificultades tuvieron sus papás 
adoptivos para enseñar/transmitir su idioma al hijo 
recién llegado? Su lengua, lo simbólico, la trasmisión 
de padres a hijos, su herencia…manifestaron desde 
el principio prisa para que aprendiera e hiciera suyo 
el idioma, aquello de la trasmisión de padres a hijos 
se hizo con ayuda de una intermediaria ¿Estos papás 
podían sostener su angustia ante sus dificultades de 
comunicación? ¿Ante las diferencias con el hijo y las 
del hijo con ellos? ¿No se dio por su parte una negación 
del orden de lo afectivo? ¿Qué lugar ocuparon ellos 
en esa transmisión? Los papás de Pedro le pusieron 
una profesora para que le enseñara su lengua ¿en qué 
lugar quedaron las referencias parentales?

Según Levín, la Ley de la palabra transmite la pasión por 
el otro más allá de lo corporal. ¿Pudo Pedro aprehender 
el lenguaje como sujeto o lo hizo como copia-
objeto? Se puede aprender de memoria, automática 
o conductualmente a partir de un comportamiento 
adecuado a un estímulo requerido, pero en este caso, 
no hay un sujeto ni un deseo encarnado en él.

Es necesario relacionarse con el niño para que esto 
suceda y se pueda recrear el deseo de saber. Los 
padres colocaron a un otro extraño que le enseñara 
su idioma y “aprendía rápido” comentaban ¿Dónde 
estaba colocado el deseo de los padres? La búsqueda 
de otro adulto que los ayudara estuvo presente 
siempre: analista, pedagoga, profesora, brujita... 

Cito a Levín:” El pensamiento es una experiencia rebelde 
y topológica en la que prima el afecto entretejido en la 
trama, que historiza el sentido de lo pensado”  

Señala Adriana que habitualmente los padres de Pedro 
realizaban intervenciones normalizadoras que muy 
probablemente le paralizaban en un comportamiento 
regresivo que le permitiera encerrarse en lo que “su 
mamá” deseara. Pero ¿qué mamá? ¿la biológica, la o 
las del orfanato, la mamá adoptiva…?

La posición de hijo no es una posición que en definitiva 
valga por sí misma, sino que también es en los niños 
aquello que permite el desarrollo. Después de algunas 
sesiones, Pedro pudo empezar a hacerse preguntas: 
“¿Yo nací en Rumania? Pero ¿en dónde? ¿En tu 
barriguita? ¿Papá y tú estaban casados? ¿Pero yo 
estaba?”. La condición filiatoria del hijo surge de esa 
escena de deseo en la que el niño, si es un hijo, se va 
a dedicar a investigar. Freud decía que el niño es un 
investigador, en su concepción de la infancia dice que 
el niño se piensa por su capacidad de investigación, 
y como buen investigador el niño es alguien capaz 
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de producir teorías, las que Freud llamaba “teorías 
sexuales infantiles”. ¿Las preguntas de Pedro eran de 
ese orden? 

Pedro pegaba y escupía a otros niños, golpeaba 
coches en la consulta, estaba colocado en una posición 
persecutoria volviéndose peligroso para los demás. 

“El síntoma está en el lugar de una palabra que falta” 
Maud Mannoni

Las intervenciones de los padres de Pedro iban en 
la dirección de su deseo, del deseo de ellos, de que 
Pedro se portara bien, que fuera un niño fácil, como su 
hermana y un buen estudiante que, al fin y al cabo, es 
lo que un buen hijo hace. 

Lo característico del trabajo de la latencia es la 
concurrencia de diversos mecanismos que permitan 
el fin sublimatorio. La organización psíquica de la 
latencia se caracteriza por su configuración dinámica, 
su reorganización operativa. Se da paso al “quedarse 
quieto “necesario para la sublimación requerida por 
la sociedad. Winnicott señala que este logro psíquico 
está basado en la interiorización de una figura 
reaseguradora que posibilite el acompañamiento de 
la reflexibilidad ligado a la capacidad de estar a solas 
Pedro no se podía quedar quieto ¿Por qué? 

El desenlace edípico inaugura un nuevo orden 
intrapsíquico que sume al latente en el trabajo de 
lograr un difícil y delicado equilibrio entre lo prohibido 
y lo permitido, lo ansiado y lo posible, lo placentero y lo 
displacentero. Una progresiva sustitución del principio 
del placer por el principio de realidad que se produce 
si se ha podido desinvestir los objetos primarios, pero 
Pedro, no podía desinvestir aquello que no había sido 
suficientemente investido, incorporado, internalizado. 
A la consulta llega un niño, desorganizado, impulsivo, 
con miedo, alerta, asustado, intranquilo, ROTO. Choque 
de coches que sugieren el choque de lo pulsional no 
sostenido, no contenido, no elaborado. Objetos que 
esparce, tira. Pone un tiburón encima de un coche, él es 
el coche, ¿qué representa ese tiburón que le oprime? 
Emergencia de lo inconsciente en sus expresiones y 
conductas. Las nuevas investiduras que Pedro debía 
hacer le suponían la desorganización de un YO débil, 
frágil o inexistente ¿Pedro estaba roto o era un puzle 
de piezas inconexas, trozos de padres y lugares que 
no había logrado unificar, incorporar, introyectar...? 
Coches y tiburones de colores que se sumergían y se 
mezclaban en el fondo del agua, ahogados.

“Donde el lenguaje se detiene, lo que sigue hablando 
es la conducta”

 F. Doltó

Parece que Pedro no pudo organizar sus vivencias en 
fantasías y que tuvo ciertas dificultades para armar 
un mundo simbólico. Pedro decía con su cuerpo 
dificultad. No hay devenir sin pérdida y Pedro a su 
corta edad, había sufrido demasiadas, al año pierde a 
su familia, y a los cinco, se reedita la pérdida cuando 
sale del orfanato, la ausencia de su mamá aquella 

mañana, retorna la pérdida y el trauma ¿Pedro había 
pasado por esa posición primaria en la que se trata 
de simbolizar la ausencia del otro? Su dificultad para 
dormir indica que no. La función del sueño no es 
simplemente dormirse, la función del sueño de poder 
dormir y soñar, es adquirir la capacidad de quedar en 
relación, volverse espectador de una u otra escena.

Él es un coche roto que choca con los demás coches, 
como en el colegio. Cuando un niño sufre, no puede 
jugar. Pedro tira los coches, golpea, mezcla su idioma 
natal con el español, corre angustiado, de nuevo se 
encuentra con y ante una extraña, Adriana. Un Otro 
mayor, adulto, otro más. Cualquier ruido le asusta y el 
habla del miedo, siente miedo ante la oscuridad, pero 
su mamá le apaga la luz. Pedro se escondió detrás 
de la cortina en la primera sesión. ¿Necesitaba ser 
buscado y encontrado? ¿Se ocultaba ante el terror a la 
separación? ¿Ponía a prueba el deseo de Adriana por 
encontrarle? ¿Desaparecía como lo hacían sus mamás?

“Aquello de lo que no puede hablar el sujeto, grita por 
los poros de su ser” 

Jacques Alain-Miller

Es por vía de la ausencia del objeto que se inicia la 
simbolización y es ahora nuevamente la relativa 
ausencia del objeto y de la descarga directa la 
que desarrolla un enorme despliegue del mundo 
representacional dinamizando la imaginación y el 
pensamiento. Este despliegue del pensamiento 
implica una reestructuración de lo previo. El lenguaje 
se convierte en un instrumento privilegiado del yo 
en su búsqueda de sentidos. La actividad de pensar 
descubre relaciones hasta entonces ocultas para el 
yo que, si no pueden ser procesados con nuevos 
pensamientos, promueven el establecimiento de 
rígidas defensas que sofocan la capacidad intelectual y 
de pensamiento como podemos observar en la clínica. 
Pedro se encontraba muy lejos de poder entrar en la 
latencia. 

Freud mostró la importancia de los primeros años de 
la vida en el ser humano. El niño tiene que pasar por 
conflictos que son necesarios para él. Son conflictos 
identificatorios y no conflictos con lo real aunque en el 
caso de Pedro, no podríamos afirmar que así fuera. Si el 
mundo exterior es sentido por el niño alternativamente 
como benévolo u hostil, poco a poco tiene que llegar 
a simbolizarse. Probablemente en la vida de Pedro, el 
mundo fue más hostil que lo contrario y más de lo que 
pudo llegar a simbolizar. 

Cuando Pedro comenzó a preguntar, obtuvo 
verdades a medias que podemos llamar mentiras ¿Las 
preguntas que Pedro comenzó a formular eran el inicio 
de la pulsión epistemofílica o eran las preguntas que 
le permitían una cierta filiación? Fuere como fuere, 
las preguntas fueron acalladas con estas verdades 
a medias que eran el manifiesto de las angustias y 
deseos parentales que no satisfacían la necesidad de 
Pedro, no podía subjetivarse con el acallamiento de 
la verdad, una verdad que no podía ser sostenida por 
sus padres y que era a la vez alentada y frenada. Por 
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ello sus animales, sus coches, sus juguetes quedaban 
siempre en el fondo de aquel cubo, él buscaba sus 
referentes identificatorios y eran ahogados. 

El engaño del adulto que adopta la pose de decir 
la verdad puede bloquear al niño en su incursión 
intelectual y el deseo parental inconsciente que puede 
leerse en los actos más allá de sus palabras. Lo que 
adquiere entonces un sentido es el valor simbólico 
que otorga el sujeto a esa situación en resonancia con 
cierta historia familiar. Como dice Mannoni para el niño 
asumirán importancia 

las palabras pronunciadas por quienes lo rodean 
acerca de su enfermedad. Esas palabras o su ausencia 
crearán en él la dimensión de la experiencia vivida. 
También la verbalización de una situación dolorosa le 
permitirá dar un sentido a lo que vive. Cualquiera que 
sea el estado real de deficiencia o de perturbación del 
niño, el psicoanalista trata de escuchar la palabra que 
permanece solidificada en una angustia o recluida en 
un malestar corporal. En la cura, lo que va a reemplazar 
a la demanda o a la angustia de los padres y del niño, 
es la pregunta del sujeto, su deseo más profundo 
que hasta entonces estaba oculto en un síntoma o 
en un tipo particular de relación con el medio. Lo que 
se pone de manifiesto es cómo queda marcado, no 
solo por la manera en que se lo espera antes de su 
nacimiento, sino por lo que luego habrá de representar 
para cada uno de los padres en función de la historia 
de cada uno de ellos. Su existencia real va a chocar así 
con las proyecciones inconscientes de los padres, de 
donde provienen los malentendidos. Si el niño tiene la 
impresión de que le está cerrado todo acceso a una 

palabra verdadera, en ciertos casos puede entonces 
buscar una posibilidad de expresión en la enfermedad. 

“El psicoanálisis no da la razón ni la niega; sin juzgar, 
escucha” 

Mannoni.

Cuando, en la cura psicoanalítica se sitúa desde el 
principio a los padres y al niño ante el problema 
del deseo en la relación de cada uno de ellos con el 
otro, se obtiene de los padres un cuestionamiento 
de sí mismos en su historia y del niño solicitado 
en cuanto sujeto, se obtiene un discurso a veces 
asombrosamente articulado. Y ahí es donde se pone 
en juego nuestra tarea de investigadores, cada vez que 
nos encontramos ante un paciente, más que encontrar 
respuestas, nos golpean las preguntas: ¿Quién es o 
por qué el amigo del cuento de Pedro que le ayuda a 
vencer los miedos? ¿Por qué los padres interrumpen 
el análisis en ese momento? ¿Los problemas escolares 
de Pedro, eran suyos o fueron la voz que habló de sus 
padres, aún escolares?

Pedro le hace saber a Adriana que recuerda su primer 
tiempo de análisis y retoma con un juego de entonces. 
De alguna manera mantuvo un vínculo con ella, en ese 
momento y después de cinco años de trabajo analítico, 
podemos afirmar que la tuvo presente a pesar de su 
ausencia. Un bello trabajo con un niño que aprobó 
su primera asignatura pendiente, la de la presencia-
ausencia. Como dice Doltó “El psicoanálisis como la 
ciencia, no hace más que descubrir lo que existía antes 
y que aún no se sabía”.
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La latencia: Pedro y su asignatura pendiente*

Introducción
La presentación de este caso me permite reflexionar 
acerca de las condiciones necesarias para la entrada 
en la latencia, ya que muchas consultas de niños 
y jóvenes esconden un fracaso  en el ingreso a esta 
etapa. A la resolución edípica prosigue, según 
Uribarri, un nuevo orden intrapsíquico, a partir de la 
emergencia del Superyó, que posibilitará un trabajo 
psíquico, permitiendo un equilibrio “entre lo prohibido 
y lo permitido, lo promovido y lo logrado, lo ansiado 
y lo posible, lo placentero y lo displacentero.” Sin 
embargo, en muchas situaciones nos encontramos 
que este trabajo no se cumplió, dando por resultado 
una pseudolatencia. Algunas de las manifestaciones de 
ella, las observamos en el joven Pedro: intensificación 
de la represión, de los mecanismos obsesivos y de la 
inhibición. Esto lo lleva a no poder  desplegar su deseo, 
reproduciendo aquello que esperan de él.

Pedro es un joven de 18 años, que estuvo en tratamiento 
conmigo desde los 6 a los 11 años, y que sus padres 
decidieron interrumpir, para dar lugar a un trabajo 
pedagógico, tema que siempre fue la preocupación 
manifiesta de ellos, y que a día de hoy sigue siéndolo. 
A los 17 años realizan nuevamente una consulta, ya que 
su situación educativa continuaba sin resolverse: es 
decir, no rendir en el colegio, muchísimo estudio fuera 
de clase, con muy poco resultado y con mucho temor 
además a dar exámenes. En este segundo momento  
me plantean que querrían que yo lo viera ya que estaba 
muy bloqueado y no avanzaba. 

Primera etapa
Los padres de Pedro solicitan una consulta, ya que es 
un niño muy inquieto, que pega y escupe en el colegio, 
y que los tiene muy preocupados. Cuentan que lo 
adoptaron en adopción internacional, de un país del 
este,  con cinco años después de un largo tiempo de 
espera. Cuando fueron a recogerlo al orfanato, saludó a 
las educadoras (con una de ellas estaba muy apegada) 
y salió corriendo para la calle “no mirando para atrás”.  
Es poco lo que conocen de la historia de Pedro, solo 
que fue dado en adopción al año de nacimiento, que la 
madre tenía otro hijo mayor y que vivía con los abuelos 
maternos. 

Cuentan que ni bien llegar a España, a los 5 años, le 
pusieron  una profesora que le fue hablando en rumano 
y enseñándole el español y que aprendía con mucha 
facilidad. 

Pedro controlaba esfínteres cuando salió del orfanato, 
pero hacía unos meses que  había dejado de controlar. 
Fue a partir de  un día que la mamá se ausentó por la  
mañana y empezó a hacerse pis por la noche. Carmen, 

la madre dice que no le dan importancia,  y se plantean 
si deben ponerle pañales. Esta ausencia materna y 
la necesidad de su presencia, reactivó las primeras 
separaciones y pérdidas. 

En esta primera entrevista se observa que tanto la 
mamá y el papá son dos personas muy preocupadas 
por Pedro, y que las buenas formas están muy 
presentes en la mirada de ambos padres. Expresan la 
inquietud que les produce las llamadas del colegio, se 
sienten interpelados, que no lo están haciendo bien,  
o relatan  escenas en el parque donde Pedro pega a 
algún niño. Roberto, el papá, describe la incomodidad 
que sintió cuando tuvo que correrlo por todo el bar 
ya que se había enfadado y no quería sentarse. ¿Será 
que es adoptado? ¡Con mi otra hija nunca había vivido 
esto!!

Roberto está casado en segundas nupcias con 
Carmen, teniendo él una hija de 30 años que vive en 
el extranjero, con la que Pedro tiene escaso contacto. 
El padre dice que ellos dos se conocieron “con una 
edad” y que la decisión de adoptar, y que el deseo 
de tener un hijo partió de él, que su experiencia con 
Ana había sido tan buena que deseaba poder formar 
una familia con su esposa. Si bien Carmen nunca se 
había planteado tener hijos, se sumó al proyecto, en 
la entrevista manifiesta “No pensé que iba a ser tan 
difícil”. 

Carmen es la hija mayor de una familia de un pueblo de 
Sevilla. Cuando tenía tres años y su hermana uno,  su 
madre enferma y muere. Su padre se casa nuevamente, 
separa a las hermanas,  y Carmen queda al cuidado 
de una tía materna con dos niños  más, que la cría. 
Dice que los primeros años fueron muy duros para ella, 
que su padre prácticamente no aparecía, y que sentía 
que esa casa no le pertenecía. Sin embargo, las visitas 
que de vez en cuando le hacía su abuela materna  la 
reconfortaban. Carmen es una mujer muy estricta y 
racional, pero el sufrimiento que padeció de niña es 
el sostén del tratamiento, en el sentido que desea que 
Pedro no sufra como ella, ofreciéndole un espacio en 
donde “se viene a jugar”.

Roberto, su esposo,  es el mayor de tres hermanos, 
con un padre que fue muy exigente y una madre que 
también lo era, pero que lo cubría en muchas ocasiones 
frente al padre.  Se casa a la edad de 23 años, y luego 
de cinco años se separa de su primera mujer.  Dice: ¡Me 
casé muy joven, y fue un fracaso!

De su padre dice: Yo lo acompañaba a todos lados, con 
18 años y aunque era severo, estaba muy orgulloso de 
estar a su lado. En la adolescencia, me iba mal en los 
estudios, pero mis padres me obligaron a hacer una 
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carrera, ¡y pienso que lo hicieron muy bien!

Primera sesión con Pedro
Pedro viene con la mamá, y al entrar ella le dice, que 
debe  saludar. Le digo que me llamo Adriana, y que lo 
quiero conocer, es poco lo que me deja hablar. Sale 
corriendo a la consulta, para ver lo que hay en los 
estantes. Va pasando de juguete en juguete, los abre, 
los tira  y no se queda con ninguno. 

A: Pedro está mirando y conociendo la consulta de 
Adriana. ¡Cuántas cosas que hay!
Saca unos coches que hay en una caja, los va tirando, 
los mira, me mira y dice: este coche está roto (un coche 
despintado).

A: El coche se siente roto. ¡Necesitará ayuda! 
Se sonríe, lo choca con otros, hace algún otro 
comentario que no le entiendo. Habla español, 
mezclado con palabras de su idioma natal.
Abre otra caja, y dice que estos juguetes son de la 
seño, pone el tiburón arriba del coche. Hay un ruido y 
me mira.

A: Hay un ruido en la calle, ¿pero aquí estás seguro?

P: ¡Tú vigila!

A: ¡Así lo haré!
Mamá me deja la luz apagada, pero Pedro tiene miedo. 
Comienza a decir, que asco el polo, polo molo. 

A: ¡Y cómo es el polo molo? 

P: Polo molo está en luisa (Parque María Luisa)

A: Ah en el parque María Luisa.
Comienza a excitarse golpeando los juguetes y dice 
que quiere ir al baño.

A: El polo molo daba miedo.

Vuelve y coge el reloj de la consulta. Y dice: Pedro 
tiene un reloj para lavarse los dientes.

Corre por la consulta, le voy diciendo que vamos a ir 
guardando, y se esconde detrás de la cortina.
 
A: Mientras Pedro está escondido, las manos de 
Adriana guardan los juguetes. 

La próxima semana nos volvemos a ver.
Durante los  primeros tiempos, el grado de ansiedad 
no permitía armar un juego consistente,  algo lo 
interrumpía constantemente. 

Unas sesiones más tarde trae un maletín que le regala 
su madre dice que es porque se portó muy bien, y 
tiene buenas notas. Está por abrirlo, y lo deja para 
coger la plastilina, le digo: “has traído el maletín que te 
dio mamá, pero también quieres ver lo nuevo que hay 
acá”. Luego lo abre y hay moldes y plastilina para jugar. 
Comienza a jugar con ella, y hace un montón de 

tiburones de varios colores. Cada vez que termina de 
hacerlos, dice el color.

Yo repito los colores.  Coge los coches, y hace un 
recorrido. 

A: Quedan atascados todos juntos, no pueden seguir. 
Abandona los coches, vuelve a los tiburones, dice que 
son helados.

A: ¡Un tiburón helado!
Comienza a cortarles la cola a los tiburones.

A: No tienen más colas

P: Están muertos.
(Dudé qué decir, la abuela había muerto hacía unos 
días. No tenía claro que los padres se lo hubieran 
contado. Y luego comprobé que le habían dicho que 
estaba malucha.)

A: Los animales mueren y las personas mueren.
Pedro dice que no quiere seguir.

A: Da tristeza cuando eso pasa.
Se desorienta, y me da la espalda, va al armario y coge 
el lego. Comienza a armar diferentes cosas, un avión, 
dos sillas, una cruz. 

P: ¡Como en Semana Santa! Me pide que juguemos a 
Semana Santa.

El clima de esta sesión estuvo atravesado por aquello 
que de la muerte no se puede hablar,  y en el que se me 
hacía difícil poder intervenir. Pedro sale de ese estado, 
con una cruz, ¿será una referencia?, pero también 
propone un elemento festivo de su nuevo país y en el 
que intenta contactar nuevamente conmigo.

Posteriormente a esta sesión comienza una etapa 
donde suele desplazarse al baño y jugar con agua.

Sesión
Pedro entra con dos animales, rápidamente me da uno, 
me dice, esta es la madre y este es el niño. Dice que el 
niño debe buscar a la madre, se torna una búsqueda 
muy difícil porque sale corriendo por todos lados.

A: ¡Uy que difícil se hace encontrar a esta madre, va 
muy rápido y no me deja que la encuentre!

P: Vamos al baño. Coge la caja de plástico y la lleva al 
baño, con varios animales, intenta hundirlos.

A: Ahora están, ahora no. Donde se habrá ido esta 
mamá.  ¿Dónde están? ¿Se los ve? ¿No se los ve?
La sesión siguiente viene enfadado, se esconde debajo 
de la mesa.

A: Pedro está enfadado, (ya había pasado la sesión 
anterior) y  te recibo así. 

Se acerca a las cajas, son cajas de plástico, que tienen 
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juguetes, él los tira, pone dos coches y se va al baño. 
Primero pone el tapón en el lavabo dice que  es una 
piscina, y luego comienza a llenar la caja de plástico 
donde estaban los dos coches, en el baño hay vasitos 
de plástico. Son tres. Me pide que le vaya diciendo en 
qué orden los tira, papá vaso, mamá y bebé. Me corrige 
y me dice que no, que  es un niño de siete años. Me 
pide que lo repita, pero se enfada si repito la misma 
persona dos veces.

Comienza a poner en la caja animalitos, la llena hasta 
el tope. 

A: Le describo lo que veo. En el fondo están todos 
juntos, animales, coches, y desde arriba solo se ve el 
agua. ¡Qué mundo que hay allí abajo!

Por estas fechas, los padres vienen a una entrevista. 
La madre dice que tiene “novedades”, que Pedro 
comenzó a preguntar. ¿Yo nací en Rumania? ¿Pero en 
dónde? ¿En tu barriguita? ¿Papá y tú estaban casados? 
¿Pero yo estaba?

Le hablaron de la mamá de barriga y de la mamá de 
corazón, de que vivió con la mamá y la abuela, pero 
obvian la existencia de la hermana.

¿Y la hermana? 
Pensamos que ahora no es momento de decirlo, él 
ya preguntará. Cuando Pedro no dice algo es que 
todavía no puede hablar de eso. (Situación que se fue 
repitiendo a lo largo de todo el tratamiento).

¿Saber de  la hermana es vivido como peligroso?
(Carmen no tiene prácticamente contacto con su 
hermana que se quedó viviendo con su papá).

El entusiasmo que traen de los interrogantes de Pedro 
es traído más como una meta a cumplir, ya que el papá 
estaba muy preocupado que no preguntara. A lo largo 
del tratamiento la preocupación que apareció en ellos 
era que el hijo tuviera un sentimiento de pertenencia a 
la familia,  y el no mencionar a la familia de origen era 
vivido como una afirmación de este sentimiento.

Ante la emergencia de la pulsión epistemofílica,  y 
su no respuesta, ésta encuentra dificultades para 
la historización que Pedro debe hacer. En muchos 
momentos del tratamiento los padres obvian 
información, o lo contrario  también sucede, ciertas 
situaciones conflictivas familiares  se hablan delante 
de Pedro sin dosificar. 

Etapa del escondite
“Ser real es poder desaparecer!” R. Rodulfo.
Alrededor del quinto año del tratamiento, Pedro 
comienza a jugar al escondite. Este juego se  
presentaba como una prolongación del juego de la 
sabanitas. ¡Pedro tenía once años y era muy alto! Por 
lo cual siempre era encontrado, el juego consistía en 
esconderse y encontrarse alternativamente. No había 
júbilo en el encuentro. 

La primera vez que esto sucede, es después de un 
diálogo que mantuvimos en el inicio de la sesión. 
Viene y cuenta que tuvo una esguince, y que no podía 
subir en el ascensor ya que no lo coge nunca. Era la 
primera vez que hacía mención a eso. Le pregunto 
desde cuando le ocurre, y dice: ¡Desde que he venido 
a España! 

A: Ah desde los cinco años.

P: ¡No, yo he venido aquí al año!

A: Al año, has dejado la casa de la mamá biológica.

P: ¡Tonta!!!

A: ¡Debe haber sido difícil ese momento, mala mamá, 
tonta!
Coge un libro y se pone a leer dejándome fuera.

A: Mamá, vete no te quiero a mi lado.

P: Comienza a leer en voz alta

Lo escucho con atención.
De repente corta y me propone jugar a las escondidas. 
Comenzamos a hacerlo por todos los espacios,  
consulta de niños, de mayores, el hall y el baño. 
(Anteriormente ya había diferenciado los espacios). 
Propone que apaguemos la luz, y  va tirando muñecos 
por el pasillo, con un sonido de miedo.

Durante un largo período jugamos a la escondida, con 
muchas variantes, decía que venía preparado para jugar, 
porque estaba vestido de negro o traía un objeto que 
lo acompañaba. Se sorprendía y me preguntaba cómo 
me di cuenta de su escondite. Agregaba elementos, 
ruidos, sonidos,  y a veces tardaba en salir a pesar de 
ser encontrado. Si bien alternábamos, la mayoría de las 
veces era él quién se escondía.

Por lo general, la sesión comenzaba con una propuesta 
inicial, por ejemplo: jugar al Mikado para luego entrar 
en “tema”. 

El cuarto oscuro, fue tomando una dimensión de 
encuentro con su historia, donde comenzamos a 
ponerle sonidos de miedo, y susto al recorrido.

De a poco fui construyendo una historia, de cómo se 
habrá sentido el niño Pedro, solito, sin la mamá que lo 
proteja.  A veces me escuchaba y a veces me decía 
tonta.  Yo le decía: ¡Mamá eres una tonta! ¡Me has 
dejado!

¡Al finalizar una sesión, me pregunta si soy mamá!
En esta etapa, Pedro a instancias de la madre, trae dos 
cuentos que realizó. El primero de ellos se denomina  
El niño que se enfrentaba a sus miedos, y que cuenta 
las peripecias y aventuras que atravesó para superar 
los miedos. La figura de un amigo que lo ayudó en la 
feria y a poder superarlo. El otro cuento, titulado La 
pelea con los monstruos, y esta vez quién lo ayuda es 
un animal alado de muchos colores, que lo hace sentir 
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muy fuerte ante el peligro.

Rodulfo, en su libro En el juego de los niños, habla 
de los malos jugadores del escondite, ya que como  
él  manifiesta el escondite es un juego complejo: 
Desde saber dónde esconderse, poder gozar del 
estar escondido, el placer de saberse escondido, y el 
júbilo de correr hasta tocar piedra. Pedro no jugaba 
con las mismas reglas, él deseaba ser descubierto, una 
forma de existir, como dice este psicoanalista, que nos 
permitiera construir una posible escena.

Para este autor en la adolescencia se abre otro espacio 
en relación a la escondida: la posibilidad de desaparecer 
de la familia. Y esto no ocurre aún para Pedro.

En la segunda vuelta a terapia el motivo de consulta 
para los padres siguen siendo las dificultades 
escolares, que Pedro aprenda. Sigue necesitando 
apoyo escolar, y se le dificulta poder dar exámenes o 
pasar a la pizarra.  Tiene una vida social muy pobre, 
estando ocupado los fines de semana y vacaciones 
con profesores particulares. Asimismo, los padres 
están muy pendientes de las amistades y si son o no 
adecuadas para él.

Segunda etapa. Primera sesión
Pedro acude muy contento y afectuoso a la consulta. 

P: (Viene y me mira)  ¿Qué tal? 
A: ¿Bien y tú?
Se queda mirando sin saber qué decir. Cuenta cómo 
es su semana, detallando cada hora del día, con los 
tiempos milimetrados, y lo que hace en cada momento.

A: ¡Qué raro volver a este lugar que has dejado de niño 
y ahora que eres mayor! ¡A tus padres les preocupa el 
estudio, y a ti?
Pedro repite el mismo discurso que ellos.

A: A veces no sé si todos piensan igual o la cabeza tuya 
se confunde con la de papá y mamá. 
Se queda en silencio, y dice juguemos a las damas. 

A: Era uno de los juegos que jugábamos cuando eras 
pequeño.
Cuando se levanta a recogerlas, hace mención que se 
acuerda de todo lo que jugábamos acá. Me acuerdo 
que jugábamos mucho con agua, con llenar un tiesto 
blanco que tenías, también al escondite, al parchís  
tenías uno muy guay.

A: ¡Es cierto jugábamos mucho! Y también fuimos 
conociéndote mucho. Eras muy movedizo cuando 
llegaste,  debías estar muy asustado, no entendías 
nada. (Se quedó mirando muy atentamente)

P: ¿Sí?
Estabas muy asustado, te escondías porque tenías 
miedo, y entre los dos intentamos entenderte.
Me escuchaba con mucho interés. 
Venías del orfanato, después de haber estado un año 
con tu mamá biológica.

Cogió las damas y nos pusimos a jugar.

A: Retomamos el juego del niño Pedro, a ver como lo 
jugamos ahora.

Sesión
P: Vuelta de vacaciones. Vengo asfixiado, he salido 
tarde de mi casa, he tenido que coger el autobús, bebe 
agua.
Me entró calor y mira que hace frio.
Mi madre dice que es un poco tarde, pero me he 
propuesto mejorar en los estudios.
 
A: ¿Qué paso?

P: Las notas me han salido mal en todas tengo  un 3 y 
un 4. Me quedaron seis.

A: Así que tú quieres mejorar,  pero tu madre dice que 
no lo ve así.

P: No es un tema  ni fácil ni difícil, la cosa es que yo no 
estudié

A: ¿Te parece? A mí me parece que dedicas muchas  
horas  y te debe frustrar el resultado que obtienes

P: Como dice mi madre ponerse delante del libro no  
quiere decir estudiar. 

A: ¿Y tú que piensas?

P: Yo dejo que el tiempo  pase (había cogido las fichas 
de las damas y estaba jugueteando con ellas).
¿Por qué soy muy bueno en las damas?

A: Es cierto, tienes una buena estrategia, pero como  
mamá no confía en ti, en tu capacidad,  hay cosas que 
tú quieres demostrarle que si eres bueno.
Sil

A: Haces una buena letra para que  mamá  y papá no 
se enfaden, pero hay un Pedro que tiene muchas cosas 
que le interesan. Y como la cabeza está llena de las 
palabras de mamá y papá  a veces no entra más nada.

P: Trabajo bien,  (escucha un ruido de arriba), ¿será una 
rata? En la casa de mis primas del pueblo se escuchan 
las ratas. Y continúa: Bueno, yo trabajo mucho pero 
no estudio.  Ahora intentare poner más esfuerzo, 
concentrarme más, mi padre dice que no es tarde. 

A: Bueno, se ve que estás atento a muchas cosas, a 
muchos ruidos como las ratas y las palabras de mamá 
y papá que no te dejan oír las palabras que están 
dentro tuyo.

P: Yo trabajo mucho, pero muchas veces me da pereza 
y no lo hago, a partir de ahora intentaré de poner más 
esfuerzo. Mi padre dice que no es tarde, pero que, si 
hubiera sido antes, hubiera sido mejor.
Yo estoy preocupado, no es que sea agradable repetir 
un primero de bachillerato.
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A: Pero por ahí no es la única opción. ¿Has pensado en 
la Formación Profesional?

P: Mis padres me obligan a estar en bachillerato, 
porque cuantos más títulos tenga mejor a la hora de 
entrar a una carrera.

A: ¿Y tú que quieres?

P: A mí me gustaría, video y dj. Pasar música. Pero 
tengo que estudiar mucho.

A: La Formación Profesional es más práctica.

P: Mis padres creen que yo digo que la Formación 
Profesional es porque yo quiero hacer algo más fácil. El 
instituto, una cosa es que me guste, y otra cosa es que 
este muy  cómodo. Y ahora me siento cómodo y yo no 
me iría de ahí. Me gusta como explican los profesores.
Luego cuenta que en las vacaciones se vio con amigos 
y con las primas. Pero tuvo que estudiar una semana. 
¡Eso no me gusta!

Tengo agujetas, hago ejercicio. No voy al gimnasio, 
porque no tengo tiempo, pero lo hago en casa. (¿Todo 
el tiempo hace alusión a que no tiene tiempo?)
Silencio

P: No sé si mis padres te han comentado, que yo voy 
ciertos días, con una señora, no sé si te lo han dicho, que 
me habla de convivencia con mis padres, en el sentido 
que mis padres me controlan, no me dan libertad con 
mis amigos, quieren saber quiénes son, a qué hora voy 
a quedar, cuando vuelvo, me tienen muy vigilado, y 
esta señora me dice que con la edad que voy a tener 
dentro de siete días no me pueden estar controlando 
así. Y tiene razón. Me tratan como un niño chico por 
mis comportamientos, cuando viene mi profesora a 
casa yo digo ¡no quiero estudiar! y como mis padres 
ven que yo no quiero estudiar, no hay tiempo libre, y 
no hay móvil (lo decía todo entrecortado, repitiendo lo 
que dice la señora). Eso es lo que te quería comentar, 
no sé si tiene que ver con lo que hablamos con los 
estudios.

(Todo esto lo va contando de manera diferente. Habla 
entrecortado como si fuera hablado por alguien.)

A: ¡Uy que forma de hablar extraña!
Se empieza a liar, retoma lo que dicen los padres,  ¡yo 
creo que tiene que haber tiempo para  aprender y para 
el tiempo libre!

A: ¡Uy que lío que tengo!! Mamá y papá dicen una cosa, 
tengo que estudiar y la señora me aconseja cosas que 
tiene razón, y ¿Adriana será como mamá y papá que le 
interesa que  solamente hable de los estudios?

P: Si  aprovecho el estudio, se verá reflejado en las 
notas, y así luego tengo tiempo libre.
Mis padres no deben estar tan pendiente de mí. Me 
gustaría quedar con mis amigos los fines de semana, 
pero después están  los estudios.

A: Me estas contando muchas cosas.
Lo mismo te lo pueden contar mis padres.

A: ¡Papa, mamá y Pedro, son una sola voz! Pero Pedro, 
¿qué piensa? ¿Fíjate, Pedro me estás hablando como 
un robot? ¡Lo imito! Hola soy- Pedro, ten-go que 
estudiar- y después- divertirme.
 Le resumo lo que me fue diciendo. Hay momentos que 
no tienes ganas de estudiar tanto,  pero también que 
no quieres defraudar a mamá  y papá.  Y que no te 
gusta estudiar en las vacaciones, y que te gustaría que 
te traten como un joven de tu edad.

P: Y que no me pongan castigos cuando no quiero 
estudiar. Dicen  que no le pongo ganas.
(Lo veo cogiendo las fichas de las damas y como 
diciendo, no hables más)

A: ¡Adriana quiero jugar y no pensar! 

P: Si es que cuando hablo me enrollo mucho y quiero 
tener tiempo para jugar. Es que es el único lugar que 
puedo jugar.

A: ¡Quiero jugar! quiero divertirme, quiero hacer cosas 
que me gustan, pero me transformo en Pedrito que 
repite las ideas de mamá y papá.
Comenzamos a jugar a las damas
Juega y me gana. ¡¡¡Le muestro la decisión que ha 
tenido en el juego, que ha podido conmigo y qué 
placer!!!
Propone una revancha, pero que hay que mover las 
fichas en tres segundos.
Empieza a correr y me mete prisa. 

A: ¡No pienso, no pienso, voy rápido y te hago polvo, 
que gustito!!

Cuando termina la partida pregunta  hasta que  hora es 
la sesión. Se quiere ir con un amigo,  y me mira como 
diciendo que hago. Le digo que este es su espacio, y 
que es su decisión. Dice que no  cuente nada a sus 
padres, y se va.

Entrevista con los padres
Posteriormente a la sesión con Pedro, tuve una 
entrevista con los padres. 

En la dinámica de los encuentros con ambos, se 
establecen tres discursos paralelos, los dos necesitan 
hablar, cada uno contándome como si fueran dos 
hermanos que le hablan a mamá. A medida que los voy 
escuchando siento una impotencia,  y pienso qué es 
lo que debe sentir Pedro, ya que el discurso se centra 
siempre en lo escolar, y en lo que debe cumplir.  El ocio, 
queda supeditado a un “siempre que cumpla con tus 
obligaciones” y  que tengas buenas compañías.
Les digo: ¡Qué difícil debe ser Pedro, teniendo que 
cumplir con tantas exigencias, y sintiéndose tan 
controlado!

La madre dice, que su objetivo es quitarle más presión 
a él, y que ya hablaron para que si es necesario haga el 
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bachiller en más tiempo.

El padre dice, que le gustaría que termine el bachiller 
porque si ahora hiciera una FP, seguramente se 
estrellaría y que prefiere que si esto pasa sea en el 
bachiller. Que a él le sucedió y que sus padres después 
lo ayudaron para que pudiera retomar los estudios.

¿Y que sería estrellarse?
Que abandone los estudios.
Les digo que a Pedro se lo ve muy bloqueado, tratando 
de complacerlos, y sin poder pensar por sí mismo, y 
que me preocupan las consecuencias y el sufrimiento 
que  está teniendo para él. Seguir apretando, quizás lo 
lleve a estrellarse.

Padre: ¿Y qué podemos hacer?
A: ¿Y si lo escuchamos? ¿En los estudios, en su 
necesidad de poder elegir sus amistades?
El padre dice que este año, ya no podrán ir al pueblo 
donde están las primas que son más pequeñas. Pedro 
se aburre allí. Quizás habrá que proponerle algo distinto, 
por ejemplo, algún estudio de verano en Francia.
Les señalo que cuando intentan escucharlo 
inmediatamente le arman la propuesta que ellos 
desean. 

La madre dice que va muy contento a la “brujita” (es 
la señora de la que habló Pedro, en su momento me 
habían consultado,  que pensaba  acerca de las flores 
de Bach. Les dije que no podía opinar de eso porque 
lo desconozco, pero lo que me preocupaba es  que, si 
estaban al servicio de que Pedro pueda producir más, 
que esté más tranquilo para los exámenes, pensar en el 

mensaje que se le estaba dando. 
Agregan lo que piensa la señora de él, que  tiene una 
buena autoestima,  y se siente muy contento de sí 
mismo.

A: ¿Entonces a quién escuchamos? A Pedro le ocurre 
lo mismo, tan pendiente de escuchar a todas la voces, 
no sabe a quién echarle cuenta.
La entrevista continúo a tres voces.

Varios son los interrogantes que se abren de esta 
segunda etapa del tratamiento: en este enredo 
transferencial, y en la posibilidad que Pedro tenga 
para sortear la exigencia parental y no quedar 
alienado. ¿Podrá Pedro iniciar un trabajo de latencia 
que quedó postergado por la   tarea elaborativa del 
traumatismo precoz, donde se fueron estableciendo 
nexos y ligaduras construyendo una historia?  Y como 
dice Silvia Bleichmar, “Para que estas huellas pudieran 
ser ubicadas en algún tiempo o espacio, haría falta 
alguien capaz de historizarlo, de recuperarlo y darle 
una posición transformándolo en recuerdo”

¿Será posible franquear el control y la exigencia que 
se le plantea a nivel intersubjetivo? ¿Podrá aprender 
si el secreto y las medias palabras quedan instaladas 
en el vínculo parental? ¿Necesitará seguir utilizando 
la contrainteliegencia como una manera de sostener 
estos silencios? Y también al decir de Luzuriaga, ser 
inteligente trae soledad,  y crecer es romper los lazos 
de dependencia infantil. 
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