
 

 

5 PSICOANÁLISIS EN EL AULA 

 Edith Bokler Obarzanek: “El deseo de educar. Profesor, niño, padres: una relación ineludible”. 

 Susana Kahane: “Psicoanalisis y Educación”. 

 

5.1 EL DESEO DE EDUCAR. PROFESOR, NIÑO, PADRES: UNA RELACIÓN 

INELUDIBLE.* POR EDITH BOKLER OBARZANEK** 

 

El psicoanálisis puede ayudar a la educación 
pero no sustituirla. Hay  tres profesiones impo-
sibles. La educación, los cuidados y el gobierno 
de los pueblos. S. Freud 

 

Que difícil trabajar con niños difíciles…Niños 

que no encajan en la clase, ni en los proyectos 

educativos, ni en las relaciones con los otros, 

incluso por no encajar, a veces no encajan ni 

con ellos mismos. Están en muchas aulas y son 

todos diferentes entre sí: los hay inhibidos, mu-

tistas, fantasiosos, agresivos, inquietos, oposi-

cionistas, desmotivados, enfadados, descolo-

cados… algunos no entienden; otros, no atien-

den; a otros aprender les supone un esfuerzo 

desmedido; muchos, no saben, o no pueden, o 

no quieren hacer tareas de clase o de casa. En 

el aula demandan mucha atención pero tam-

bién en el recreo, en la hora del comedor. Inte-

rrumpen, deambulan…hacen mucho, mucho 

ruido en la clase y en nuestros cabezas. 

Cada uno de ellos es un mundo, con sus poten-

cias y sus limitaciones, con su enfermedad, con 

su familia que le apoya y se interesa por su pro-

greso o con una familia que le mantiene, sin de-

masiada conciencia, en la dificultad. Y porque 

cada uno es un mundo, no hay recetas univer-

sales sobre cómo trabajar con ellos.  

Y porque en recetas, creo lo justo, tanto en las 

farmacológicas como en las de ayuda. Enton-

ces ¿en qué me sustento para pensar sobre el 

niño diferente en el aula? Lo diré con una frase 

de unas pedagogas italianas de principios del 

siglo 20, Rosa y Carolina Agazzi, “Para enseñar 

bien el latín a Juan, más importante que cono-

cer bien el latín es conocer bien a Juan”. Me 

gustaría abrir interrogantes sobre lo que signi-

fica un niño diferente y cómo trabajar con él, ya 

sea solos, o en Equipo, ya que parte de la clave 

del trabajo con estos niños, reside en invertir la 

frase de Los tres mosqueteros: “Todos para 

uno, uno para todos” 

La mayor parte de los niños sobre los que es-

cribiré, son pacientes-alumnos de un disposi-

tivo llamado Hospital de Día-Centro Educativo 

Terapéutico, centro concertado con la Comuni-

dad de Madrid, donde un Equipo multidiscipli-

nar de 10 terapeutas y 5 profesoras pasamos 

seis horas diarias, los cinco días de la semana, 

con los mismos 30 niños, 15 hasta los 12 y 

otros 15 hasta los 18. Son niños con patología 

mental grave.  Nuestra tarea como terapeutas 

tiene una intensividad semejante a la escolar. 

Les vemos entrar con esa mirada o actitud cor-

poral que anuncia un buen o mal día, y somos 

testigos, de cómo, cada asunto de lo cotidiano, 

lo más trivial, impacta de una manera singular 

en cada uno de ellos. Mínimas frustraciones 

desatan la caja de los truenos. Nuestros pa-

cientes-alumnos tienen desde CI normales a CI 

muy límites, pero es, su malestar psíquico el 

que no les permite beneficiarse de una escola-

rización regular y/o de una convivencia en fa-

milia o con sus iguales, normalizada. 
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Son niños, por suerte, con una ratio baja. En las 

aulas probablemente se han intentado muchí-

simas maniobras; el Equipo de Orientación se 

habrá implicado en la búsqueda de soluciones, 

muchos están en tratamiento psicológico, otros 

medicados. A veces están diagnosticados, in-

cluso sobrediagnosticados o multidiagnostica-

dos o curiosamente algunos no están detecta-

dos, hasta no fallar en el aula. Pero el problema 

es, que hay tantas diferencias entre los niños 

diferentes. Hablo de niños que en su singulari-

dad y en su camino de hacerse sujetos, tropie-

zan mucho, tanto en su núcleo familiar, como 

con los amigos, con los estudios, con el jugar. 

Cuando hablo de niños diferentes no pienso 

tanto en el niño diferente de la inmigración, el 

de la transculturación cultural y porque no, so-

cial y económica, como ya se percibe en Es-

paña. Tampoco el niño orgánico: ya sea ciego, 

o sordo, o Down. Voy a hablar del niño diferente 

en tanto neurótico grave, o psicótico, o el niño 

raro, especial, el niño del espectro autista, el 

niño adoptado con una carga de traumatismos 

vitales severos y porque no, el de difícil diag-

nóstico, el que no encaja en ninguna clasifica-

ción.  

Para pensar el aprender del niño singular, di-

verso, antes debemos hablar del aprendizaje 

en un niño normal. Entiendo el aprendizaje, al 

modo poético en que lo nombra Montaigne: 

“Las abejas liban de las flores, pero después 

hacen la miel que es exclusivamente suya, ya 

no más tomillo ni mejorana” o cómo una peda-

goga argentina, Silvia Schlemenson, “como un 

proceso a partir del cual el sujeto construye no-

vedades en una interrelación dialéctica con los 

objetos sociales disponibles”.  

Entonces, el niño diferente del aula, es ese su-

jeto que asume una forma fallida de producir 

conocimiento y novedades, ya sea porque hay 

una limitación de partida, orgánica o psíquica. 

O porque, y esto sucede a menudo, lo que an-

tecede y anticipa a la escuela, y aquí hablo de 

su familia y su entorno, no han creado en ese 

psiquismo infantil un “deseo de conquista de 

nuevos objetos”.   

El niño que ha tenido una dependencia muy 

prolongada de su madre, o experimentó viven-

cias intensas de desapego, o de inestabilidad 

afectiva, es un niño en el que no se dan las con-

diciones psíquicas, que preceden a la autono-

mía y confianza requeridas en cualquier situa-

ción de aprendizaje.  Y si no están esas condi-

ciones, no hay apropiación de las novedades ni 

interés por lo diferente que propone la Escuela. 

Pongámonos en la piel de ese niño: ¿Cómo le 

va atrapar el escribir, el leer, el sumar o restar, 

si emocionalmente aún no se sostiene sobre 

sus dos pies? Es como poner en una pista de 

atletismo, y pedirle que corra, a un niño que 

apenas gatea.  

Si además hubo o hay situaciones traumáticas 

en la vida de ese niño se unen a los problemas 

de aprendizaje, problemas de comportamiento. 

Los así llamados “trastornos de conducta”. Un 

ejemplo: los niños adoptados, con carencias 

importantes en los dos / tres primeros años de 

vida. Hay un grupo que funciona en modo inhi-

bido pero hay otro, los más, que son desinhibi-

dos, inquietos, Desde nuestra experiencia en el 

hospital de Día, son “angustias andantes”, pero 

por su modo de estar en el aula, en el parque, 

reciben el diagnóstico de Trastorno de Con-

ducta, cuando por detrás hay una patología. Se 

llama Trastorno del Vínculo. 

Sabemos que los niños con problemas afecti-

vos, son los que “sufren fuertes inhibiciones y 

vacíos representacionales que retardan su 

aprendizaje”. En muchos de ellos no se ins-

taura ese sentimiento de: “hay algo que no sé 

pero que puedo saber”. Por ejemplo, los niños 

de rasgos psicóticos desprecian en general 

todo aquello que no pueden aprender, o 

cuando hay fallos instrumentales graves no 

pueden hacer que los contenidos escolares y la 

presencia de sus maestros y de sus compañe-

ros, sea una oportunidad para enriquecer, para 

complejizar su psiquismo y su pensamiento y 
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además disfrutando de ello. Frente al deseo de 

educar, tiene que existir el deseo de aprender. 

Lo que queda claro es que no hay tránsito, viaje 

por el mundo del conocimiento si no existe una 

confianza mínima que le anime. La capacidad 

simbólica es el equipaje que acompaña este re-

corrido y si en el punto de partida la simboliza-

ción es rígida y poco creativa, el viaje será muy 

incierto, muy frustrante y de corto recorrido. La 

conquista del proceso de simbolización es gra-

dual y el juego escaso, pobre, repetitivo, que 

puede observarse en algunas aulas de Infantil, 

anuncia la posibilidad del despliegue de una in-

teligencia poco eficaz. El juego del niño actúa 

en estos casos, como diagnóstico y pronóstico. 

Detecciones tempranas facilitan el desatar nu-

dos que de permanecer desatendidos influirán 

en los procesos iniciales de lecto-escritura bá-

sicos. 

Todo aquello por lo que pasan los niños que se 

resisten al aprendizaje, deja marcas. Y marcas 

por partida doble, en lo interno, por su psi-

quismo en crisis, y en lo externo, por la acumu-

lación de fracasos, ya sean repetidores o alum-

nos con necesidades educativas especiales. La 

distancia que les separa de sus compañeros, 

de las expectativas de sus padres y profesores 

es una mochila muy difícil de cargar. Les deja 

marcas, en cómo interpretar el mundo que cada 

niño expresa en su modo distintivo de leer, de 

escribir, de dibujar, de hacer cálculos, de pen-

sar, narrar,… o de no hacerlo. 

Esas palabras que se juntan o se separan en 

un sinsentido, esas tablas de multiplicar que 

“no entran”, son en muchas ocasiones el resul-

tado de un psiquismo que se ha quedado fijado 

a un solo punto de vista de cómo interpretar el 

mundo, el de su conflicto. Son niños atrapados 

en situaciones fantasiosas, o en actos de pura 

descarga. Niños a los que les invaden afectos 

incontrolables y donde la barrera del pensa-

miento deja de funcionar. De allí al fracaso, dos 

pasos. Ellos no comprenden del todo, de qué 

se habla cuando se habla de aprender y los 

educadores no comprenden del todo qué le 

pasa a este niño que no aprende como los de-

más, como cuando los padres dicen, si los cria-

mos a los dos iguales y este me salió… 

Si pensamos por un momento que aprender es 

como jugar: jugar a aproximarse, a entregarse, 

a separarse, a buscar. Y todo esto, asociado al 

placer. Pongamos por caso, el escondite in-

glés. Nos juntamos, nos entregamos al grupo, 

nos separamos, buscamos, disfrutamos. Lo 

mismo las matemáticas o la lengua. Nos acer-

camos a la maestra y a los compañeros, nos 

entregamos a la propuesta ofrecida, nos sepa-

ramos para pensar en soledad, con nuestro 

cuaderno y nuestras ideas, buscamos nuevas 

soluciones y nos aproximamos nuevamente 

para compartirlas disfrutando de nuestros lo-

gros y hallazgos. 

Si la clase, la escuela, no es para él un lugar 

atractivo, entonces intentará evitar ese sufri-

miento y allí tiene dos caminos: el normal, ani-

marse e intentar conseguir que la escuela sea 

una experiencia, gratificante, y si no de un 

modo inconsciente, tomará el camino que le 

aleja. Es el niño que retrocede a etapas ante-

riores más empobrecidas para su actual nivel 

de desarrollo, pero que por conocidas las pre-

fiere, pero le alejan del placer del conocimiento. 

De esto se habla, cuando padres y profesores 

dicen de un niño que es inmaduro, algo que su-

cede en el paso de Infantil a Primaria. 

Pienso en otros niños y niñas diferentes, aque-

llos que no han conseguido hacer una buena 

individuación, una buena separación. Os ha-

blaré de Nuria, 11 años, y su fobia escolar-que 

nosotros preferimos llamar, angustia de sepa-

ración. Nuria es a los 6 años, testigo indefenso 

de una separación violenta. Pasado el tiempo, 

ella y su hermana mayor, quieren repartirse el 

botín, la madre con la que conviven. Y su her-

mana mayor reproduce la violencia vivida, esta 

vez contra Nuria, que se aferra más y más a su 

madre. Así comienzan episodios de mareos, 

dolores de estómago, que no le permiten a Nu-

ria, quedarse en el aula luego, ni entra a clase, 

para terminar finalmente con el Servicio de 
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Atención Domiciliaria hasta que la recibimos en 

el Hospital de Día. Hay en esta historia de “ner-

vios” como lo llama ella, mucho más, que lo que 

se puede decir en dos líneas. Pero la mala ins-

tauración de un proceso de desarrollo normal 

que le hubiera permitido a Nuria, separarse sin 

miedo de su mamá,  de su casa… le ha dejado, 

de momento una marca de niña diferente. En la 

imagen de compañeros y profesores, es una 

niña ociosa, vaga, y a su vez Nuria y su madre, 

se sienten incomprendidas y sufrientes. De mo-

mento ella está ocupada en otros asuntos, y el 

deseo de aprender no puede hacerse presente. 

Cuando el niño diferente está tan absorbido por 

sus dificultades, todo el entorno está involu-

crado. A veces familia, escuela, y espacios te-

rapéuticos van juntos o acompasados, pero 

otras veces, no. Para que todo se vuelva más 

operativo toca revisar lo actuado, lo pensado, 

toca que los aciertos y errores propios y ajenos 

de personas e instituciones, se asuman y a par-

tir de allí que aparezcan preguntas, que se re-

flexione y se piense. De nosotros, los adultos, 

depende en gran parte. Si nos perciben acep-

tándolos, entendiéndolos, acompañándolos, 

algo de la confianza, se reintroduce. 

La pregunta: ¿cómo dar con la puerta de en-

trada a estos niños, a estas formas tan variadas  

de “cerrazón” intelectual, emocional, conduc-

tual? Desde una comprensión psicopedagógica 

nos dicen que, donde hay un error hay un esla-

bón a seguir, una llave, que abre una puerta. 

Allí donde hay un quiebre, hay una posibilidad 

de actuar. Escucho a Álvaro, de 8 años, de-

cirme en una sesión terapéutica vincular con su 

madre, refiriéndose a un color, “es peligrojo”. 

Álvaro conoce demasiado bien los colores, es 

un niño de “notables”, de buen comportamiento 

en clase; pero de miedo, de miedo de verdad 

en el recreo y en casa y algo de ese comporta-

miento, casi psicopático, comienza a inundar 

su competencia curricular. Algo “peligrojo” se 

hace presente y lo expulsa, fuera de sí, con una 

violencia inusitada. Descubrir qué es peligroso 

para Álvaro, esa es la cuestión. 

¿Aprenden en general pero no en particular? 

Es decir. Aprenden de la vida, pero no de los 

libros de texto. Tomás es un niño muy des-

pierto, de la vida entiende mucho y más, más 

de lo esperable a sus 10 años, pero aún no ha 

conseguido leer ni escribir. La pregunta es. 

¿Aprendizaje vs aprendizaje escolar?: ¿Cómo 

funciona en ellos la tríada pedagógica: alumno, 

docente, saber? Sino sabemos que saben ellos 

de otros asuntos vitales, y como los piensan o 

los estructuran, no podremos superponerlo so-

bre esos nuevos asuntos que producen el 

aprendizaje. A veces no aprenden los conteni-

dos escolares y a veces se pasan de querer 

aprenderlos. Juan, es un niño de 12 años, buen 

alumno, pero se eterniza haciendo las tareas, 

todos los días hasta la 1 o 2 de la madrugada, 

o no termina sus exámenes, y sufre por ello. La 

perfección es su sino. No puede automatizar 

ningún conocimiento, aspira a tener una com-

prensión abstracta y total de cada asunto, nada 

de hacer sumas de fracciones porque sí. Ju-

gando es igual, por ejemplo con las reglas, 

¿Porqué la dama puede hacer este movi-

miento, en qué se basa?  Es agotador, es ni 

más ni menos, un obsesivo en toda regla…  

En esta cuestión de lo general y de lo particular, 

lo importante es, cómo se organizan los sabe-

res previos de estos niños para planificar la di-

rección de los saberes a enseñar. De lo que se 

trata es, conocer la lógica de cada niño y en 

qué momento de su desarrollo se encuentra. 

No puedo pedir a un niño de 8 años con un fun-

cionamiento emocional de 5 o 6 años que in-

corpore al mismo modo, al mismo ritmo lo que 

sus compañeros de clase. Pero tampoco puedo 

asumir, que a pesar de su frágil historia de ma-

duración, el desarrollo de sus conocimientos fu-

turos esté totalmente hipotecado.  

No hay problemas de aprendizaje en abstracto, 

así como hablamos de niños diferentes singu-

lares, hay problemas que ellos padecen que 

son específicos. Que quiere decir esto, que sus 

dificultades pueden darse en relación a objetos 
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de conocimiento diferentes: las mates o la len-

gua, o a los procesos inductivos o deductivos, 

etc..., o  en la interacción con sus profesores y 

compañeros. Por ello es necesario identificar 

donde se produce la obturación, el bloqueo, o 

durante cual proceso de enseñanza-aprendi-

zaje se produce la disfunción. 

Es importante, por una parte, conocer si se dan 

las condiciones internas de aprendizaje: domi-

nio del cuerpo, condición cognitiva (para la 

suma, nociones de cantidad y reversabilidad, 

orden), dinámica del comportamiento, (actuar 

sobre la realidad, sensación de dominio), en 

suma: que es lo que hay y que es lo que falla o 

falta. Pero las condiciones externas de apren-

dizaje también cuentan. Cuántas veces hemos 

escuchado en la consulta, o vivido como padres 

que con tal profesor avanzó un montón pero 

ahora no tanto. De lo que hablo es de la impor-

tancia del vínculo, de formar parte de una rela-

ción de dos sujetos de pleno derecho. Luego 

están los detalles: la calidad y cantidad de estí-

mulos que un alumno recibe en un aula, la me-

todología con la que se transmiten los saberes 

(originalidad o redundancia) hasta los ruidos 

del aula, el timbre de voz, el ritmo y la velocidad 

del habla del profesor, todo cuenta. 

¿Cuándo se detecta al niño diferente? Por 

suerte, cada vez más temprano. La Educación 

Infantil alerta, pero aún espera. Es con el inicio 

de la latencia, donde se da la explosión mani-

fiesta de esos fracasos escolares que ya se 

anunciaban. Lo que sucede es que el niño dife-

rente no suele llegar con puntualidad a la esta-

ción que le corresponde: la del pensamiento 

asociativo que le permite parar sus impulsos y 

sublimar. La labor mental que es necesario in-

terponer entre la necesidad y el deseo, ese 

compas de espera, la tolerancia a la frustración, 

tiene que estar allí cuando se la necesita. Y 

esto es una paradoja, para que pueda haber 

aplazamiento, hay que llegar a tiempo.  

Conocer al niño, conocer a Juan. Esto significa 

que debemos saber, que debemos tener en 

cuenta para cada Juan, según el planteamiento 

de Sara Paín. Los factores orgánicos, específi-

cos y ambientales suelen ser más objetivables 

en los niños, aunque está claro que según la 

teoría y/o ideología que uno utilice las conclu-

siones pueden resultar diversas. En cambio los 

factores psicógenos-no aprender como sín-

toma, o como inhibición-, no sólo no resultan 

tan objetivos, sino que están determinados por 

las concepciones “psi” con las que cada profe-

sional se acerque, a más de las modas impe-

rantes. Ya se trate del Trastorno por Déficit de 

Atención e Hiperactividad, los Trastornos del 

Espectro Autista y tantos otros. 

Entre los factores psicógenos hay dos que sue-

len repetirse más allá de los diagnósticos de in-

hibiciones o trastornos. Siempre hay una signi-

ficación muy potente de dos conceptos: el no 

aprender y el conocer, que están en la base de 

la estructuración del psiquismo y de la existen-

cia y modalidad de los primeros vínculos.  

El primero, el significado del “no aprender” en 

la familia. Y en eso el lenguaje es muy elo-

cuente. Todo aquello que está ligado al recibir 

y al intercambio que eso supone, se expresa, 

muchas veces, en términos nutricios, alimenti-

cios. El ingerir, igual que el: “no me come”, 

está el, “no me aprende, no  asimila bien, no le 

entra”, en contraposición al “hambre de saber”. 

Aquí estamos hablando de la adquisición de co-

nocimientos. En cuanto al conservar, ligado al 

retener, al memorizar, con su expresión más 

común: “no le queda”, todo lo que se pierde en 

el camino. Y el devolver, la elaboración, en 

sus dos acepciones la de dar y la de crear, que 

en estos niños se expresa con el “no le sale, no 

da”, ya sea el estreñimiento intelectual, la pura 

acumulación de datos, o la diarrea, el exponer 

obsesivamente todo lo conocido y no el pensar 

con toda su potencia. Y dejando las metáforas 

alimenticias pasamos a las funcionales, como 

si de un aparato o máquina se tratara, “no mar-

cha, no anda”. 

En segundo lugar, cual es el significado del 

“conocer” en el núcleo familiar: un ejemplo, 

los secretos familiares. Lo vemos en relación a 
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adopciones no totalmente asumidas por los pa-

dres. Estamos trabajando ahora, con un niño 

que a sus 8 años, no puede memorizar, ni si-

quiera las vocales, o los nombres de sus com-

pañeros. Su madre no quería decepcionarle 

con el conocimiento que no había estado en su 

tripa. Todo en su vida, es un ser y no ser, y él 

se entrega a fantasías, de todo tipo, que relle-

nan lo que no sabe. Pero a veces sucede lo 

opuesto,  la falta de secretos se hace presente. 

De todo se habla, de todo se dice, de todo se 

muestra, no hay velo para nada, todo es verdad 

desnuda, no hay que salir a buscar nada. El im-

pulso de la curiosidad está averiado.  

¿Porque estos niños sufren tanto las angustias 

del conocer? A veces es por rivalidad, por 

ejemplo, para un niño de rasgos psicóticos, 

lleno de certezas, es muy difícil soportar, ser 

enseñado. A veces la envidia, no permite dar 

ese paso y eso lo vemos en muchos niños que 

niegan el saber como un contenido valioso, y 

solo dicen de su aburrimiento, cuando no de su 

desprecio a las asignaturas escolares. O, a la 

inversa, el niño al que le asusta provocar envi-

dia en los demás y por eso se  hace el tonto, y 

así soy querido, piensa él. O la inteligencia va-

cía, esa acumulación de datos, sin juego, ni 

creatividad, muy típica de los niños TEA de 

buen funcionamiento cognitivo. 

Una consideración relacionada con los factores 

psicógenos, y que ayuda en trabajo cotidiano 

con estos niños, es el diferenciar en sus proble-

mas de aprendizajes, el significado que tiene 

para él cada operación específica. Pongamos 

por caso, en  la grafía: errores de omisiones, 

permutaciones, o ligazones impropias de letras 

o palabras, o sustituciones o confusión de fo-

nemas, etc. No importa tanto el contenido del 

material sobre el cual se opera, sino debemos 

entender que significa la operación como tal, 

por ejemplo, la no aceptación de las reglas or-

tográficas o la arbitrariedad de las mismas. Si 

lo que está puesto en cuestión para el niño en 

la vida, es el no asumir reglas, da igual, que se 

trate, de las de la convivencia, como las del al 

lengua o las matemáticas. Hay muchas eviden-

cias en el lenguaje que los denuncian: altera-

ción de construcciones sintácticas, de sujeto y 

objeto gramatical, tiempos verbales, dificultad 

de enlazar las preposiciones, todo ello,  indica 

un severo trastorno en la organización del apa-

rato psíquico y se puede percibir desde las pri-

meras frases, desde los primeros enunciados 

maltrechos que se niegan o organizarse en una 

buena comunicación.   

La pregunta siempre presente con estos niños 

diferentes, tanto de padres como de maestros, 

es: ¿No puede o no quiere? Es más productivo 

revertirla y decir, ¿qué quiere y cómo puede? 

Otro interrogante de profesores y familia: 

¿Hasta qué punto da? Su contrapartida, ¿hasta 

qué punto recibe? o frente  al dilema ¿Es él o 

nosotros? La respuesta, para mí, es clara: él y 

nosotros.  

El trabajo con ellos enseña lo prioritario que re-

sulta tener una escucha activa, reflexiva. Ellos 

hablan, a veces para contar, y a veces para 

ocultar. Atender a lo que expresan, con sus pa-

labras, con sus actos, con sus gestos es la ta-

rea primera. Esto a su vez nos servirá para 

aprender a utilizar su lenguaje, su modo de ex-

presarse, para así crear un territorio común.  

Los niños con dificultades están excesivamente 

pendientes de la mirada del adulto, mucho más 

de lo esperable por su edad o nivel de desarro-

llo. Muchas veces, su interés no pasa por las 

temas que les transmiten, sino en realidad, a 

quién se dirigen, donde posan su mirada. Le 

dan un significado tan intenso, que incluso 

abruma. Reclaman constantemente ser mira-

dos, de ahí, la expresión, “lo hace por llamar la 

atención”. Pensemos en ese reclamo, en esa 

demanda. No optemos por colmarlo o por 

negarlo. Asumamos esa necesidad de ser mi-

rado, y que cada uno lo necesita a su manera y 

a su tiempo. Hablo de la mirada en su sentido 

pleno, metafórico y real. Por ejemplo: Mario al 

reincorporarse a su colegio, no paraba de mo-

verse en el aula, si estaba pegado al profesor, 
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se sentía atado, si estaba lejos, se descontro-

laba, encontrar la distancia óptima para ser 

“visto”, apoyado pero libre fue una tarea que su 

profesor tuvo que descubrir pacientemente, lle-

gando incluso a cambiar la posición de su es-

critorio. Nuria y su angustia de separación. Si 

su profesora no le acompaña con la mirada, 

mientras ella sube a su clase, se siente perdida, 

los momentos de transición, son insoportables 

para ella, siente que desparece, pero si una mi-

rada la sostiene, ella puede andar. 

El tono de voz. Con el tiempo descubrimos que 

la hipersensibilidad de estos niños acusa mu-

cho, la modulación de nuestra voz. Tienen un 

radar para detectar un mínimo aumento de de-

cibelios o un cambio en la entonación. Saúl, es 

un niño muy grave, con mucha inestabilidad en 

su humor. Él nos fue dando pistas. Frente a su 

descontrol, lo único que era operativo era no 

cambiar el volumen de nuestra voz, ni darle un 

tono de molestia o enfado, él podía escuchar 

casi todo lo que uno tuviera que decirle, a con-

dición de no levantar el tono. Y vaya, que era 

difícil de conseguirlo, cuando gritaba, destruía 

cuanto había a su alrededor  o pegaba. 

Nuestro cuerpo, que también habla y dice co-

sas. El contacto con ellos, es también una 

clave, y otra vez las distancias, según cada 

edad y cada quién. El “no me toques” y el “tó-

came, no te despegues de mí”, a la orden del 

día. Descubrir ese punto justo, ese momento, 

de cuando acercarse y cuando no. Daniel, solo 

podía participar de actividades grupales, que le 

ponían muy nervioso, sentado al lado de un 

adulto significativo para él, que le pusiera la 

mano en la espalda, simplemente apoyada, un 

poco de presión, eso solo bastaba para tranqui-

lizarlo y hacerlo participar. Poco a poco fue con-

siguiendo sostenerse sobre sí mismo y la silla 

ya le bastaba.  Otro ejemplo, Sara, necesita las 

manos de otros para estar en el mundo, a sus 

6 años, es autoritaria, controladora, la jefa. Con 

su cuerpo, es una esclava, va siempre encade-

nada.  

Situarles en el tiempo y el espacio, es una ta-

rea imprescindible para estos niños ya que sue-

len tener unas nociones vagas, confusas, dis-

torsionadas. No hablo de la “anticipación”, ha-

blo de ayudarles a discriminar. Intentad hacer 

un árbol genealógico con ellos y verán que difí-

cil les resulta a veces, situarse en las diferen-

cias generacionales, en el lugar que cada uno 

ocupa.  

Clarificarles metas, no esperar el todo, sino 

pasos pequeños, metas alcanzables. Eso les 

tranquiliza porque si el proyecto es muy ambi-

cioso, se sienten derrotados. Incluso, si los re-

forzamos en exceso suelen asustarse, porque 

creen que los logros han sido fruto del azar y 

no de sus capacidades y temen no repetir.  

Poner reglas al juego, aunque cambien. Po-

cas, claras, pero que sean conocidas y enten-

didas. Otro aspecto muy relacionado con su hi-

persensibilidad, la autenticidad. Son detecto-

res de nuestros estados de ánimo, a través de 

la voz, descubren muy pronto lo  auténtico y ge-

nuino de nuestro interés por comprenderles y 

ayudarles. Exigen, como el que más, respeto 

y reconocimiento a su singularidad. Se ven, o 

se saben diferentes, pero quieren ser iguales, y 

vaya lío si a la vez quieren disfrutar de los be-

neficios secundarios de las dificultades. Pero 

en todos los casos, quieren verdad en el 

vínculo.  

Palabras clave: Solos o acompañados. Traba-

jar con estos niños es un desafío cotidiano, 

para quienes lo elegimos y un niño diferente, 

cansa, desgasta. En contrapartida, cuando hay 

cambios, avances, las satisfacciones suelen 

ser aunque pequeñas, intensas. Es imprescin-

dible el trabajo en Equipo, esa escucha, tan 

necesaria, tiene que ser necesariamente di-

versa. Un profesor, ya sea por estilo propio, o 

por la metodología que utiliza, descubre una 

ventana, que otro no ha vislumbrado. Intercam-

biar esos hallazgos, suele ser enriquecedor. 
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Si en una clase hay uno niño perturbado, espe-

cialmente en lo conductual, la patología se con-

vierte en una condición indispensable para el 

mantenimiento del equilibrio del aula, y por ello 

cualquier intervención que intenta actuar sobre 

lo patológico es rechazada porque supone un 

cambio en la organización. El lugar del malo, 

del disruptivo está cubierto y eso tranquiliza al 

resto del grupo.  

ara cerrar dos reflexiones, que al menos a mí, 

me parecen significativas, M. Mannoni, en su 

libro “La educación imposible”, alerta sobre el 

convertir al niño diferente, en un objeto necesi-

tado de distintos sistemas de recuperación y de 

cuidados, robándole así su condición de “sujeto 

que desea”. La segunda, que da que pensar, 

tanto a analistas como a maestros, es saber re-

conocer que donde el niño pone una máscara 

a su sufrimiento, a sus dificultades, nosotros 

“por nuestra parte ponemos una pantalla que 

altera nuestra relación con el otro”. Y ya hemos 

visto, que casi todo, en este del deseo de edu-

car, del deseo de aprender, es “vínculo”. Si este 

está alterado, la solución también lo estará.  
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