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5.1 ELDESEO DEEDUCAR. PROFESOR, NIIVO, PADRES: UNA RELACION
INELUDIBLE. * POR EDITH BOKLER OBARZANEK * *

El psicoanalisis puede ayudar a la educacion
pero no sustituirla. Hay tres profesiones impo-
sibles. La educacion, los cuidados y el gobierno
de los pueblos. S. Freud

Que dificil trabajar con nifios dificiles...Nifios
gue no encajan en la clase, ni en los proyectos
educativos, ni en las relaciones con los otros,
incluso por no encajar, a veces no encajan ni
con ellos mismos. Estdn en muchas aulas y son
todos diferentes entre si: los hay inhibidos, mu-
tistas, fantasiosos, agresivos, inquietos, oposi-
cionistas, desmotivados, enfadados, descolo-
cados... algunos no entienden; otros, no atien-
den; a otros aprender les supone un esfuerzo
desmedido; muchos, no saben, o no pueden, o
no quieren hacer tareas de clase o de casa. En
el aula demandan mucha atencién pero tam-
bién en el recreo, en la hora del comedor. Inte-
rrumpen, deambulan...hacen mucho, mucho
ruido en la clase y en nuestros cabezas.

Cada uno de ellos es un mundo, con sus poten-
cias y sus limitaciones, con su enfermedad, con
su familia que le apoya y se interesa por su pro-
greso o con una familia que le mantiene, sin de-
masiada conciencia, en la dificultad. Y porque
cada uno es un mundo, no hay recetas univer-
sales sobre como trabajar con ellos.

Y porgue en recetas, creo lo justo, tanto en las
farmacologicas como en las de ayuda. Enton-
ces ¢en qué me sustento para pensar sobre el
nifio diferente en el aula? Lo diré con una frase

de unas pedagogas italianas de principios del
siglo 20, Rosa y Carolina Agazzi, “Para ensefar
bien el latin a Juan, m&s importante que cono-
cer bien el latin es conocer bien a Juan”. Me
gustaria abrir interrogantes sobre lo que signi-
fica un nifio diferente y como trabajar con él, ya
sea solos, o0 en Equipo, ya que parte de la clave
del trabajo con estos nifios, reside en invertir la
frase de Los tres mosqueteros: “Todos para
uno, uno para todos”

La mayor parte de los nifios sobre los que es-
cribiré, son pacientes-alumnos de un disposi-
tivo llamado Hospital de Dia-Centro Educativo
Terapéutico, centro concertado con la Comuni-
dad de Madrid, donde un Equipo multidiscipli-
nar de 10 terapeutas y 5 profesoras pasamos
seis horas diarias, los cinco dias de la semana,
con los mismos 30 nifios, 15 hasta los 12 y
otros 15 hasta los 18. Son nifios con patologia
mental grave. Nuestra tarea como terapeutas
tiene una intensividad semejante a la escolar.
Les vemos entrar con esa mirada o actitud cor-
poral que anuncia un buen o mal dia, y somos
testigos, de como, cada asunto de lo cotidiano,
lo més trivial, impacta de una manera singular
en cada uno de ellos. Minimas frustraciones
desatan la caja de los truenos. Nuestros pa-
cientes-alumnos tienen desde Cl normales a Cl
muy limites, pero es, su malestar psiquico el
gue no les permite beneficiarse de una escola-
rizacion regular y/o de una convivencia en fa-
milia o con sus iguales, normalizada.



Son niflos, por suerte, con una ratio baja. En las
aulas probablemente se han intentado muchi-
simas maniobras; el Equipo de Orientacién se
habré implicado en la basqueda de soluciones,
muchos estén en tratamiento psicoldgico, otros
medicados. A veces estan diagnosticados, in-
cluso sobrediagnosticados o multidiagnostica-
dos o curiosamente algunos no estan detecta-
dos, hasta no fallar en el aula. Pero el problema
es, que hay tantas diferencias entre los nifios
diferentes. Hablo de nifios que en su singulari-
dad y en su camino de hacerse sujetos, tropie-
zan mucho, tanto en su nudcleo familiar, como
con los amigos, con los estudios, con el jugar.
Cuando hablo de nifios diferentes no pienso
tanto en el nifio diferente de la inmigracién, el
de la transculturacioén cultural y porque no, so-
cial y econdmica, como ya se percibe en Es-
pafia. Tampoco el nifio organico: ya sea ciego,
o sordo, o Down. Voy a hablar del nifio diferente
en tanto neurdtico grave, o psicotico, o el nifio
raro, especial, el niflo del espectro autista, el
nino adoptado con una carga de traumatismos
vitales severos y porque no, el de dificil diag-
nostico, el que no encaja en ninguna clasifica-
cion.

Para pensar el aprender del nifio singular, di-
verso, antes debemos hablar del aprendizaje
en un niflo normal. Entiendo el aprendizaje, al
modo poético en que lo nombra Montaigne:
“Las abejas liban de las flores, pero después
hacen la miel que es exclusivamente suya, ya
no mas tomillo ni mejorana” o cémo una peda-
goga argentina, Silvia Schlemenson, “como un
proceso a partir del cual el sujeto construye no-
vedades en una interrelacion dialéctica con los
objetos sociales disponibles”.

Entonces, el nifio diferente del aula, es ese su-
jeto que asume una forma fallida de producir
conocimiento y novedades, ya sea porque hay
una limitacidon de partida, organica o psiquica.
O porque, y esto sucede a menudo, lo que an-
tecede y anticipa a la escuela, y aqui hablo de
su familia y su entorno, no han creado en ese
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psiquismo infantil un “deseo de conquista de
nuevos objetos”.

El nifio que ha tenido una dependencia muy
prolongada de su madre, o experimento viven-
cias intensas de desapego, o de inestabilidad
afectiva, es un nifio en el que no se dan las con-
diciones psiquicas, que preceden a la autono-
mia y confianza requeridas en cualquier situa-
cion de aprendizaje. Y si no estan esas condi-
ciones, no hay apropiacién de las novedades ni
interés por lo diferente que propone la Escuela.
Pongamonos en la piel de ese nifio: ¢ Como le
va atrapar el escribir, el leer, el sumar o restar,
si emocionalmente aln no se sostiene sobre
sus dos pies? Es como poner en una pista de
atletismo, y pedirle que corra, a un nifio que
apenas gatea.

Si ademas hubo o hay situaciones traumaticas
en la vida de ese nifio se unen a los problemas
de aprendizaje, problemas de comportamiento.
Los asi llamados “trastornos de conducta”. Un
ejemplo: los nifios adoptados, con carencias
importantes en los dos / tres primeros afos de
vida. Hay un grupo que funciona en modo inhi-
bido pero hay otro, los més, que son desinhibi-
dos, inquietos, Desde nuestra experiencia en el
hospital de Dia, son “angustias andantes”, pero
por su modo de estar en el aula, en el parque,
reciben el diagnéstico de Trastorno de Con-
ducta, cuando por detras hay una patologia. Se
llama Trastorno del Vinculo.

Sabemos que los nifios con problemas afecti-
vos, son los que “sufren fuertes inhibiciones y
vacios representacionales que retardan su
aprendizaje”. En muchos de ellos no se ins-
taura ese sentimiento de: “hay algo que no sé
pero que puedo saber”. Por ejemplo, los nifios
de rasgos psicéticos desprecian en general
todo aquello que no pueden aprender, o
cuando hay fallos instrumentales graves no
pueden hacer que los contenidos escolares y la
presencia de sus maestros y de sus comparie-
ros, sea una oportunidad para enriquecer, para
complejizar su psiguismo y su pensamiento y
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ademas disfrutando de ello. Frente al deseo de
educar, tiene que existir el deseo de aprender.

Lo que queda claro es que no hay transito, viaje
por el mundo del conocimiento si no existe una
confianza minima que le anime. La capacidad
simbdlica es el equipaje que acompafia este re-
corrido y si en el punto de partida la simboliza-
cion es rigida y poco creativa, el viaje sera muy
incierto, muy frustrante y de corto recorrido. La
conquista del proceso de simbolizacién es gra-
dual y el juego escaso, pobre, repetitivo, que
puede observarse en algunas aulas de Infantil,
anuncia la posibilidad del despliegue de una in-
teligencia poco eficaz. El juego del nifio actia
en estos casos, como diagndstico y prondstico.
Detecciones tempranas facilitan el desatar nu-
dos que de permanecer desatendidos influiran
en los procesos iniciales de lecto-escritura ba-
sicos.

Todo aquello por lo que pasan los nifios que se
resisten al aprendizaje, deja marcas. Y marcas
por partida doble, en lo interno, por su psi-
guismo en crisis, y en lo externo, por la acumu-
lacion de fracasos, ya sean repetidores o alum-
nos con necesidades educativas especiales. La
distancia que les separa de sus compafieros,
de las expectativas de sus padres y profesores
es una mochila muy dificil de cargar. Les deja
marcas, en como interpretar el mundo que cada
nifio expresa en su modo distintivo de leer, de
escribir, de dibujar, de hacer calculos, de pen-
sar, narrar,... o de no hacerlo.

Esas palabras que se juntan o se separan en
un sinsentido, esas tablas de multiplicar que
“no entran”, son en muchas ocasiones el resul-
tado de un psiquismo que se ha quedado fijado
a un solo punto de vista de como interpretar el
mundo, el de su conflicto. Son nifios atrapados
en situaciones fantasiosas, o en actos de pura
descarga. Nifios a los que les invaden afectos
incontrolables y donde la barrera del pensa-
miento deja de funcionar. De alli al fracaso, dos
pasos. Ellos no comprenden del todo, de qué
se habla cuando se habla de aprender y los
educadores no comprenden del todo qué le
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pasa a este nifio que no aprende como los de-
mas, como cuando los padres dicen, si los cria-
mos a los dos iguales y este me salid...

Si pensamos por un momento que aprender es
COmo jugar: jugar a aproximarse, a entregarse,
a separarse, a buscar. Y todo esto, asociado al
placer. Pongamos por caso, el escondite in-
glés. Nos juntamos, nos entregamos al grupo,
nos separamos, buscamos, disfrutamos. Lo
mismo las matematicas o la lengua. Nos acer-
camos a la maestra y a los comparieros, nos
entregamos a la propuesta ofrecida, nos sepa-
ramos para pensar en soledad, con nuestro
cuaderno y nuestras ideas, buscamos nuevas
soluciones y nos aproximamos nuevamente
para compartirlas disfrutando de nuestros lo-
gros y hallazgos.

Si la clase, la escuela, no es para él un lugar
atractivo, entonces intentara evitar ese sufri-
miento y alli tiene dos caminos: el normal, ani-
marse e intentar conseguir que la escuela sea
una experiencia, gratificante, y si no de un
modo inconsciente, tomard el camino que le
aleja. Es el nifio que retrocede a etapas ante-
riores mas empobrecidas para su actual nivel
de desarrollo, pero que por conocidas las pre-
fiere, pero le alejan del placer del conocimiento.
De esto se habla, cuando padres y profesores
dicen de un nifio que es inmaduro, algo que su-
cede en el paso de Infantil a Primaria.

Pienso en otros nifios y nifias diferentes, aque-
llos que no han conseguido hacer una buena
individuacion, una buena separacion. Os ha-
blaré de Nuria, 11 afios, y su fobia escolar-que
nosotros preferimos llamar, angustia de sepa-
racion. Nuria es a los 6 afios, testigo indefenso
de una separacion violenta. Pasado el tiempo,
ella y su hermana mayor, quieren repartirse el
botin, la madre con la que conviven. Y su her-
mana mayor reproduce la violencia vivida, esta
vez contra Nuria, que se aferra mas y mas a su
madre. Asi comienzan episodios de mareos,
dolores de estébmago, que no le permiten a Nu-
ria, quedarse en el aula luego, ni entra a clase,
para terminar finalmente con el Servicio de



Atencién Domiciliaria hasta que la recibimos en
el Hospital de Dia. Hay en esta historia de “ner-
vios” como lo llama ella, mucho mas, que lo que
se puede decir en dos lineas. Pero la mala ins-
tauracion de un proceso de desarrollo normal
gue le hubiera permitido a Nuria, separarse sin
miedo de sumam@, de su casa... le ha dejado,
de momento una marca de nifia diferente. En la
imagen de compafieros y profesores, es una
nifia ociosa, vaga, y a su vez Nuria y su madre,
se sienten incomprendidas y sufrientes. De mo-
mento ella est4 ocupada en otros asuntos, y el
deseo de aprender no puede hacerse presente.

Cuando el nifio diferente esta tan absorbido por
sus dificultades, todo el entorno esta involu-
crado. A veces familia, escuela, y espacios te-
rapéuticos van juntos o acompasados, pero
otras veces, no. Para que todo se vuelva mas
operativo toca revisar lo actuado, lo pensado,
toca que los aciertos y errores propios y ajenos
de personas e instituciones, se asumany a par-
tir de alli que aparezcan preguntas, que se re-
flexione y se piense. De nosotros, los adultos,
depende en gran parte. Si nos perciben acep-
tandolos, entendiéndolos, acompafiandolos,
algo de la confianza, se reintroduce.

La pregunta: ¢como dar con la puerta de en-
trada a estos nifos, a estas formas tan variadas
de “cerrazon” intelectual, emocional, conduc-
tual? Desde una comprensién psicopedagdgica
nos dicen que, donde hay un error hay un esla-
bon a seguir, una llave, que abre una puerta.
Alli donde hay un quiebre, hay una posibilidad
de actuar. Escucho a Alvaro, de 8 afios, de-
cirme en una sesion terapéutica vincular con su
madre, refiriéndose a un color, “es peligrojo”.
Alvaro conoce demasiado bien los colores, es
un nifio de “notables”, de buen comportamiento
en clase; pero de miedo, de miedo de verdad
en el recreo y en casa y algo de ese comporta-
miento, casi psicopatico, comienza a inundar
su competencia curricular. Algo “peligrojo” se
hace presente y lo expulsa, fuera de si, con una
violencia inusitada. Descubrir qué es peligroso
para Alvaro, esa es la cuestion.
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SAprenden en general pero no en particular?
Es decir. Aprenden de la vida, pero no de los
libros de texto. Tomas es un nifilo muy des-
pierto, de la vida entiende mucho y mas, mas
de lo esperable a sus 10 afios, pero aun no ha
conseguido leer ni escribir. La pregunta es.
¢Aprendizaje vs aprendizaje escolar?: ¢ Como
funciona en ellos la triada pedagdgica: alumno,
docente, saber? Sino sabemos que saben ellos
de otros asuntos vitales, y como los piensan o
los estructuran, no podremos superponerlo so-
bre esos nuevos asuntos que producen el
aprendizaje. A veces no aprenden los conteni-
dos escolares y a veces se pasan de querer
aprenderlos. Juan, es un nifio de 12 afios, buen
alumno, pero se eterniza haciendo las tareas,
todos los dias hasta la 1 o0 2 de la madrugada,
0 no termina sus examenes, y sufre por ello. La
perfeccién es su sino. No puede automatizar
ningln conocimiento, aspira a tener una com-
prension abstracta y total de cada asunto, nada
de hacer sumas de fracciones porque si. Ju-
gando es igual, por ejemplo con las reglas,
¢Porqué la dama puede hacer este movi-
miento, en qué se basa? Es agotador, es ni
mas ni menos, un obsesivo en toda regla...

En esta cuestion de lo general y de lo particular,
lo importante es, como se organizan los sabe-
res previos de estos nifios para planificar la di-
reccion de los saberes a ensefiar. De lo que se
trata es, conocer la l6gica de cada nifio y en
qué momento de su desarrollo se encuentra.
No puedo pedir a un nifio de 8 afios con un fun-
cionamiento emocional de 5 o 6 afios que in-
corpore al mismo modo, al mismo ritmo lo que
sus compainieros de clase. Pero tampoco puedo
asumir, que a pesar de su fragil historia de ma-
duracion, el desarrollo de sus conocimientos fu-
turos esté totalmente hipotecado.

No hay problemas de aprendizaje en abstracto,
asi como hablamos de nifios diferentes singu-
lares, hay problemas que ellos padecen que
son especificos. Que quiere decir esto, que sus
dificultades pueden darse en relacién a objetos
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de conocimiento diferentes: las mates o la len-
gua, o a los procesos inductivos o deductivos,
etc..., 0 en la interaccion con sus profesores y
compafnieros. Por ello es necesario identificar
donde se produce la obturacion, el bloqueo, o
durante cual proceso de ensefanza-aprendi-
zaje se produce la disfuncién.

Es importante, por una parte, conocer si se dan
las condiciones internas de aprendizaje: domi-
nio del cuerpo, condicidon cognitiva (para la
suma, nociones de cantidad y reversabilidad,
orden), dinamica del comportamiento, (actuar
sobre la realidad, sensacion de dominio), en
suma: que es lo que hay y que es lo que falla o
falta. Pero las condiciones externas de apren-
dizaje también cuentan. Cuantas veces hemos
escuchado en la consulta, o vivido como padres
gue con tal profesor avanzé un monton pero
ahora no tanto. De lo que hablo es de la impor-
tancia del vinculo, de formar parte de una rela-
cién de dos sujetos de pleno derecho. Luego
estan los detalles: la calidad y cantidad de esti-
mulos que un alumno recibe en un aula, la me-
todologia con la que se transmiten los saberes
(originalidad o redundancia) hasta los ruidos
del aula, el timbre de voz, el ritmo y la velocidad
del habla del profesor, todo cuenta.

¢Cuando se detecta al nifio diferente? Por
suerte, cada vez mas temprano. La Educacion
Infantil alerta, pero aun espera. Es con el inicio
de la latencia, donde se da la explosién mani-
fiesta de esos fracasos escolares que ya se
anunciaban. Lo que sucede es que el nifio dife-
rente no suele llegar con puntualidad a la esta-
cién que le corresponde: la del pensamiento
asociativo que le permite parar sus impulsos y
sublimar. La labor mental que es necesario in-
terponer entre la necesidad y el deseo, ese
compas de espera, latolerancia a la frustracion,
tiene que estar alli cuando se la necesita. Y
esto es una paradoja, para que pueda haber
aplazamiento, hay que llegar a tiempo.

Conocer al nifio, conocer a Juan. Esto significa
gue debemos saber, que debemos tener en
cuenta para cada Juan, segun el planteamiento
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de Sara Pain. Los factores organicos, especifi-
cos y ambientales suelen ser mas objetivables
en los niflos, aunque esta claro que segun la
teoria y/o ideologia que uno utilice las conclu-
siones pueden resultar diversas. En cambio los
factores psicogenos-no aprender como sin-
toma, o como inhibicién-, no sélo no resultan
tan objetivos, sino que estan determinados por
las concepciones “psi”’ con las que cada profe-
sional se acerque, a mas de las modas impe-
rantes. Ya se trate del Trastorno por Déficit de
Atencion e Hiperactividad, los Trastornos del
Espectro Autista y tantos otros.

Entre los factores psicégenos hay dos que sue-
len repetirse mas alla de los diagndsticos de in-
hibiciones o trastornos. Siempre hay una signi-
ficacion muy potente de dos conceptos: el no
aprender y el conocer, que estan en la base de
la estructuracién del psiquismo y de la existen-
cia y modalidad de los primeros vinculos.

El primero, el significado del “no aprender” en
la familia. Y en eso el lenguaje es muy elo-
cuente. Todo aquello que esta ligado al recibir
y al intercambio que eso supone, se expresa,
muchas veces, en términos nutricios, alimenti-
cios. El ingerir, igual que el: “ho me come”,
esta el, “no me aprende, no asimila bien, no le
entra”, en contraposicion al “hambre de saber”.
Aqui estamos hablando de la adquisicién de co-
nocimientos. En cuanto al conservar, ligado al
retener, al memorizar, con su expresion mas
comun: “no le queda”, todo lo que se pierde en
el camino. Y el devolver, la elaboracion, en
sus dos acepciones la de dar y la de crear, que
en estos nifios se expresa con el “no le sale, no
da”, ya sea el estrenimiento intelectual, la pura
acumulacion de datos, o la diarrea, el exponer
obsesivamente todo lo conocido y no el pensar
con toda su potencia. Y dejando las metéforas
alimenticias pasamos a las funcionales, como
si de un aparato o maquina se tratara, “no mar-
cha, no anda’.

En segundo lugar, cual es el significado del
“conocer” en el nucleo familiar: un ejemplo,
los secretos familiares. Lo vemos en relacion a



adopciones no totalmente asumidas por los pa-
dres. Estamos trabajando ahora, con un nifio
gue a sus 8 afios, no puede memorizar, ni si-
quiera las vocales, o los nombres de sus com-
pafieros. Su madre no queria decepcionarle
con el conocimiento que no habia estado en su
tripa. Todo en su vida, es un ser y no ser, y él
se entrega a fantasias, de todo tipo, que relle-
nan lo que no sabe. Pero a veces sucede lo
opuesto, la falta de secretos se hace presente.
De todo se habla, de todo se dice, de todo se
muestra, no hay velo para nada, todo es verdad
desnuda, no hay que salir a buscar nada. El im-
pulso de la curiosidad esta averiado.

¢ Porgue estos nifios sufren tanto las angustias
del conocer? A veces es por rivalidad, por
ejemplo, para un nifio de rasgos psicoticos,
lleno de certezas, es muy dificil soportar, ser
ensefiado. A veces la envidia, no permite dar
ese paso y eso lo vemos en muchos nifios que
niegan el saber como un contenido valioso, y
solo dicen de su aburrimiento, cuando no de su
desprecio a las asignaturas escolares. O, a la
inversa, el nifio al que le asusta provocar envi-
dia en los demas y por eso se hace el tonto, y
asi soy querido, piensa él. O la inteligencia va-
cia, esa acumulacion de datos, sin juego, ni
creatividad, muy tipica de los nifios TEA de
buen funcionamiento cognitivo.

Una consideracion relacionada con los factores
psicogenos, y que ayuda en trabajo cotidiano
con estos nifos, es el diferenciar en sus proble-
mas de aprendizajes, el significado que tiene
para él cada operacion especifica. Pongamos
por caso, en la grafia: errores de omisiones,
permutaciones, o ligazones impropias de letras
o palabras, o sustituciones o confusion de fo-
nemas, etc. No importa tanto el contenido del
material sobre el cual se opera, sino debemos
entender que significa la operacién como tal,
por ejemplo, la no aceptacion de las reglas or-
togréficas o la arbitrariedad de las mismas. Si
lo que esta puesto en cuestion para el nifio en
la vida, es el no asumir reglas, da igual, que se
trate, de las de la convivencia, como las del al
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lengua o las matematicas. Hay muchas eviden-
cias en el lenguaje que los denuncian: altera-
cion de construcciones sintacticas, de sujeto y
objeto gramatical, tiempos verbales, dificultad
de enlazar las preposiciones, todo ello, indica
un severo trastorno en la organizacion del apa-
rato psiquico y se puede percibir desde las pri-
meras frases, desde los primeros enunciados
maltrechos que se niegan o organizarse en una
buena comunicacion.

La pregunta siempre presente con estos nifios
diferentes, tanto de padres como de maestros,
es: ¢No puede o no quiere? Es mas productivo
revertirla y decir, ¢qué quiere y como puede?
Otro interrogante de profesores y familia:
¢ Hasta qué punto da? Su contrapartida, ¢ hasta
qué punto recibe? o frente al dilema ¢Es él o
nosotros? La respuesta, para mi, es clara: ély
nosotros.

El trabajo con ellos ensefia lo prioritario que re-
sulta tener una escucha activa, reflexiva. Ellos
hablan, a veces para contar, y a veces para
ocultar. Atender a lo que expresan, con sus pa-
labras, con sus actos, con sus gestos es la ta-
rea primera. Esto a su vez nos servira para
aprender a utilizar su lenguaje, su modo de ex-
presarse, para asi crear un territorio comun.

Los nifios con dificultades estan excesivamente
pendientes de la mirada del adulto, mucho mas
de lo esperable por su edad o nivel de desarro-
llo. Muchas veces, su interés no pasa por las
temas que les transmiten, sino en realidad, a
quién se dirigen, donde posan su mirada. Le
dan un significado tan intenso, que incluso
abruma. Reclaman constantemente ser mira-
dos, de ahi, la expresion, “lo hace por llamar la
atencion”. Pensemos en ese reclamo, en esa
demanda. No optemos por colmarlo o por
negarlo. Asumamos esa necesidad de ser mi-
rado, y que cada uno lo necesita a su manera y
a su tiempo. Hablo de la mirada en su sentido
pleno, metaférico y real. Por ejemplo: Mario al
reincorporarse a su colegio, no paraba de mo-
verse en el aula, si estaba pegado al profesor,
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se sentia atado, si estaba lejos, se descontro-
laba, encontrar la distancia Optima para ser
“visto”, apoyado pero libre fue una tarea que su
profesor tuvo que descubrir pacientemente, lle-
gando incluso a cambiar la posicion de su es-
critorio. Nuria y su angustia de separacion. Si
su profesora no le acompafia con la mirada,
mientras ella sube a su clase, se siente perdida,
los momentos de transicion, son insoportables
para ella, siente que desparece, pero si una mi-
rada la sostiene, ella puede andar.

El tono de voz. Con el tiempo descubrimos que
la hipersensibilidad de estos nifios acusa mu-
cho, la modulaciéon de nuestra voz. Tienen un
radar para detectar un minimo aumento de de-
cibelios o un cambio en la entonacion. Sadul, es
un nifilo muy grave, con mucha inestabilidad en
su humor. El nos fue dando pistas. Frente a su
descontrol, lo Unico que era operativo era no
cambiar el volumen de nuestra voz, ni darle un
tono de molestia o enfado, él podia escuchar
casi todo lo que uno tuviera que decirle, a con-
dicién de no levantar el tono. Y vaya, que era
dificil de conseguirlo, cuando gritaba, destruia
cuanto habia a su alrededor o pegaba.

Nuestro cuerpo, que también habla y dice co-
sas. El contacto con ellos, es también una
clave, y otra vez las distancias, segun cada
edad y cada quién. El “no me toques” y el “t6-
came, no te despegues de mi”, a la orden del
dia. Descubrir ese punto justo, ese momento,
de cuando acercarse y cuando no. Daniel, solo
podia participar de actividades grupales, que le
ponian muy nervioso, sentado al lado de un
adulto significativo para él, que le pusiera la
mano en la espalda, simplemente apoyada, un
poco de presion, eso solo bastaba para tranqui-
lizarlo y hacerlo participar. Poco a poco fue con-
siguiendo sostenerse sobre si mismo y la silla
ya le bastaba. Otro ejemplo, Sara, necesita las
manos de otros para estar en el mundo, a sus
6 afos, es autoritaria, controladora, la jefa. Con
Su cuerpo, es una esclava, va siempre encade-
nada.

Situarles en el tiempo y el espacio, es una ta-
rea imprescindible para estos nifios ya que sue-
len tener unas nociones vagas, confusas, dis-
torsionadas. No hablo de la “anticipacién”, ha-
blo de ayudarles a discriminar. Intentad hacer
un arbol genealdgico con ellos y veran que difi-
cil les resulta a veces, situarse en las diferen-
cias generacionales, en el lugar que cada uno
ocupa.

Clarificarles metas, no esperar el todo, sino
pasos pequefios, metas alcanzables. Eso les
tranquiliza porque si el proyecto es muy ambi-
cioso, se sienten derrotados. Incluso, si los re-
forzamos en exceso suelen asustarse, porque
creen que los logros han sido fruto del azar y
no de sus capacidades y temen no repetir.

Poner reglas al juego, aunque cambien. Po-
cas, claras, pero que sean conocidas y enten-
didas. Otro aspecto muy relacionado con su hi-
persensibilidad, la autenticidad. Son detecto-
res de nuestros estados de animo, a través de
la voz, descubren muy pronto lo auténticoy ge-
nuino de nuestro interés por comprenderles y
ayudarles. Exigen, como el que mas, respeto
y reconocimiento a su singularidad. Se ven, o
se saben diferentes, pero quieren seriguales, y
vaya lio si a la vez quieren disfrutar de los be-
neficios secundarios de las dificultades. Pero
en todos los casos, quieren verdad en el
vinculo.

Palabras clave: Solos o0 acompafiados. Traba-
jar con estos nifilos es un desafio cotidiano,
para quienes lo elegimos y un nifio diferente,
cansa, desgasta. En contrapartida, cuando hay
cambios, avances, las satisfacciones suelen
ser aunque pequefias, intensas. Es imprescin-
dible el trabajo en Equipo, esa escucha, tan
necesaria, tiene que ser necesariamente di-
versa. Un profesor, ya sea por estilo propio, o
por la metodologia que utiliza, descubre una
ventana, que otro no ha vislumbrado. Intercam-
biar esos hallazgos, suele ser enriquecedor.
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Sien una clase hay uno nifio perturbado, espe-
cialmente en lo conductual, la patologia se con-
vierte en una condicién indispensable para el
mantenimiento del equilibrio del aula, y por ello
cualquier intervencion que intenta actuar sobre
lo patolégico es rechazada porque supone un
cambio en la organizacion. El lugar del malo,
del disruptivo esta cubierto y eso tranquiliza al
resto del grupo.

ara cerrar dos reflexiones, que al menos a mi,
me parecen significativas, M. Mannoni, en su
libro “La educacion imposible”, alerta sobre el

En Clave Psicoanalitica

convertir al nifio diferente, en un objeto necesi-
tado de distintos sistemas de recuperacion y de
cuidados, robandole asi su condicion de “sujeto
que desea”. La segunda, que da que pensar,
tanto a analistas como a maestros, es saber re-
conocer que donde el nifio pone una mascara
a su sufrimiento, a sus dificultades, nosotros
“por nuestra parte ponemos una pantalla que
altera nuestra relacion con el otro”. Y ya hemos
visto, que casi todo, en este del deseo de edu-
car, del deseo de aprender, es “vinculo”. Si este
esta alterado, la solucion también lo estara.
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