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3.4 EL JUEGO DEL IRSE ANALIZANDO EN LA CLÍNICA INDIVIDUAL Y EN LA VINCULAR CON NIÑOS.  

POR FEDERICO URMAN* 

 

En una oportunidad S. Freud (1913) quiso 
transmitir en qué consistía el proceso que el tra-
tamiento psicoanalítico abría y lo comparó con 
el juego del ajedrez. Esta ilustración es rigurosa 
en varios aspectos. Como en el ajedrez, son 
experiencias compartidas con un otro sujeto 
que tienen un comienzo y una conclusión. 
Acerca de su punto de partida, al modo del 
P4R, hay inicios que pueden seguir pautas es-
tandarizadas hasta un cierto punto-la serie ins-
tituyente que parte de variables más fijas y con-
trolables hacia experiencias más abiertas y 
complejas, en mi experiencia, es: marco, en-
cuadre, setting y dispositivo-y la finalización es 
más impredecible en el análisis que en el aje-
drez ,pues la finalidad( meta terapéutica) puede 
lograrse satisfactoriamente desde una pers-
pectiva amplia, o desde una más acotada, pero 
válida pragmáticamente (cura sintomática), o 
puede lográrselo más fragmentariamente aún, 
en el caso de un análisis interrumpido (S. 
Freud, 1937). Recordemos, en este punto, que 
una de las características que tiene el juego es 
su vulnerabilidad. El juego puede quedar inte-
rrumpido, por ejemplo, por situaciones de an-
siedad, como decía M. Klein. En ambas situa-
ciones los dos participantes llevan adelante es-
trategias propias, para el logro de sus objetivos, 
y decisiones tácticas que, en inmanencia, alte-
ran la situación al hacerse presente, en cada 
ocasión, un movimiento que configura nueva-
mente el campo y determina de un modo nove-
doso la posición de ambos sujetos. En el análi-
sis, tal como intento llevarlo adelante, mi estra-
tegia suplementa la estrategia del paciente. 

El psicoanálisis, como el ajedrez, es un juego 
reglado. Este criterio ratifica la presunción, en 
esta dirección, que otros analistas (cf. J. Vale-
ros (1997) han planteado. Como tal tiene obje-
tivos compartidos, que, de un modo amplio y 
descriptivo se puede enunciar como el hacer 
consciente lo inconsciente. Desde esta pers-
pectiva, se podría aceptar, también, que es un 
juego competitivo, pero en el sentido de explo-
rar las capacidades del equipo terapéutico, y de 

cada uno de sus integrantes, sus habilidades o 
competencias, para superar resistencias y lle-
var adelante una producción mayéutica. Pues 
en otro trabajo ya especificó S. Freud (1931) 
que el análisis es un diálogo. Habría que situar 
la analizabilidad en este contexto, como la ca-
pacidad del equipo terapéutico de generar un 
discurso lúdico subjetivante. 

Esta producción se va configurando a partir de 
reglas que determinan la aparición de lo que se 
considera material analítico. Porque estas re-
glas se hacen presentes se considera a la si-
tuación o experiencia vivida por ambos partici-
pantes como psicoanalítica.  

¿Cuáles son estas reglas? Ante todo, debiéra-
mos reconocer la existencia de una metaregla, 
que es la de validar las siguientes reglas, obe-
decerlas. Situarla es, simultáneamente, habili-
tar la existencia de sus excesos y desacuerdos. 
Las excepciones de toda regla, sus trampas, 
distorsiones o suspensiones. Tomo, en este 
sentido, el concepto de “estado de excepción 
“de G. Agamben (2003), que es la suspensión 
circunstancial del derecho, es decir, la inclusión 
legal de lo que excluye esa misma legalidad. 
Esta suspensión provisoria del orden jurídico 
puede tener continuidad y permanencia, 
cuando este criterio está avalado por el dispo-
sitivo estatal. Aún esta metaregla tiene un pre-
vio punto de partida, y es la del dispositivo que 
la genera y que, como postulado, debe vali-
darse una vez impuesto, y preservarse. El dis-
positivo es lo que permite jugar analíticamente, 
pero con el dispositivo no se juega. 

Suscribo el criterio freudiano de considerar que 
el psicoanálisis, como tratamiento, tiene tres re-
glas. Ellas son: 1) la asociación libre: es la que 
cumple el paciente, que intenta expresarse con 
la menor censura posible. Es sobre todo verbal 
en el caso del análisis de adultos. En los ado-
lescentes, aunque se exprese muchas veces 
de modo verbal, su particularidad es el actuar 
como modo de comunicar sus contenidos épi-
cos. En la clínica con niños, el discurso lúdico 
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es lo que la caracteriza, expresándose a través 
del jugar espontáneo y creativo (incluyo el dibu-
jar, que es jugar con trazos, y el modelar con 
plastilina, y el uso poético del lenguaje verbal) 
cuando predominan las corrientes psíquicas 
sanas. La contraparte del juego creativo es el 
jugar convencional, que produce esa caracte-
ropatía adaptativa que llamamos normalidad, y 
que sostiene una experiencia social, pero no 
analítica, y, desde luego, el jugar sintomático, 
que incluye distintos tipos de angustia de dife-
rentes intensidades, y que procuramos, con el 
paciente, interpretar. En lo que sigue acotaré 
mis comentarios para centrarme en la expe-
riencia clínica con niños; 2) la atención flotante, 
que lleva adelante el terapeuta, y que lo invita 
a abrir su receptividad, apartando toda selec-
ción crítica. Es la otra cara de la moneda, en la 
que también tratamos de resolver las restriccio-
nes que levanta la represión que se localiza en-
tre el Prec. y el Cc., para expresarlo en el marco 
metapsicológico de la primera tópica; 3) la regla 
de abstinencia, que también debe cumplir el 
analista, que procura no imponer sus propios 
ideales valorativos, y, en función de sus ambi-
ciones pedagógicas o terapéuticas, hacerle y 
hacer hacer al paciente y/o a sus padres. En el 
caso de los niños agrego, como excepción, el 
primun non noccere: cuido la experiencia para 
no lastimar al paciente y le advierto que no voy 
a dejar que se dañe ni que me dañe o dañe 
cualquier elemento del consultorio que no he 
dispuesto como material de juego. Acepto, por   
ejemplo, que un niño, jugando, me moleste 
dándome un puñetazo. Pero no dejaría que me 
haga doler. El “como si” no puede impugnarse. 
Como dije antes, el dispositivo no puede repu-
diarse o invalidarse. 

Aunque volveré, seguramente, sobre esta regla 
un poco más adelante, no quisiera dejar de 
plantear una primera reflexión. Tenemos en 
cuenta los riesgos de la vulnerabilidad de los 
niños frente a la seducción de los adultos, pero 
estamos menos advertidos del efecto de la se-
ducción y la coerción de nuestros propios pre-
juicios y mandamientos totémicos sobre nues-
tra labor. El trabajo de diferenciar lo psicoanalí-
tico de lo ideológico (S. Freud, 1933), de inte-
rrogar certezas y naturalizaciones es perma-
nente. ¿Deberíamos aceptar el caramelo que 
un niño nos ofrece al entrar? ¿Aceptamos en-
tregarle el celular a un niño que nos lo pide para 

mostrarnos algo? ¿Qué hacemos cuando el pa-
ciente quiere llevarse un dibujo que realizó en 
la sesión? Ya presenté, tiempo atrás, (Urman, 
F., 1982) mi punto de vista acerca de lo que 
consideraba un ascetismo militante. Tendría-
mos que volver a pensar los desafíos que, en 
este aspecto, nos impone la clínica actual. 

No hay otra regla en el analizar, y son estas 
normativas las que lo singularizan como expe-
riencia terapéutica. En esto se vuelve a parecer 
al juego de ajedrez, pues las distintas piezas 
que lo integran, su posición inicial y movimien-
tos, y las características de su tablero son los 
elementos que permiten jugarlo. La materiali-
dad de ambos es formal-abstracta (Urman, F., 
2012). La figurabilidad del rey o de la torre no 
tiene importancia para jugarlo, ni la tiene la 
composición material del tablero. El juego del 
ajedrez puede prescindir de todo soporte mate-
rial, y por eso es muy cercano a las matemáti-
cas. Se puede jugar por correspondencia. De 
un modo parecido, los otros elementos que 
acompañan la labor analítica tienen importan-
cias convencionales culturales y no definitorias 
(el espacio considerado consultorio, la posición 
del terapeuta y paciente, la retribución, cómo 
registrar el material, la frecuencia de los en-
cuentros, el tiempo de cada sesión, la edad de 
los participantes, etc.)  Un aspecto del psicoa-
nálisis desacuerda con el ajedrez: las realida-
des de paciente y terapeuta, su presencia como 
sujetos, tienen mucha importancia en el análi-
sis. Se hace esto ostensible clínicamente en 
dos direcciones al menos. Una, por razones del 
acotamiento de este trabajo, sólo la menciono: 
las particularidades de la realidad virtual en ten-
sión con las realidades usuales convenciona-
les. Otra, sobre la que volveré, se refiere a la 
realidad que explora la clínica vincular, sobre 
todo en relación a la perspectiva de la lógica 
situacional- acontecimental, que acentúa la im-
portancia de lo presentacional. La clínica con 
niños muestra que, de todos los objetos para ir 
jugando, y que el terapeuta provee o que el pro-
pio niño aporta, el más interesante y significa-
tivo es el propio analista, como sujeto y como 
profesional. 

En otros momentos me he interrogado acerca 
de los ejes que podrían situar la clínica vincular 
psicoanalítica (Urman. 2013, 2016). Esta refle-
xión se intensificó al ir sustituyendo al encuadre 
por el dispositivo como instrumento técnico. 
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Tampoco aquí voy a detenerme. Sólo puntuali-
zaré que diferencio marco, encuadre, setting y 
dispositivo, y que este último, en relación a los 
anteriores, me resulta más complejo, abierto, 
heterogéneo, laborioso y productivo clínica-
mente. 

La clínica vincular está planteada como una ex-
periencia subjetivante que integran dos o más 
personas. Aunque se hace más ostensible y vi-
sualizable cuando el análisis incluye, como pa-
ciente, a dos o más sujetos. Por ejemplo, la 
díada madre-hijo o una familia con niños y/o 
adolescentes. Su objetivo es la disminución o 
resolución del sufrimiento vincular del conjunto 
o del sujeto por el que se consulta (por su im-
pulsividad y conducta antisocial, por ejemplo), 
a través del análisis del material, representacio-
nal y presentacional, que se va produciendo en-
tre quienes participan de la experiencia. 

“Lo vincular “es una categoría clínica específica 
y particularizable, pero, al modo de “autismo” o 
“compulsivo”, admite distintas perspectivas teó-
rico-técnicas y aún diferentes composiciones 
clínicas. Resaltaría la producción de I. Berens-
tein y de J. Puget, como la que me resulta más 
interesante y estimulante en este campo. Mu-
chos de sus conceptos y criterios resuenan en 
mi comprensión de la clínica, como la ya men-
cionada importancia de la presencia de los su-
jetos. Hago míos, integro estas propuestas, 
desde mi perspectiva, estilo, contextos asocia-
tivos y experienciales personales. Tomo, así, 
su legado.  

También en esta clínica, que suplementa la 
“clásica” individual, el dispositivo es el tablero 
formal, pero con elementos materializables, 
que permite que las situaciones clínicas se va-
yan estableciendo en un campo transferencial-
interferencial. Son necesarias aquí otras reglas 
que, al principio invariantes, son impuestas con 
firmeza, elasticidad y plasticidad, para que las 
vivencias producidas sean alojadas, examina-
das y elaboradas criteriosamente de un modo 
clínicamente favorable a los objetivos de la ex-
periencia. 

En mi clínica vincular, hasta el presente, dichas 
reglas son:  

1) la regla de abstinencia. Nos previene de 
toda manipulación o modelamiento del pa-
ciente designado. Las tentaciones pigmalióni-
cas son más intensas aún que en las terapias 
individuales. Nos quejamos, algunas veces, por 
las maniobras con que algún padre interrumpe 
el tratamiento y dejamos de ver a la familia o de 
asistir al niño. Si superamos ese “pegan a un 
analista” inicial, comprobamos, en ciertas oca-
siones, que hemos contribuido, en parte al me-
nos, a ese ingrato desenlace, con algún acto 
inconsciente en que les transmitimos a los pa-
dres que ejerceríamos mejor que ellos sus fun-
ciones. Se defienden, entonces, en esos casos, 
frente a la posibilidad que les robemos el hijo. 

2) la regla de la igualación de los discursos 
y saberes. En una sesión de una familia con 
niños y/o adolescentes hay un complejo entra-
mado de discursos heterogéneos. Sus posibili-
dades simbólicas y singularidades expresivas 
son las distintas traducciones o transcripciones 
de las problemáticas que se presentan y cuyo 
sentido debe establecer el terapeuta. Estos dis-
cursos se manifiestan sucesiva y simultánea-
mente. La escucha del terapeuta es solicitada 
desde estos diversos aportes. La atención flota 
equiparando el valor de estas conductas dife-
renciables. En un momento de la sesión, un in-
tegrante juega o dibuja, y otro habla, recla-
mando ser atendido. A la vez un tercer inte-
grante puede estar mirando distraídamente a 
través de una ventana y un cuarto se hace pre-
sente haciendo ruidos desagradables y gestos 
provocadores, tratando de molestar a los de-
más. El terapeuta debiera recibir por igual estas 
expresiones, destituyendo la creencia inicial 
que algún miembro de la familia ostenta garan-
tizadamente el saber o que algún otro está de-
finitivamente condenado a la ignorancia (cf. en 
este sentido los aportes de J. Ranciére). Com-
probamos que, usualmente, es proverbial la 
desconsideración con la que son tratados, por 
los padres, los dibujos, modelados y juegos de 
los niños, o criticados los excesos verbales con 
los que un adolescente transmite una inquietud 
o una observación significativa. Nuestras inter-
venciones suelen rescatar el valor y la lógica de 
estos productos que, en un primer momento, 
parecen destinados a un lugar marginal y a 
quedar desatendidos. Recuerdo cómo, en una 
primera entrevista familiar, ambos padres, se-
parados, cruzaban entre sí duros reproches, 
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mientras sus dos hijos, en silencio, dibujaban. 
En algunos momentos de este enfrentamiento 
uno de los padres reclamaba que sus hijos ra-
tificaran sus dichos con la presunción que así 
quedaría demostrada que sus críticas eran jus-
tas y objetivas y que era el otro integrante quien 
fallaba en sus funciones parentales y perjudi-
caba a todos. Cuando el encuentro está por fi-
nalizar los hijos muestran sus dibujos. El de uno 
de los hijos desarrolla una cruel invasión por 
seres extraterrestres. Todo queda transfor-
mado en un campo de batalla y la destrucción 
y los combates sangrientos aparecen una y otra 
vez. Algunos hombres, para resistir y sobrevi-
vir, deben refugiarse en cavernas y construc-
ciones subterráneas donde, secretamente, 
guardan provisiones y armamento. El padre, 
ante esos dibujos, comentó, con desdén, que si 
habían hecho esos dibujos era “porque los chi-
cos son muy imaginativos”. 

¿Qué conjunta a estos conjuntos? ¿Qué actos 
conectan, a los integrantes de esta familia, que 
concurren a la entrevista? Los reúne la tarea de 
presentar conjuntamente la problemática que 
de sentido al encuentro y de abrir interrogantes 
a partir de ella para resolverla. Si vienen es por-
que se deben una convivencia más satisfacto-
ria, es este anhelo lo que comparten, como 
también la incertidumbre ante el camino que 
tienen por delante. 

Desde una lógica estructural-identitaria podría-
mos suponer que los liga la ilusoria creencia de 
compartir la misma idea acerca del problema 
que los convoca y de la estrategia que sería 
pertinente para su resolución. Es decir, inicial-
mente, intentar enderezar el “clavo torcido” del 
paciente designado. 

3) la regla de la multiplicidad de las lecturas. 
Relacionada íntimamente con la anterior. La 
“superficie asociativa vincular manifiesta” está, 
retrospectivamente, sobre determinada, e inte-
gra elementos representacionales que tienden 
a reaparecer de acuerdo a una lógica estructu-
ral-identitaria, y novedosos elementos que, sor-
presivamente, irrumpen en la situación analí-
tica, y, al presentarse de este modo, pueden 
dar origen a acontecimientos subjetivantes. To-
mamos todos los elementos (repetitivos y aza-
rosos) que consideramos relevantes a los fines 
de una reflexión compartida. Con las interven-
ciones e interpretaciones damos a conocer 

nuestra perspectiva terapéutica, y, junto a ella, 
los límites de nuestra comprensión (parcial y 
generada en inmanencia). Nuestros comenta-
rios configuran, marcan, la problemática com-
partida presentada, y la lanzan a caminos in-
ciertos y no previsibles. Como estas vías aso-
ciativas son heterogéneas, y no todas se inte-
gran o intersectan - al modelo del entramado se 
añade el modelo del ovillo o de la madeja -  es 
más complejo en esta clínica decidir la oportu-
nidad y el contenido de nuestros comentarios. 
Los efectos de nuestros aportes, también aquí, 
se evalúan retrospectivamente. Recuerdo 
ahora, en este sentido, el comienzo de una se-
sión. Esperaba a la paciente, una pre púber, y 
efectivamente, primero entró ella, con su guar-
dapolvo hecho una pelota, bajo su brazo, mien-
tras decía: “Buenaaaasss”. Detrás, otra chica, 
a la que nunca había visto antes, con un guar-
dapolvo doblado bajo su brazo, que entraba sa-
ludando también con un “Buenaaaasss”. Yo, 
con un gesto, las invito a pasar mientras saludo 
con un “Buenaaasss”. Puede pasar que uno ne-
cesite introducirse, presentarse, como comen-
taré a continuación, como un personaje, al 
modo de una interpretación lúdica (E. Rodri-
gué, 1963) y dentro del nivel metafórico de los 
pacientes (R. Ekstein, 1966). Traté toda la se-
sión de ser una de 11 para poder ser incluido 
en la conversación que mantenían. Una pizarra 
blanca y marcadores fueron utilizados con ese 
propósito. En este ejemplo se advierte que pro-
curo ser un objeto incorporable por ellas (fun-
ciono lúdicamente como un semejante) y, a la 
vez, mi dramatización no elimina que soy un ex-
traño que, al intervenir desde mi alteridad, las 
molesto. 

4) la regla de hacer presentes a los sujetos 
que vienen a la sesión y al espacio que nos 
instituye. Lo vincular, en este punto, propone 
valorizar este aspecto, en contraposición (no 
en oposición) con los familiares conceptos de 
acentuar lo que falta o el poder simbolizante del 
objeto ausente. Implicamos, de este modo, a 
los sujetos que están en la sesión o analizamos 
las modalidades de esta implicación. Por ejem-
plo, frente a un integrante que entró mirando el 
celular y no deja de hacerlo ante nuestra pre-
sencia (cf. los desarrollos winnicottianos acerca 
del jugar en presencia de otro) le podemos se-
ñalar que pareciera no haberse dado cuenta 
que ahora está en la sesión. O, como pasó en 
otra sesión en la que hablaban una madre y su 
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hijo acerca de las ventajas e inconvenientes de 
ir a la fiesta a los que los había invitado “la 
gorda Pochi”, les advertí que yo no era de la 
familia y que me tendrían que contar quién era 
esa “gorda Pochi” de la que estaban hablando 
porque ahora todos nosotros estábamos parti-
cipando de otra experiencia. Como se puede 
sospechar, estas dinámicas estaban, en ambos 
casos, relacionadas con aspectos conflictivos 
por los que consultaban. Tratamos de poder 
quedar todos marcados, subjetivados, por la 
experiencia compartida. No se trata sólo de 
plantear una nueva configuración intersubje-
tiva, sino de establecer un nuevo espacio, pues 
transformamos la escena endogámica en una 
situación exogámica. Recordemos que, como 
ilustra este ejemplo, cada familia construye un 
estilo narrativo particular, con sus sobre-enten-
didos, sus gestos cómplices, sus códigos pro-
pios, sus conclusiones privilegiadas (cf. R. Mo-
guillansky, 2012). Esta comodidad es la que el 
terapeuta molesta con su intervención. 

Al incluir lo identitario y lo situacional, la inter-
vención del terapeuta se acerca más a la cons-
trucción que a la interpretación. Pero, a diferen-
cia del concepto freudiano, no nos referimos a 
una verdad histórica individual, sino a una ver-
dad acontecimental con potencialidad histori-
zante, al modo de lo que G. Deleuze (1986) ex-
pone cuando habla de los encadenamientos 
semi-aleatorios de Markow. En ellos  los movi-
mientos azarosos encuentran, en las circuns-
tancias precedentes, condiciones de produc-
ción. Es decir que hay, en lo inédito, una de-
pendencia parcial e indirecta en la situación 
que antecede. En “Azar y determinación según 
Tomás de 10 años” (F. Urman) comenté cómo 
estos criterios influyen en mi comprensión e in-
tervenciones clínicas. Esta producción es afín 
a la técnica surrealista del cadáver exquisito, 
como composición conjunta escrita o gráfica, 
que bebe siempre inesperados vinos nuevos. 

Las intervenciones leen una verdad parcial y 
coyuntural que, simultáneamente, están produ-
ciendo los sujetos instituidos en su praxis. 

5) la regla de validar reflexivamente no sólo 
el discurso concluido o el producto final es-
tabilizado del mismo, sino también su pro-
ducción o gestación. Es frecuente considerar 
un dibujo que el paciente consideró concluido, 

o el juego cuando terminó o cuando fue inte-
rrumpido, pero no se suele analizar el modo y 
los procedimientos y sucesos que acontecen 
cuando va siendo llevado adelante. En las se-
siones diádicas o familiares esto es aún más 
evidente. Por ejemplo, frente a un dibujo que un 
paciente realiza, o frente a un dibujo que hace 
la familia, espontáneamente o por pedido del 
terapeuta, se suele comentar el resultado final 
y no las vicisitudes que acompañaron su elabo-
ración, que puede ilustrar, en una familia deter-
minada, un infrecuente liderazgo horizontal. O 
podemos observar que un latente, luego de ha-
cer un dibujo, lo tacha. Y pasa a dibujar otra 
cosa. Las líneas que cruzan el dibujo desde-
ñado ilustran la operatoria de la negación como 
recurso defensivo (S. Freud, 1925), pues se 
trata, en este caso, del grafismo un rechazo ló-
gico. Es entonces interesante considerar qué 
significa el dibujo que hace a continuación, para 
reflexionar sobre las asociaciones que podrían 
relacionar a ambos dibujos, el objetado y el 
aceptado por el niño. 

Veamos otro ejemplo, que comenté en otra 
oportunidad (Urman, F., 2015), y al que sumaré 
nuevas reflexiones. En un momento de una en-
trevista familiar, dos de sus hijos preguntan si 
pueden dibujar, y la terapeuta les propone ha-
cer entre todos un dibujo y que participe del 
mismo cada uno usando un color distinto. Se 
ve, ya en esta consigna, el interés de la tera-
peuta, para su lectura, que se mantuviera una 
continuidad identitaria en ese hacer conjunto. 
En distintos momentos van finalizando su cola-
boración los miembros de esa familia y una vez 
concluido la terapeuta les pide que comenten lo 
que estuvieron haciendo. Comienza el padre: la 
gran mano que dibujó “representa toda nuestra 
vida”. (Incluye lo que considera fechas signifi-
cativas en la familia: casamiento, luna de miel, 
nacimiento de los hijos, vacaciones, etc.). 
Aclara que dibujó (en la yema de los dedos) a 
sus hijos haciendo cosas que a ellos les gusta. 
Uno de los hijos (el paciente designado) ad-
vierte: “Pero te falta Coqui” (el perro). Lo que el 
padre exhibió es su “historia oficial” de la fami-
lia. Y, como suele pasar, es un niño, el paciente 
designado, el que denuncia que “el rey está 
desnudo”. Rescato sólo algunos elementos del 
material clínico que la colega ofreció generosa-
mente. El padre tuvo la iniciativa de tomar dos 
hojas grandes, unirlas con una cinta adhesiva, 



Número 14 

48 

 

y sobre esta amplia superficie dibujar una gran 
mano que ocupaba casi todo el espacio de las 
hojas unificadas sobre el que trabajaría la fami-
lia. Los otros dibujos no se integraron en esta 
propuesta y quedaron en los márgenes. Esto 
podía suponer que aspiraba a volver a ser la 
familia de antes, todos unidos y obedientes a 
su discurso. Precisamente, las dificultades del 
hijo por el que consultaban, había creado una 
separación entre el paciente designado y el 
resto de los integrantes. El padre, con la cinta, 
mostraba cómo quería volver a esa ilusoria uni-
dad narcisista. La posición de su dibujo, que 
desplazaba los restantes hacia lugares periféri-
cos, mostraba un deseado lugar central y hege-
mónico. Estos excesos narcisistas nos llevan a 
suponerlos determinados por heridas en su 
amor propio y en su autoestima. La dinámica 
familiar que hasta ese momento venía gene-
rándose mostraba que el padre no se posicio-
naba como agente normativo y, en su familia, 
su autoridad apenas evocaba el poder del pater 
romano. Sus palabras habían perdido valor ins-
tituyente.  Es paradojal, pero no infrecuente, 
que estas globalizaciones o totalizaciones pro-
duzcan y/o no logren disimular las fragmenta-
ciones y dispersiones que luego todos lamen-
tan. Las técnicas de control, vigilancia y castigo 
que esta familia establecía, y sus criterios dis-
ciplinarios- para utilizar los conceptos de M. 
Foucault- para evitar todo conflicto fracasaban. 
Intentaban, en vano, educar al soberano y civi-
lizar al bárbaro (inicialmente, el paciente desig-
nado). La historia propuesta por el padre, y sus 
presupuestos, no era pertinente para plantear 
la problemática familiar y para comprenderla.  
El paciente designado, que se había interesado 
inicialmente por dibujar, fue el primero que ter-
minó, y se alejó para inspeccionar otros ele-
mentos del consultorio. Su resistencia a asistir 
a la entrevista, como a continuar con su terapia 
individual, no dejó de hacer sentir en todo este 
encuentro. Estos elementos mostraban algo 
que el dibujo final ratificó: que era mítica esa 
unidad familiar que el padre había dibujado, 
porque cada uno estaba inmerso en su propia 
problemática. El comentario del hijo molesta y 
desestabiliza el armónico, consistente, agrada-
ble y coherente relato paterno. Estas situacio-
nes que incomodan suelen ser las parteras de 
los actos creativos. Es necesaria otra composi-
ción conjunta que discontinúe la previa organi-
zación moralizante que termina desubjetivando 
a los integrantes de esta familia. “Coqui” es el 

nombre que plantea el análisis reflexivo de la 
narrativa que el padre enuncia, y que debe ser 
descentrada.  Me acerco, en estos comenta-
rios, al modo en que M. Foucault comienza “Las 
palabras y las cosas” (1966) cuando ofrece su 
perspectiva de “Las meninas” de Velázquez, 
una obra en la que los sujetos retratados están 
perfectamente individualizados, y en la que el 
sujeto está desapareciendo. Los centros, las 
periferias, la distribución jerárquica de espacios 
y personas, de aspectos definidos y otros invi-
sibilizados, materializan lo representable por el 
pintor y su época. Yo sumo, a esta propuesta, 
la importancia clínica de situar lo representable 
y presentable del conjunto que participa de la 
experiencia. Un otro discurso necesita produ-
cirse, proliferante y rizomático, capaz de des-
plazar rutinas y explicaciones defensivas, para 
que aparezcan posibilidades inéditas y nuevas 
praxis subjetivantes, que operen eficazmente 
sobre las dinámicas patógenas ya instituidas. 
Para ir destituyendo esta dinámica opresiva y 
hacer, entonces, que el espacio familiar sea 
más habitable y sano, el paciente designado 
defiende drásticamente a “Coqui”. El perro 
alude a lo que, en la dinámica de esta familia, 
queda impensado e impensable, es decir, ex-
pulsado o no aceptado por sus excesos (moles-
tias a lo ya establecido). Otra importante vía 
asociativa puede partir también de este ele-
mento. Es a través de la expresión popular “me-
ter el perro” (hacer trampas, engañar). Pero 
para aclarar este camino necesito sumar más 
datos a los ya consignados. El paciente desig-
nado no quería continuar su terapia individual 
con la psicóloga que lo veía. Insistía a sus pa-
dres en este sentido. Sólo momentos previos al 
comienzo de la entrevista familiar advirtió que 
su madre le había mentido. Le había dicho que 
irían para hacerse unos análisis a un médico 
clínico, cuando en realidad estaban a punto de 
ser recibidos por otra psicóloga para tener di-
cha entrevista. Esto había irritado al hijo e im-
pactado contra-transferencialmente a la tera-
peuta durante todo el encuentro. Querría, en-
tonces, recordar que hay una gran riqueza se-
miológica en cada experiencia analítica, y que 
el análisis de situaciones muy localizadas, en el 
procesamiento del discurso familiar, puede pro-
ducir verdades significativas. 

6) la regla de la suficiencia del material pro-
ducido o reconstruido. Quisiéramos lograr 
una comprensión íntegra, completa y profunda 
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del material de nuestros pacientes, y aspiramos 
a que sea rápida, sin mucho esfuerzo e inobje-
tablemente cierta. Esta es una de las muchas 
exigencias superyoicas contra las que tenemos 
que estar alertas. A veces nuestra comprensión 
racional va por el ascensor, pero nuestra acep-
tación emocional va por la escalera. Y termina-
mos molestos, ante al paciente (individual o 
conjunto), por el límite significante de lo que 
nos proporciona. O nosotros mismos nos que-
jamos, ante nuestra reconstrucción, o somos 
criticados por otros colegas, en una supervisión 
o ateneo, por lo que se consideran la insuficien-
cia de los datos aportados. Pareciera que an-
helamos lo que debiera haber, al confrontarnos 
con lo que hay, y esa ausencia o diferencia es 
sentida como una intolerable falla o falta, como 
una inadmisible carencia. El material, enton-
ces, es considerado “clitorideano”, si me permi-
ten la expresión. Pues estamos ante otra de las 
teorías sexuales infantiles del psicoanálisis. El 
“gran bonete” solicitado, aquella información 
sobrevaluada que lo explicaría todo, suele refe-
rirse a algún supuesto episodio traumático del 
pasado. 

En realidad, cada material tiene su propia sufi-
ciencia significante, su propio, específico y sin-
gular poder de hacer pensar y hacernos pensar 
desde lo que se presenta. Mi criterio es, así, 
darle al material presentado (en la sesión, en la 
supervisión o ateneo) la responsabilidad de 
aportar los elementos que den sentido a lo que 
se produjo en el encuentro terapéutico, y capaz 
de generar un co-pensar sostenido por lo que 
quedó interrogado en ese hacer conjunto. La 
analizabilidad en la clínica vincular depende de 
este factor.  

Un material tiene siempre la potencia clínica su-
ficiente para que la experiencia sea interro-
gada. Podemos volver a la comparación inicial. 
Cuando reflexionamos acerca de un momento 
determinado en una partida de ajedrez, no ne-
cesitamos saber cuáles fueron los movimientos 
previos ni qué secuencia de jugadas llevaron a 
la situación que se analiza. La lectura de esa 
coyuntura lúdica es elocuente en sí misma y 
permite conjeturar qué siguiente jugada sería la 
más criteriosa. 

7) la regla de presentar la terapia como un 
espacio subjetivante específico. Es el análi-
sis un otro espacio exogámico subjetivante par-
ticular, para dialogar, intercambiar, pensar jun-
tos, con características dinámicas discursivas 
propias. Por eso construye un distintivo e iné-
dito “nosotros”. Es lo que terminaba recono-
ciendo asombrada la madre de un niño cuando 
veía que se animaba a usar el baño del consul-
torio de su analista, cuando, hasta ese mo-
mento, ni él ni ninguno en la familia usaban un 
baño que no fuera el de la casa. El hijo tenía 
dificultades en el control esfinteriano y sus pa-
dres tenían también limitaciones en la continen-
cia emocional y en poner en palabras los cam-
bios y las crisis evolutivas que la familia debía 
enfrentar y resolver. Una vez que las resisten-
cias son superadas pueden contactar con lo im-
pensable, por distintas censuras y represiones 
(la vergüenza o el pudor hacia determinadas re-
presentaciones, que impiden confesar sus ne-
cesidades o deseos) y con lo impensado: pre-
sentaciones imprevistas e inéditas que aportan 
las nuevas exploraciones o los sucesos que 
acontecen en ese momento. 

Salvo los primeros ítems, las siguientes consi-
deraciones deberían ser tomadas como reco-
mendaciones o sugerencias, en función de mi 
experiencia en ambas clínicas con niños. Dis-
tingo, de este modo, lo que en un terreno filo-
sófico, suele diferenciarse entre reglas coacti-
vas, que operan al modo de mandamientos 
obligatorios, de reglas facultativas, opcionales. 
Siendo un juego, un viaje que se emprende por 
senderos abiertos hacia sucesos imprevistos, 
es, cada sesión, un “barajar y dar de nuevo”. 
Tratamos de hacer lugar a lo impensable, recu-
perando lo reprimido, y a lo impensado, al ir 
siendo, encontrando la alteridad del otro, que 
nos subjetiva deconstruyendo anclajes identifi-
catorios. 

Plantearía una última recomendación: prefiero 
que el niño interprete o interpretar con el niño 
antes que interpretarle al niño. En la clínica con 
niños, mi lugar lúdico preferido es Sancho 
Panza o el Dr. Watson. 

En síntesis, lo vincular con niños, como nueva 
perspectiva clínica, hace necesaria la modifica-
ción de los conceptos teórico-técnicos del aná-
lisis clásico. El campo de la intersubjetividad 
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lleva a establecer nuevas reflexiones, y a esbo-
zar criterios que están aun productivamente 
abiertos. Conviven, de este modo, las teoriza-
ciones previas con las nuevas perspectivas que 
parten de lo vincular con niños. He conside-
rado, en este trabajo, que el psicoanálisis es un 

específico juego reglado, y que el dispositivo 
que el terapeuta ofrece determina un encuentro 
singular con el niño y/o su familia. Intento, en-
tonces, establecer, en mi experiencia, qué re-
glas, en el análisis clásico y en el vincular, 
orientan nuestra labor. 

 

ΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨ 
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