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Les invito a ir de viaje a un aula: Las asambleas
de Clara.

Son las 9:30 de la mafiana y Clara (la tutora) va
a comenzar su Asamblea. Los nifios han ido
llegando a distintas horas, de la mano de sus
padres. En este Aula de 2-3 suena desde hace
unos meses, sobre las 9:30 pasadas la misma
melodia, banda sonora de 2001 Odisea en el
espacio... los nifos no saben muy bien lo que
es el tiempo, pero cada manana, sobre la
misma hora, estan atentos a los movimientos
de su educadora, que acaba de darle al play.
La musica comienza a sonar, el ambiente se
transforma y hay una atmédsfera de excitacion
en el aula. Algunos nifios rien exaltados, miran
a Clara, se miran entre ellos, se acercan al
espejo, junto al que poco a poco se van
sentando. Otros, presos de la emocién que les
embarga el sonido de la musica y los gestos y
movimientos de su educadora, se levantan, van
en busca de los que aun andan despistados y
no se han unido al circulo que inaugura un
nuevo dia en la Escuela. Al que no viene, lo
traen, al que no se sienta, otro lo agarra de la
camiseta y lo sienta, y asi rien, dan saltos en el
mismo sitio que ocupan, ya todos sentados,
esperando... Renuncian al movimiento del
cuerpo porque desean ver lo que su educadora
les ofrecera  hoy. Ella, visiblemente
emocionada... ha comenzado con su arte de
hacer de este dia, un nuevo dia: acude a por la
nave espacial que esta colgada del techo del
aula y despacio, haciendo que cobre vida, va
jugando con su mirada, con su cuerpo, con su
voz...con toda su puesta en escena, acude al
circulo que la esta esperando, ansioso de
encuentro... Sigue sonando la musica y un
acompasado marciano aterriza en el aula para
anunciar lo que les espera en el dia de hoy. Se
abre la puerta con la lentitud del misterio...ya se
oyen gritos de emocion, bailes de alegria y las
miradas de los nifnos estan llenas de avidez, de
vida.

No ha habido gritos: “jQue a sentarse he
dicho!” Ni chantajes: “como no os sentéis, no
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hay carita feliz...y no saldremos al patio” Ni
amenazas: “jcomo no te sientes, te iras al aula
de bebés, porque no sabes comportarte como
un mayor!”. En este aula habita el deseo: deseo
de sentarse, de conocer, de mirar, de descubrir,
de escuchar, de vivir. Es un circulo de vida, no
de sometimiento donde se marca la ley que da
acceso al deseo. Esta prendida la llama que
muchos educadores saben encender, esa que
alimenta el motor de la vida desde los primeros
anos y que lleva a los nifios a salir al mundo, a
separarse, a descubrirr a despegar y a
desplegar sus alas en un vuelo que recién
comienza... La Escuela infantil se convierte
asi, en una primera toma de contacto con el
mundo de lo no familiar, un mundo que no
dejara de expandirse. Clara, guardiana del
deseo, sabe que para vivir hace falta algo mas
que respirar. Asi, se convierte en otro
representante cultural, llenando de poesia sus
mafanas.

Qué distinto este escenario a los gritos, los
gestos bruscos, las amenazas, la
incomprension... desgraciadamente todavia
tan frecuentes en muchas Escuelas... Esta
pequefa escena nos muestra uno de los polos
de la dicotomia que viene recorriendo la
Educacion infantii desde hace dos siglos:
Deseo versus adiestramiento. Respeto por el
nifo como un sujeto versus “soldadito” que ha
de acometer los ideales de los adultos que le
pasan por encima (total, no hablan...)...
persona versus “animalito”. Resulta penoso,
como dice Pascual Palau, que aun no se
integren los conocimientos que tenemos sobre
la compleja vida psiquica y emocional del bebé,
desde su vida prenatal, desarrollada por éste
en el contexto de la intersubjetividad
primaria, con su madre y sus cuidadores. Asi,
vemos como la comprension de la vida mental
de un bebé, corre el riesgo de quedar reducida
a una dimensién neuro-conductual, sin tener en
cuenta nada ni a nadie mas.

Para poder hablar del lugar que ocupan hoy las
Escuelas Infantiles, es importante recordar que
estos espacios, denominados de muchas



maneras a lo largo y ancho de Europa y de las
épocas: Infants Schools, Ecole Maternel,
Escuela nido, Guarderia, Parvulos, nombres
que han ido emergiendo segun la funcion y
filosofia que han ido sosteniendo. Nacen en el
s XIX con la industrializacién y la incorporacion
de la mujer al mercado laboral. La historia de
las Escuelas, va en paralelo a cémo se ha ido
entendiendo la infancia a lo largo de las épocas
y a la progresiva concienciacion del nifio como
un sujeto de derecho (de ahi la declaracién de
los derechos del nifio de 1924 “Considerando
que la humanidad le debe al nifio lo mejor que
puede darle”). Hace dos siglos, los nifios que
acudian a las Infants Schools eran los hijos de
la clase obrera, nifios que ademas,
representaban mano de obra, puesto que
también trabajaban un gran numero de horas.
Sin embargo, la descendencia de las clases
mas adineradas, permanecian en casa a cargo
de institutrices, cuidadoras, nodrizas...En
cierto sentido, dos siglos después, La Escuela
infantil, en general sigue ocupando un espacio
de respuesta a una necesidad: qué se hace con
los nifios pequenos cuando la figura de
referencia, generalmente la madre, se
reincorpora al trabajo. El crecimiento
exponencial de las Escuelas es asombroso
desde entonces hasta ahora: en Espafa, en
1850 existian unas cien escuelas. En 1900 ya
rondaban la cifra de mil. En 2006-2007
encontramos unas 78.562 a las que asistian
1.552.628 alumnos; es decir, el 18% del total de
ninos de 0-2 y el 95% de los de 3-5 anos. Este
nivel educativo, es probablemente el que
mayor crecimiento ha experimentado en los
ultimos afios.

Qué se hace. Las politicas de conciliacion de la
vida laboral y familiar dejan mucho que desear.
Asi que con la reincorporacion, comienza la
primera decision en torno al cuidado de un hijo,
en ausencia de sus padres. Se quedan en casa
con los abuelos, con una cuidadora... los
llevamos a la Escuela infantil, a una Madre de
dia (modalidad que seguramente surge por la
dificultad del seguimiento mas individualizado,
por la masificacion de las aulas - ratio por aula-
, por la necesidad de dosificarle el mundo a esa
nueva criatura, por la propuesta educativa o
porque ya que no me puedo quedar yo, que se
quede otra mujer que le atienda tan bien como
una madre...). Como saben, hay distintas
modalidades y opciones. Cada familia tomara

la suya, puesto que ademas la escolarizacion
no es obligatoria.

Han pasado dos siglos y como ven, algunas
cosas no han cambiado. Pero en qué contexto
habitan las escuelas infantiles. Vivimos en una
era dominada por el positivismo como dice
Byung-Chul Han en su libro “La sociedad de la
transparencia’. El imperativo: hay que pensar
en positivo domina los escenarios. Cdémo
afecta eso a algo tan complejo como la
parentalidad. Qué se hace con la ambivalencia,
con lo negativo que hay en todos nosotros, que
nos constituye, que nos hace humanos. Es
decir, qué se hace con el sufrimiento psiquico,
con la agresividad, con la angustia, con la
rivalidad, con el miedo, con la envidia, con
culpa...que facilmente emergen con la llegada
de un bebé ;Se recorta? La intolerancia al
sufrimiento, en una sociedad que potencia el
discurso de lo ideal, una sociedad narcisista,
genera no solamente malestar sino también
sintomas y enfermedad. Si queremos construir
espacios de salud, es necesario abrir el marco.

En mi opinién, las Escuelas infantiles son entes
complejos, espacios donde la vida se
condensa: alegrias, sorpresa, ternura, amor,
descubrimiento, belleza, ilusién, novedad pero
también: separaciones, duelos, angustia,
ambivalencia, ftristezas, hostilidad, odio,
rivalidad, culpa, sentimientos de omnipotencia
y desamparo, sufrimiento... todas estas
palabras habitan invisibles las aulas y los
pasillos de una Escuela. Por este motivo, es
necesario abrir una escucha que tome todos
estos aspectos en cuenta, porque la vida en
una Escuela es de gran intensidad, igual que la
vida junto a un bebé que acaba de llegar a su
hogar, al seno de una familia, otro eslabén mas
de la cadena generacional. La llegada de un
recién nacido a una familia supone un
terremoto que a veces puede ser de mayor o
menor grado en la Escala de Richter. “Nos
vamos dos al hospital y volvemos tres. Al fin
llegara ese tercero tan fantaseado. Y ahora
qué”. Este hito, inaugura una nueva época
marcada por la reorganizacion psiquica que
guia el proceso de integrar esta nueva
identidad/rol de madre o padre. Y es que como
dice Daniel Stern, “Nace un hijo y nace una
madre”...un padre...Hasta ese momento,
hemos sido bebés, nifos, puberes,
adolescentes, adultos... pero nunca padres.
Este escenario de incertidumbre, pone a bailar
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antiguos fantasmas en funcion de los padres
que uno tuvo, de los que no tuvo y de los que
le hubiera gustado tener... pero también del
hijo que uno fue, del que no fue y del que le
hubiera gustado ser. Por supuesto, no son
necesariamente patolégicos. Sin embargo,
pueden acompafarnos y guiar nuestro
comportamiento, nuestro sentir, con ocasion de
aspectos no elaborados de nuestra historia, se
despertaran erigiéndose en obstaculos,
repeticiones inconscientes... que marcaran la
interaccion con el nifo, y seran susceptibles de
hacernos presos de situaciones que podrian
obstaculizar el acceso a la subjetividad del
recién llegado. Es lo que Brazelton y Cramer
denominaron “las interacciones
fantasmaticas”.Es decir, la atribucion de
significados que se le da al comportamiento de
un bebé, de un nifio... (Recordemos que en los
primero afos de la vida el investimento libidinal
es generador del narcisismo primario). Incluso
un etdélogo famoso decia “Es mas importante lo
que uno piensa de la interaccion que la
interaccion en si misma”.

Veamos un ejemplo: Una madre, viene muy
enojada todos los dias, diciendo que le ha
tocado un bebé muy pesado (tenia 6 meses),
que no sabe hacer nada y que encima no para
de llorar. “Y por si fuera poco, cuando me mira,
Su mirada esta cargada de reproches”. ;De
quién habla? ;De su bebé? ;Puede un bebé
tener una mirada llena de reproches? Aqui
tenemos a una madre que sufre, una madre
dificil, porque viene enojada y no para de poner
pegas absolutamente a todo lo que la Escuela
le ofrece. Nada parece venirle bien, haciendo
asi a la Escuela, depositaria de un malestar, de
su sufrimiento, sin saberlo. Puede ser una
madre molesta, una de esas madres que dan
ganas de esquivar en los pasillos, de no
encontrarsela, porque ademas, siempre quiere
mucha atencién, no se da cuenta de que hay
mas nifios a los que atender y encima, trae a la
nifa enferma muy a menudo.

Sabemos que el sufrimiento emocional del
bebé puede tener su origen en el sufrimiento
emocional de su madre o de su padre, también
en el sufrimiento que el bebé puede
experimentar en su cuerpo (a veces alterado y
enfermo) y también con su entorno, que en
ocasiones puede ser sobre o hipoestimulante.
Pero a su vez, el sufrimiento que experimenta
el bebé, puede afectar a la madre o al padre y
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a su vez, volver afectar al bebé. Hay una
constante retroalimentacion, porque en eso
consiste la interaccion.

Como he senalado anteriormente, todos estos
ejes de la experiencia, de la historia de cada
uno de los progenitores, marcaran la vida
psiquica del recién llegado, su subjetividad y
seran de vital importancia para su
estructuracion.

Con intensidades distintas, la Escuela permite,
gracias a la distancia emocional que no pueden
interponer los padres en la relacion con sus
hijos, un sostén que apacigua las aguas en
momentos de dificultad y que evita en muchos
casos los derroteros de la patologia. Por
ejemplo, algo muy comun son las dificultades
que aparecen en torno a la alimentacion con el
famoso “Mi nifio no me come”. Y sin embargo,
come como una lima en la Escuela. Hemos
visto madres y padres desesperados que
venian a por la receta magica del puré, a
comprar las cucharas de la Escuela o a ofrecer
horas extra de trabajo a la educadora, pero en
su casa para darle la cena. Parece sencillo: en
la Escuela come porque la educadora no es su
madre. Ella puede interponer una distancia
emocional, escuchar, calmar y orientar a esos
padres perdidos y desesperados, que vienen a
por tapers de puré. Parece sencillo pero no lo
es. Algo tan normal como que un nifio en la
transicion a la incorporacion de nuevos
alimentos se niegue a comer, puede segun el
caso, terminar en un Trastorno grave de
alimentacién infantil si no se atiende antes a
esos padres y a ese nifio. Pero en muchas
ocasiones, los padres pueden llegar a ser muy
dificiles porque en ellos también hay un bebé,
un nifo que sufrid y que con ocasion de la
llegada de su hijo, vuelve a llamar a su puerta,
a traer de vuelta viejas historias “olvidadas”. A
veces estas familias, que parecen tener un
sinfin de pegas y quejas, también generan
mucho malestar en el equipo de educadores,
que hacen un esfuerzo improbo por saltar del
juicio a la reflexibn en los claustros que
mantenemos juntos en las Escuelas en las que
trabajo. Generalmente siempre se cumple la
ecuacion: a mayor dificultad, mayor fragilidad.
Son padres a los que tratamos de cuidar mucho
desde las Escuelas.

Asi, las Escuelas infantiles pueden ser
espacios de prevencion de gran importancia,



Como dice Teresa Albuger, esta labor
preventiva consistiria en el abordaje de la
reflexion conjunta del equipo multidisciplinar
(educadores, psicopedagoga, psicologa vy
pediatra) y las familias, tanto en el
acompafamiento del desarrollo normal, como
en la deteccion e intervencion de las diferentes
“dificultades” u “obstaculos” que se presenten a
lo largo del recorrido del nifio en la Escuela y
puedan interferir en su desarrollo. No
olvidemos que es en los primeros afios de vida
donde se produciran las conquistas mas
importantes y trascendentales como sujetos.
(El ser humano aprende en su primer afio de
vida, mas que en toda la vida... como Dice
Mariela Michelena, en su libro un afo para toda
la vida.) En estos primeros anos de vida, los
nifos se encuentran sujetos a los avatares de
otros, debido a su alto nivel de dependencia y
hoy sabemos, que el sufrimiento emocional
esta ligado al sufrimiento psiquico de quien les
cuida. Asi, cuidar a los padres, es cuidar a los
ninos. Cuidar a los educadores, es cuidar a los
nifnos y a las familias.

Sin embargo, hay en esta tarea de educar algo
en relacion con la heroicidad en el siglo XXI: el
siglo de las prisas, de la inmediatez, del
consumo, de la eficiencia y la efectividad, de
los resultados y por tanto, del aplastamiento
subjetivo, del no-lugar a los procesos, a la
diferencia, a la singularidad, a lo humano...
donde los educadores viven en sus propias
carnes la exigencia y la precariedad de los
tiempos. Traductores muchas veces de lo
indecible de los nifios, puentes entre dos
mundos: nifos y padres... pero también
depositarios de ansiedades, hostilidad vy
conflictos... tienen, como decia el otro dia una
educadora, la gran tarea también de enfrentar
sus propios enredos, ese embrollo en el que a
veces quedan atrapados sin saberlo,
padeciendo lo que ya se ha acufiado como el
“Malestar del docente”, que los aboca a la
paralisis, la impotencia, a veces a la actuacion
y otras tantas a la somatizacion y a la baja por
depresion. Quién cuida al que cuida. Esta es
una de mis tareas dentro de las Escuelas en
las que trabajo: conteniendo, buscando el
equilibrio entre  las “urgencias” que se
muestran como la punta del iceberg para
metabolizarlas progresivamente y profundizar

en las dimensiones involucradas: los padres,
los nifios y nosotros, en esta triple escucha
gue tratamos de llevar a cabo, que nos ayuda
a ir discriminando los lugares de cada cual,
para descoagular los prejuicios que marcan
las interacciones, tanto con los nifios como
con los padres, haciéndoles reflexionar sobre
lo que sienten, rescatando su sensibilidad
para ponerla al servicio del trabajo y de la
Escucha, una Escucha del sufrimiento
humano que sea capaz de transformar y abrir
nuevas vias, nuevos recorridos...

Diria que una de mis principales labores, es
una funcién de sostén y contencién, concepto
que Bion describe como “la capacidad humana
que permite que una persona pueda recibir,
procesar y entender la comunicacioén con otra
persona sin sentirse desbordada, de manera
que permita a la otra persona restablecer la
capacidad de pensar y sentirse reconocida.
Capacidad de entender al otro.” Tratando de
articular una escucha empatica con una
apreciacion critica, dando lugar a la vinculacién
de lo cotidiano con una mirada analitica de lo
sucedido.

Abrir juego al anadlisis, a la reflexiéon y al
compromiso con la tarea, tratando de posibilitar
un espacio donde el temor a “ser descubiertas”
las ansiedades mas tempranas, pueda
transformarse en palabras que dan sentido, a
la vez que reorganizan el aparato psiquico para
la consiguiente elaboracion simbdlica. “Las
cosas salvajes —dice Raphael Left- estan
dentro de todos nosotros, aguardando el
descubrimiento y procesamiento verbal que las
transforme en un potencial creativo”.

Intento ofrecer un marco, en donde se
reconozca la profundidad y la validez de las
afectos, los sentimientos, las emociones y la
importancia de sentirlas y de pensarlas para
poder desarrollar la tarea educativa que
tenemos por delante... armando un holding
para la apertura de la creatividad y de la salud
mental. No es una tarea facil, pero es una tarea
apasionante.

Queria terminar con una frase de Ana M

Matute: “El nifio no es un proyecto de hombre,
sino que el hombre es lo que queda del nifio”
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*Presentado en las “ll Jornadas sobre Parentalidad”, organizadas por la Fundacion Esfera. Mayo 2018.
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