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6 PSICOANÁLISIS EN EL AULA 

6.1 EL LUGAR DE LA ESCUELA INFANTIL EN LA SOCIEDAD*.  POR ANDREA SOUVIRÓN 

MARUGÁN** 

Les invito a ir de viaje a un aula: Las asambleas 
de Clara. 
 
Son las 9:30 de la mañana y Clara (la tutora) va 
a comenzar su Asamblea. Los niños han ido 
llegando a distintas horas, de la mano de sus 
padres. En este Aula de 2-3  suena desde hace 
unos meses, sobre las 9:30 pasadas la misma 
melodía, banda sonora de 2001 Odisea en el 
espacio… los niños no  saben muy bien lo que 
es el tiempo, pero cada mañana, sobre la 
misma hora, están atentos a los movimientos 
de su educadora, que acaba de darle al play. 
La música comienza a sonar, el ambiente se 
transforma y hay una atmósfera de excitación 
en el aula. Algunos niños ríen exaltados, miran 
a Clara, se miran entre ellos, se acercan al 
espejo, junto al que poco a poco se van 
sentando. Otros, presos de la emoción que les 
embarga el sonido de la música y los gestos y 
movimientos de su educadora, se levantan, van 
en busca de los que aún andan despistados y 
no se han unido al círculo que inaugura un 
nuevo día en la Escuela. Al  que no viene, lo 
traen, al que no se sienta, otro lo agarra de la 
camiseta y lo sienta, y así ríen, dan saltos en el 
mismo sitio que ocupan, ya todos sentados, 
esperando… Renuncian al movimiento del 
cuerpo porque desean ver lo que su educadora 
les ofrecerá hoy. Ella, visiblemente 
emocionada… ha comenzado con su arte de 
hacer de este día, un nuevo día: acude a por la 
nave espacial que está colgada del techo del 
aula y despacio, haciendo que cobre vida, va 
jugando con su mirada, con su cuerpo, con su 
voz…con toda su puesta en escena, acude al 
círculo que la está esperando, ansioso de 
encuentro… Sigue sonando la música y un 
acompasado marciano aterriza en el aula para 
anunciar lo que les espera en el día de hoy. Se 
abre la puerta con la lentitud del misterio...ya se 
oyen gritos de emoción, bailes de alegría y las 
miradas de los niños están llenas de avidez, de 
vida. 
 
No ha habido gritos: “¡Que a sentarse he 
dicho!” Ni chantajes: “como no os sentéis, no 

hay carita feliz...y no saldremos al patio” Ni 
amenazas: “¡como no te sientes, te irás al aula 
de bebés, porque no sabes comportarte como 
un mayor!”. En este aula habita el deseo: deseo 
de sentarse, de conocer, de mirar, de descubrir, 
de escuchar, de vivir. Es un círculo de vida, no 
de sometimiento donde se marca la ley que da 
acceso al deseo. Está prendida la llama que 
muchos educadores saben encender, esa que 
alimenta el motor de la vida desde los primeros 
años y que lleva a los niños a salir al mundo, a 
separarse, a descubrir, a despegar y a 
desplegar sus alas en un vuelo que recién 
comienza… La Escuela infantil se convierte 
así, en una primera toma de contacto con el 
mundo de lo no familiar, un mundo que no 
dejará de expandirse. Clara, guardiana del 
deseo, sabe que para vivir hace falta algo más 
que respirar. Así, se convierte en otro 
representante cultural, llenando de poesía sus 
mañanas. 
Qué distinto este escenario a los gritos, los 
gestos bruscos, las amenazas, la 
incomprensión... desgraciadamente todavía 
tan frecuentes en muchas Escuelas… Esta 
pequeña escena nos muestra uno de los polos 
de la dicotomía que viene recorriendo la 
Educación infantil desde hace dos siglos: 
Deseo versus adiestramiento. Respeto por el 
niño como un sujeto versus “soldadito” que ha 
de acometer los ideales de los adultos que le 
pasan por encima (total, no hablan...)… 
persona versus “animalito”.  Resulta penoso, 
como dice Pascual Palau, que aún no se 
integren los conocimientos que tenemos sobre 
la compleja vida psíquica y emocional del bebé, 
desde su vida prenatal, desarrollada por éste 
en el contexto de la intersubjetividad 
primaria, con su madre y sus cuidadores. Así, 
vemos como la comprensión de la vida mental 
de un bebé, corre el riesgo de quedar reducida 
a una dimensión neuro-conductual, sin tener en 
cuenta nada ni a nadie más. 
 
Para poder hablar del lugar que ocupan hoy las 
Escuelas Infantiles, es importante recordar que 
estos espacios, denominados de muchas 
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maneras a lo largo y ancho de Europa y de las 
épocas: Infants Schools, École Maternel, 
Escuela nido, Guardería, Párvulos, nombres 
que han ido emergiendo según la función y 
filosofía que han ido sosteniendo. Nacen en el 
s XIX con la industrialización y la incorporación 
de la mujer al mercado laboral. La historia de 
las Escuelas, va en paralelo a cómo se ha ido 
entendiendo la infancia a lo largo de las épocas 
y a la progresiva concienciación del niño como 
un sujeto de derecho (de ahí la declaración de 
los derechos del niño de 1924 “Considerando 
que la humanidad le debe al niño lo mejor que 
puede darle”). Hace dos siglos, los niños que 
acudían a las Infants Schools eran los hijos de 
la clase obrera, niños que además,  
representaban mano de obra, puesto que 
también trabajaban un gran número de horas. 
Sin embargo, la descendencia de las clases 
más adineradas, permanecían en casa a cargo 
de institutrices, cuidadoras, nodrizas…En 
cierto sentido, dos siglos después, La Escuela 
infantil, en general sigue ocupando un espacio 
de respuesta a una necesidad: qué se hace con 
los niños pequeños cuando la figura de 
referencia, generalmente la madre, se 
reincorpora al trabajo. El crecimiento 
exponencial de las Escuelas es asombroso 
desde entonces hasta ahora: en España, en 
1850 existían unas cien escuelas. En 1900 ya 
rondaban la cifra de mil. En 2006-2007 
encontramos unas 78.562 a las que asistían 
1.552.628 alumnos; es decir, el 18% del total de 
niños de 0-2 y el 95% de los de 3-5 años. Este 
nivel educativo, es probablemente el que 
mayor crecimiento ha experimentado en los 
últimos años. 
 
Qué se hace. Las políticas de conciliación de la 
vida laboral y familiar dejan mucho que desear. 
Así que con la reincorporación, comienza la 
primera decisión en torno al cuidado de un hijo, 
en ausencia de sus padres. Se quedan en casa 
con los abuelos, con una cuidadora… los 
llevamos a la Escuela infantil, a una Madre de 
día (modalidad que seguramente surge por la 
dificultad del seguimiento más individualizado, 
por la masificación de las aulas - ratio por aula- 
, por la necesidad de dosificarle el mundo a esa 
nueva criatura, por la propuesta educativa o 
porque ya que no me puedo quedar yo, que se 
quede otra mujer que le atienda tan bien como 
una madre…). Como saben, hay distintas 
modalidades y opciones. Cada familia tomará 

la suya, puesto que además la escolarización 
no es obligatoria. 
 
Han pasado dos siglos y como ven, algunas 
cosas no han cambiado. Pero en qué contexto 
habitan las escuelas infantiles.  Vivimos en una 
era dominada por el positivismo como dice 
Byung-Chul Han en su libro “La sociedad de la 
transparencia”. El imperativo: hay que pensar 
en positivo domina los escenarios.  Cómo 
afecta eso a algo tan complejo como la 
parentalidad. Qué se hace con la ambivalencia, 
con lo negativo que hay en todos nosotros, que 
nos constituye, que nos hace humanos. Es 
decir, qué se hace con el sufrimiento psíquico, 
con la agresividad, con la angustia, con la 
rivalidad, con el miedo, con la envidia, con 
culpa…que fácilmente emergen con la llegada 
de un bebé ¿Se recorta? La intolerancia al 
sufrimiento, en una sociedad que potencia el 
discurso de lo ideal, una sociedad narcisista, 
genera no solamente malestar sino también 
síntomas y enfermedad. Si queremos construir 
espacios de salud, es necesario abrir el marco. 
 
En mi opinión, las Escuelas infantiles son entes 
complejos, espacios donde la vida se 
condensa: alegrías, sorpresa, ternura, amor, 
descubrimiento, belleza, ilusión, novedad pero 
también: separaciones, duelos, angustia, 
ambivalencia, tristezas, hostilidad, odio, 
rivalidad, culpa, sentimientos de omnipotencia 
y desamparo, sufrimiento... todas estas 
palabras habitan invisibles las aulas y los 
pasillos de una Escuela. Por este motivo, es 
necesario abrir una escucha que tome todos 
estos aspectos en cuenta, porque la vida en 
una Escuela es de gran intensidad, igual que la 
vida junto a un bebé que acaba de llegar a su 
hogar, al seno de una familia, otro eslabón más 
de la cadena generacional. La llegada de un 
recién nacido a una familia supone un 
terremoto que a veces puede ser de mayor o 
menor grado en la Escala de Richter. “Nos 
vamos dos al hospital y volvemos tres. Al fin 
llegará ese tercero tan fantaseado. Y ahora 
qué”. Este hito, inaugura una nueva época 
marcada por la reorganización psíquica que 
guía el proceso de integrar esta nueva 
identidad/rol de madre o padre. Y es que como 
dice Daniel Stern, “Nace un hijo y nace una 
madre”…un padre...Hasta ese momento, 
hemos sido bebés, niños, púberes, 
adolescentes, adultos… pero nunca padres. 
Este escenario de incertidumbre, pone a bailar 
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antiguos fantasmas en función de los padres 
que uno tuvo, de los que no tuvo y de los que 
le hubiera gustado tener… pero también del 
hijo que uno fue, del que no fue y del que le 
hubiera gustado ser.  Por supuesto, no son 
necesariamente patológicos.  Sin embargo, 
pueden acompañarnos y guiar nuestro 
comportamiento, nuestro sentir, con ocasión de 
aspectos no elaborados de nuestra historia, se 
despertarán erigiéndose en obstáculos, 
repeticiones inconscientes… que marcarán la 
interacción con el niño, y serán susceptibles de 
hacernos presos de situaciones que podrían 
obstaculizar el acceso a la subjetividad del 
recién llegado. Es lo que Brazelton y Cramer 
denominaron “las interacciones 
fantasmáticas”.Es decir, la atribución de 
significados que se le da al comportamiento de 
un bebé, de un niño… (Recordemos que en los 
primero años de la vida el investimento libidinal 
es generador del narcisismo primario). Incluso 
un etólogo famoso decía “Es más importante lo 
que uno piensa de la interacción que la 
interacción en sí misma”. 
 
Veamos un ejemplo: Una madre, viene muy 
enojada todos los días, diciendo que le ha 
tocado un bebé muy pesado (tenía 6 meses), 
que no sabe hacer nada y que encima no para 
de llorar.  “Y por si fuera poco, cuando me mira, 
su mirada está cargada de reproches”. ¿De 
quién habla? ¿De su bebé? ¿Puede un bebé 
tener una mirada llena de reproches? Aquí 
tenemos a una madre que sufre, una madre 
difícil, porque viene enojada y no para de poner 
pegas absolutamente a todo lo que la Escuela 
le ofrece. Nada parece venirle bien, haciendo 
así a la Escuela, depositaria de un malestar, de 
su sufrimiento, sin saberlo. Puede ser una 
madre molesta, una de esas madres que dan 
ganas de esquivar en los pasillos, de no 
encontrársela, porque además, siempre quiere 
mucha atención, no se da cuenta de que hay 
más niños a los que atender y encima, trae a la 
niña enferma muy a menudo. 
 
Sabemos que el sufrimiento emocional del 
bebé puede tener su origen en el sufrimiento 
emocional de su madre o de su padre, también 
en el sufrimiento que el bebé puede 
experimentar en su cuerpo (a veces alterado y 
enfermo) y también con su entorno, que en 
ocasiones puede ser sobre o hipoestimulante. 
Pero a su vez, el sufrimiento que experimenta 
el bebé, puede afectar a la madre o al padre y 

a su vez, volver afectar al bebé. Hay una 
constante retroalimentación, porque en eso 
consiste la interacción. 
 
Como he señalado anteriormente, todos estos 
ejes de la experiencia, de la historia de cada 
uno de los progenitores, marcarán la vida 
psíquica del recién llegado, su subjetividad y 
serán de vital importancia para su 
estructuración. 
 
Con intensidades distintas, la Escuela permite, 
gracias a la distancia emocional que no pueden 
interponer los padres en la relación con sus 
hijos, un sostén que apacigua las aguas en 
momentos de dificultad y que evita en muchos 
casos los derroteros de la patología. Por 
ejemplo, algo muy común son las dificultades 
que aparecen en torno a la alimentación con el 
famoso “Mi niño no me come”. Y sin embargo, 
come como una lima en la Escuela. Hemos 
visto madres y padres desesperados que 
venían a por la receta mágica del puré, a 
comprar las cucharas de la Escuela o a ofrecer 
horas extra de trabajo a la educadora, pero en 
su casa para darle la cena. Parece sencillo: en 
la Escuela come porque la educadora no es su 
madre. Ella puede interponer una distancia 
emocional, escuchar, calmar y orientar a esos 
padres perdidos y desesperados, que vienen a 
por tapers de puré.  Parece sencillo pero no lo 
es. Algo tan normal como que un niño en la 
transición a la incorporación de nuevos 
alimentos se niegue a comer, puede según el 
caso, terminar en un Trastorno grave de 
alimentación infantil si no se atiende antes a 
esos padres y a ese niño.  Pero en muchas 
ocasiones, los padres pueden llegar a ser muy 
difíciles porque en ellos también hay un bebé, 
un niño que sufrió y que con ocasión de la 
llegada de su hijo, vuelve a llamar a su puerta, 
a traer de vuelta viejas historias “olvidadas”.  A 
veces estas familias, que parecen tener un 
sinfín de pegas y quejas, también generan 
mucho malestar en el equipo de educadores, 
que hacen un esfuerzo ímprobo por saltar del 
juicio a la reflexión en los claustros que 
mantenemos juntos en las Escuelas en las que 
trabajo. Generalmente siempre se cumple la 
ecuación: a mayor dificultad, mayor fragilidad. 
Son padres a los que tratamos de cuidar mucho 
desde las Escuelas. 
 
Así, las Escuelas infantiles pueden ser 
espacios de prevención de gran importancia, 
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Como dice Teresa Albuger, esta labor 
preventiva consistiría en el abordaje de la 
reflexión conjunta del equipo multidisciplinar 
(educadores, psicopedagoga, psicóloga y 
pediatra) y  las familias,    tanto en el 
acompañamiento del desarrollo normal, como 
en la detección e intervención de las diferentes  
“dificultades” u “obstáculos” que se presenten a 
lo largo del recorrido del niño en la Escuela y 
puedan interferir en su desarrollo. No 
olvidemos que es en los primeros años de vida 
donde se producirán las conquistas más 
importantes y trascendentales como sujetos. 
(El ser humano aprende en su primer año de 
vida, más que en toda la vida… como Dice 
Mariela Michelena, en su libro un año para toda 
la vida.) En estos primeros años de vida, los 
niños se encuentran sujetos a los avatares de 
otros, debido a su alto nivel de dependencia y 
hoy sabemos, que el sufrimiento emocional 
está ligado al sufrimiento psíquico de quien les 
cuida. Así, cuidar a los padres, es cuidar a los 
niños. Cuidar a los educadores, es cuidar a los 
niños y a las familias. 
 
Sin embargo, hay en esta tarea de educar algo 
en relación con la heroicidad en el siglo XXI: el 
siglo de las prisas, de la inmediatez, del 
consumo, de la eficiencia y la efectividad, de 
los resultados y por tanto, del aplastamiento 
subjetivo, del no-lugar a los procesos, a la 
diferencia, a la singularidad, a lo humano... 
donde los educadores viven en sus propias 
carnes la exigencia y la precariedad de los 
tiempos. Traductores muchas veces de lo 
indecible de los niños, puentes entre dos 
mundos: niños y padres... pero también 
depositarios de ansiedades, hostilidad y 
conflictos... tienen, como decía el otro día una 
educadora, la gran tarea también de enfrentar 
sus propios enredos, ese embrollo en el que a 
veces quedan atrapados sin saberlo, 
padeciendo lo que ya se ha acuñado como el 
“Malestar del docente”, que los aboca a la 
parálisis, la impotencia, a veces a la actuación 
y otras tantas a la somatización y a la baja por 
depresión. Quién cuida al que cuida. Ésta es 
una de mis tareas dentro de las Escuelas en 
las que trabajo: conteniendo, buscando el 
equilibrio entre  las “urgencias” que se 
muestran como la punta del iceberg para 
metabolizarlas progresivamente y profundizar 

en las dimensiones involucradas: los padres, 
los niños y nosotros, en esta triple escucha 
que tratamos de llevar a cabo, que nos ayuda 
a ir discriminando los lugares de cada cual, 
para descoagular los prejuicios que marcan 
las interacciones, tanto con los niños como 
con los padres, haciéndoles reflexionar sobre 
lo que sienten, rescatando su sensibilidad 
para ponerla al servicio del trabajo y de la 
Escucha, una Escucha del sufrimiento 
humano que sea capaz de transformar y abrir 
nuevas vías, nuevos recorridos... 
 
Diría que una de mis principales labores, es 
una función de sostén y contención, concepto 
que Bion describe como “la capacidad humana 
que permite que una persona pueda recibir, 
procesar y entender la comunicación con otra 
persona sin sentirse desbordada, de manera 
que permita a la otra persona restablecer la 
capacidad de pensar y sentirse reconocida. 
Capacidad de entender al otro.”  Tratando de 
articular una escucha empática con una 
apreciación crítica, dando lugar a la vinculación 
de lo cotidiano con una mirada analítica de lo 
sucedido. 
 
Abrir juego al análisis, a la reflexión y al 
compromiso con la tarea, tratando de posibilitar 
un espacio donde el temor a “ser descubiertas” 
las ansiedades más tempranas, pueda 
transformarse en palabras que dan sentido, a 
la vez que reorganizan el aparato psíquico para 
la consiguiente elaboración simbólica.  “Las 
cosas salvajes –dice Raphael Left- están 
dentro de todos nosotros, aguardando el 
descubrimiento y procesamiento verbal que las 
transforme en un potencial creativo”. 
 
Intento ofrecer un marco, en donde se 
reconozca la profundidad y la validez de las 
afectos, los sentimientos, las emociones y la 
importancia de sentirlas y de pensarlas para 
poder desarrollar la tarea educativa que 
tenemos por delante… armando un holding 
para la apertura de la creatividad y de la salud 
mental. No es una tarea fácil, pero es una tarea 
apasionante. 
 
Quería terminar con una frase de Ana M 
Matute: “El niño no es un proyecto de hombre, 
sino que el hombre es lo que queda del niño” 
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*Presentado en las “II Jornadas sobre Parentalidad”, organizadas por la Fundación Esfera. Mayo 2018. 

**Sobre la Autora: Andrea Souvirón Marugán es psicóloga general sanitaria y psicoterapeuta 
acreditada por FEAP, docente de Aecpna, Secretaria de ASMI MADRID y miembro de la Junta 
directiva de ASMI-WAIMH (Asociación para la salud mental infantil desde la gestación), Miembro del 
Instituto de formación de la Asociación Psicoanalítica de Madrid (APM), Posgrado en la Asociación 
Escuela de Clínica Psicoanalítica con Niños y Adolescentes de Madrid (Aecpna), Máster en temas 
grupales en la Asociación Área 3. 
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