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3.3 LA ANGUSTIA Y EL TIEMPO. POR JAVIER FRÈRE* 

 

La angustia tiene un papel crucial en nuestra 
clínica; alguien la llamó la brújula de la direc-
ción de la cura. De entrada, porque suele ser 
lo que empuja a alguna gente a llamarnos. 
Pero sobre todo por aquello que ya se ha di-
cho y que vamos a repetir muchas veces: 
porque es lo que no engaña. También 
porque es signo del deseo y señal de lo real. 
Todas estas fórmulas hablan de ese papel 
crucial. 
 
Incluso me atrevería a decir que es condi-
ción para que una interpretación opere. 
Porque es difícil que algo que se diga en la 
sesión tenga alguna eficacia simbólica -un 
efecto de pacificación, un cambio de 
discurso- capaz de dejar huella en el sujeto, 
si lo que se pone en juego en el discurso no 
está afectado por la angustia. 
 
Pongamos un ejemplo. Una mujer llega a la 
sesión muy ansiosa, casi no se termina de 
tumbar y ya está contando una situación 
laboral en la que se siente “rehén” (así lo 
dice) de su compañera, con la que comparte 
un proyecto en el que está muy interesada. 
Es raro porque, en ese proyecto, es ella la 
que manda, la que tiene el prestigio y, 
aparentemente, el contacto con los que po-
nen el dinero. El despliegue del relato lleva 
los afectos que la embargan a ciertos extre-
mos, y es allí cuando ella vuelve a decir esa 
palabra, rehén. En ese punto basta una in-
tervención: “¿Rehén? Será porque tú quie-
res”. En la que incluso sobra el será porque 
tú quieres. Porque la repetición de la palabra 
interrogativamente fue suficiente para que la 
ansiedad se detuviera; de alguna manera -
intuitiva aún- ya captaba que si era rehén, no 
lo era más que de la demanda. Un poco más 
de tiempo le llevaría terminar de captar que 

lo que estaba pendiente, en realidad, era 
que asumiera su posición, para que el con-
flicto encontrara una vía. Pero ahí surge ní-
tidamente la señal de angustia: por un lado 
se queda sola del amor del otro -por eso cae 
cualquier reproche que pueda hacerle a su 
compañera. Por otro, la responsabilidad y al-
guna dosis de poder quedan en sus manos.  
 
Pero lejos de huir, apoyada en la transferen-
cia, se abre a un tiempo de comprender la 
misma situación desde este otro punto de 
vista: bastaba con que jugara su baza, con 
que dijera qué es lo que ella pretende y que 
la otra, a su vez, jugara la suya; llevando las 
cosas hasta un borde de ruptura, eso sí, 
pero que pondría a prueba el deseo de su 
partenaire, en la misma medida en que ella 
jugara el suyo. Ahí está esa estructura de 
borde que tiene la angustia. Ahí posible-
mente podamos pensar un corte en la 
estructura, un corte y un nuevo pegado; esto 
podría darnos una mostración topológica de 
la incidencia de la interpretación gracias a la 
angustia. Y de ahí también la noción de acto 
que tiene el proceso. 
 
I 
De todas maneras, lo que pretendo articular 
aquí es la relación de la angustia con el 
tiempo. En el marco de un acto, intentare-
mos incluir la dimensión temporal en las di-
mensiones espaciales de la situación de an-
gustia. 
 
Para eso quiero empezar por una precisión 
que hace Lacan en el Seminario VIII, el de 
“La Transferencia”. Una precisión entre 
hilflosigkeit -el desamparo o el desvali-
miento- y la angustia propiamente dicha. He 
aquí una cita breve de ese seminario: 
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“En la Hilflosigkeit, el 
desamparo, el sujeto 
está pura y simple-
mente trastornado, 
desbordado por una 
situación “irruptiva” a 
la que no puede hacer 
frente de ninguna ma-
nera. Entre esto y em-
prender la fuga — (…) 
— hay otra solución, y 
esto es lo que Freud 
nos puntualiza al sub-
rayar en la angustia 
su carácter de Erwar-
tung (espera, expec-
tativa). Ese es el 
rasgo esencial. Que 
secundariamente po-
damos hacer de ella 
la razón de huir veloz-
mente, es una cosa, 
pero no es ése su ca-
rácter esencial. Su ca-
rácter esencial, es la 
Erwartung, y esto es 
lo que yo designo al 
decirles que la angus-
tia es el modo radical 
bajo el cual es mante-
nida la relación con el 
deseo”. 

 
En el desamparo el sujeto está sobrepasado 
por una situación que lo supera, una “situa-
ción irruptiva”, a la cual el sujeto “no puede 
hacer frente de ninguna manera”. Una situa-
ción como para salir pitando. Sin embargo, 
“hay otra solución”, esperarse un poco. Así 
se manifestará que la angustia es el modo 
radical bajo el cual se mantiene la relación 
con el deseo. El matiz del modo radical de 
relación con el deseo, nos hace entender 
que hay otros. Y así es, pero ya son los mo-
dos sintomáticos. 
 

Pongamos un ejemplo un poco simplificado. 
Supongamos un joven muchacho ante la 
situación de ver que la muchacha, que hasta 
entonces le había sido esquiva, se le acerca 
sonriente. Podemos conjeturar que en esa 
situación nuestro personaje se angustie. 
Inesperadamente se encuentra ante su 
objeto de deseo sin saber qué hacer ni qué 
decir, paralizado. Eso es la hilflosigkeit, y 
esa situación de desvalimiento puede 
hacerle emprender la huida, no es una 
salida impensable. 
 
Evidentemente, no se va a desprender por 
eso del objeto, se lo va a llevar en su 
cabeza, se reprochará su cobardía y toda 
una serie de cosas fáciles de imaginar; pero 
habrá perdido la oportunidad de relacio-
narse con él; bueno, con ella. Ahí es donde 
Lacan nos dice que “hay otra solución”, si el 
muchacho se espera, si no huye ni siquiera 
hacia adelante, si se sostiene allí, manten-
drá de una manera radical la relación con el 
deseo. 
 
El modo radical es el único que permite la 
producción de un acto nuevo a partir del pro-
pio desvalimiento en que el sujeto se halla. 
Algo que no estaba de antemano. El desam-
paro es, precisamente, la condición de que 
lo que allí se produce es verdaderamente 
nuevo, si no hay hilflosigkeit no es necesario 
lo nuevo, hay alguna respuesta ya sabida de 
antemano. Pero justo porque no huye, 
puede, afectado por el objeto causa, desple-
gar una acción que de alguna manera estará 
orientada por esa causa. Una acción tam-
bién puede ser un discurso, claro, pues final-
mente toda acción humana es discursiva. En 
cualquier caso, nuestro muchacho no tiene 
que saber qué decir, basta con que diga lo 
que la sonrisa le sugiere; incluso es posible 
que la chica le esté diciendo algo, y ese de-
cir, algo le provocará. En esa provocación 
(pro vocación, algo así como en pro del de-
cir), se cifra su capacidad de respuesta. 



Número  12  

 28 

Es un tiempo de incertidumbre que se sos-
tiene por la relación con el deseo, porque no 
pierde el vínculo con la causa del discurso. 
En la medida en que conserva la relación im-
posible al objeto a, ese discurso mediodirá 
una verdad. Ahí está, me parece, lo esencial 
de la angustia y su valor clínico crucial. 
 
Dice Lacan en el Seminario de los Nombres 
del Padre, el X bis, del que no dio más que 
la primera clase y que hubiera venido inme-
diatamente después del X, al que llamó pre-
cisamente La Angustia: “La angustia que no 
engaña es reemplazada para el sujeto por lo 
que debe operarse por medio de ese objeto 
a. A esto se subordina la función del acto”. 
Esta función del acto que se subordina a lo 
que debe operarse por medio del objeto a, 
establece una estructura temporal. Cuando 
la chica que le gusta, en vez de darle esqui-
nazo lo mira sonriente, es cuando el adoles-
cente se angustia y está tentado de salir co-
rriendo de allí; se arrepentirá si lo hace (de 
lo único que cabe arrepentirse es de haber 
cedido en el deseo). Estará superado por la 
situación, literalmente sin saber qué hacer, 
pero si, en vez de huir (incluida la huida ha-
cia adelante), se espera, se abre la posibili-
dad de un acto, del que ya no saldrá igual 
que antes. Si ese acto se subordina a lo que 
debe operarse por el objeto a, el deseo será 
una guía, el deseo sabrá hacer mejor que él 

                                                           

1 En el despliegue del debate se señaló que la 
angustia como señal de lo real implicaba un cierto 
fracaso del fantasma para contener lo real, en su función 
de enmarcar lo real con la construcción de una realidad 
fantasmática que opera como pantalla de lo real. En este 
sentido, el capitalismo nos ofrece una amplia gama de 
pantallas para evitar la emergencia de lo real y, por ende, 
de la angustia. Esto confirma la hipótesis psicoanalítica 
de que la llamada realidad es una superficie. Lo vemos 
en el Metro, cada uno con su pantallita (teléfono, tablet, 
etc.) viviendo en la realidad que allí se proyecta.  
 Aquí cabe hacer una observación que considero 
esperanzadora. La pantalla de nuestros adminículos 
tecnológicos es una superficie plana, enmarcada 
rectangularmente y que se podría reducir a sólo dos 
dimensiones espaciales. Mientras que la realidad en la 

en la medida en que su acto está causado, 
ya que la causa sabe. Eso sabe. Y el dis-
curso causado producirá un significante 
nuevo, un nombre nuevo para el imposible 
objeto del deseo. 
 
Resumiendo, parece que la angustia no es 
un asunto tan sombrío como puede hacerlo 
pensar el sentido común, más el sentido co-
mún capitalista que nos propone hacerla 
desaparecer1. Por contra, los psicoanalistas 
pretendemos sostenerla y no enmendarla. 
No porque seamos crueles sino porque con-
jeturamos que en ella hay una promesa de 
felicidad, una felicidad trágica hay que de-
cirlo. Sin duda la propuesta requiere cierto 
valor, pero como canta J. L. Borges en la Mi-
longa para Jacinto Chiclana: “siempre el co-
raje es mejor/ la esperanza nunca es vana”. 
O sea, la Erwartung nunca es vana. 
 
Como decíamos la Erwartung de Freud es 
traducida (tanto por López Ballesteros como 
por Etcheverry) como expectativa. A mí me 
parece que Lacan juega con el sentido de 
espera que también tiene en alemán. Para 
no salir huyendo hay que esperar algo, tener 
una expectativa, pero no demasiado con-
creta, a ser posible, porque lo que nos hace 
huir, en el fondo es una expectativa terrorí-
fica a la que le hacemos demasiado caso, es 
decir: una certeza más que una expectativa. 

que vivimos cuando salimos de las pantallas planas es 
una banda de Möebius. Si recordamos el esquema R, 
sabemos que la franja de la realidad es una banda 
rectangular que se va a torcer para formar una banda de 
Möebius, superficie que requiere estar incluida en un 
espacio de tres dimensiones. En su movimiento de 
torsión, la banda central del esquema R arrastra con ella 
al resto del esquema (los triángulos S e I) a conformar un 
plano proyectivo. Lejos de la semiesfera en la que 
nuestra vista nos hace creer que vivimos, el plano 
proyectivo es una superficie no orientable, es decir: que 
las superficie tiene -en contra de las apariencias- una sola 
cara; así está constituido el espacio propio del ser 
hablante. Esta insuficiencia de las pantallas tecnológicas 
es esperanzadora. 
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Pero una expectativa sin un sentido coagu-
lado es la posibilidad de sostener la incerti-
dumbre, y eso puede permitir desplegarse 
hasta averiguar algo. 
 
Averiguar ¿qué? ¿Qué quiere? El famoso 
Che vuoi? del grafo del sujeto. ¿Qué quiere 
la muchacha sonriente? Porque que algo 
quiera no significa que quiera lo que nuestro 
joven quiere que quiera. Si se queda, igual 
averigua algo. ¿Qué clase de objeto soy 
para el Otro?, es la pregunta de la angustia, 
ese otro que a su vez parece ser objeto de 
mi deseo. 
II 
Es ahora cuando conviene introducir la 
dimensión temporal. Sostener la pregunta 
por el deseo del otro abre un tiempo, lo 
requiere por supuesto, pero por eso mismo 
lo hace posible. Cada objeto desencadena 
su propio tiempo. La huida no se da tiempo, 
es inmediata. 
 
Ahora bien, no es un tiempo cualquiera, no 
es el mero pasar de los minutos o las horas, 
pues para nuestro joven paralizado el 
tiempo cronológico sigue pasando, pero su 
tiempo lógico está detenido. Se trata, pues, 
del tiempo lógico de un acto, el que podría 
haber desplegado el muchacho en su 
encuentro o el discurso que podría desple-
gar en la sesión donde lo contara. Pero ade-
más es un tiempo cargado de incertidumbre, 
la incertidumbre da la medida verdadera del 
tiempo. Un tiempo sin incertidumbre es una 
eternidad mal disimulada. 
 
Voy a aludir ahora directamente al sofisma 
del Tiempo Lógico2. En ese escrito de 1946, 
Lacan propone una estructura del tiempo 
que arranca en el Instante de Ver, se sigue 
                                                           

2 “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre 
anticipada. Un nuevo sofisma”, J. Lacan, Escritos I, 
Buenos Aires, Siglo XXI editores.  

del Tiempo de Comprender hasta llegar al 
Momento de Concluir. 
 
Como es bien sabido, en ese artículo hay un 
acertijo que tres presos tienen que resolver 
para salir de la cárcel, el que lo resuelva, 
sale en libertad. La cosa es más o menos 
así: el director de la cárcel propone a tres 
presos dejar en libertad al primero que 
resuelva el siguiente acertijo: hay cinco 
discos, tres blancos y dos negros. El director 
pondrá un disco en la espalda de cada pri-
sionero y éstos deberán decir qué disco 
tienen en su espalda. Es decir, podrán ver 
los discos de sus compañeros, pero no el 
propio. No hay espejos en la habitación en 
la que se desarrolla esa especie de room es-
cape, y no pueden hablar entre sí (no les 
conviene). Finalmente, el director -que 
parece ser un hombre justo- pone un disco 
blanco a cada uno. Viendo entonces cada 
preso dos discos blancos, ¿cómo poder 
descubrir el color del disco que cada uno 
lleva en la espalda? 
 
Todo esto se estructura en una lógica 
temporal del acto. A partir de que ven dos 
blancos los presos están en el desamparo, 
no hay manera de resolver el acertijo desde 
la lógica formal. Si hablaran, podrían decir: 
“¡Ay! si acaso viera dos negros..., entonces 
no dudaría”. Está claro que, desde la Lógica 
Formal, sólo ver dos negros nos permite 
concluir qué color llevo a la espalda. El 
Instante de Ver es entonces un momento de 
desamparo, de desvalimiento. Huir, 
abandonar el juego, es tanto como pegar el 
Instante de Ver con el Momento de Concluir: 
lo ven y se van, han concluido 
inmediatamente en la imposibilidad de la 
Lógica Formal. Desde luego, pueden 
hacerlo, pero si se quedan (si esperan) 
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empieza el Tiempo de Comprender algo 
más que el formalismo lógico de los círculos 
blancos y negros: ese mismo formalismo ló-
gico articulado con el deseo de salir en liber-
tad de esos otros dos a los que les conjeturo 
una cierta capacidad lógica. 
 
Por empezar, comprendería que si los otros 
dos no salen, es porque tampoco lo ven 
claro. Que ellos no ven dos negros, es 
evidente. Pero luego puedo pensar que si yo 
fuera negro, ellos verían un negro y un 
blanco. Entonces deberían mirarse entre 
ellos y pensar que si el otro no sale inmedia-
tamente a decir: “he aquí como lo sé”, es 
porque no ve dos negros; así saldrían am-
bos seguros de ser blancos. Como no salen, 
no me ven negro, es decir: soy blanco. Esta 
es una solución perfectamente lógica. 
 
Las cosas se van a complicar, sin embargo, 
porque cuando yo me empiezo a mover para 
salir a decir cómo sé que soy blanco, ellos 
dos también lo hacen, y yo ya vuelvo a du-
dar. Pero claro, a ellos les pasa lo mismo y 
vacilan también. Se inicia así un nuevo 
Tiempo de Comprender, pues si vacilan no 
están tan seguros como cabe al ver dos ne-
gros. Pero todavía cabe pensar que lo hacen 
entre ellos digamos, que siendo yo negro 
dudan porque su conjetura se sostiene de 
que el otro blanco no sale. Hará falta una se-
gunda moción suspendida para que no haya 
dudas, en el segundo intento de salir volverá 
a haber una vacilación, pero con lo apren-
dido en la vacilación anterior, la mera se-
gunda vacilación alcanza para estar segu-
ros. Ahí se sitúa la prisa, no puedo demo-
rarme porque, si les doy demasiado tiempo, 
los otros dos salen haciéndome creer que 
soy negro. 
 
Es interesante resaltar que para resolver el 
acertijo es imprescindible pensar bien de los 
otros dos, esperar, tener la expectativa de 
que los otros dos también son capaces de 
usar la lógica temporal. De lo contrario no 

hay manera de resolver nada, si mis interlo-
cutores son tontos, estoy perdido. Y, por eso 
mismo, o salen los tres o no sale ninguno. 
Esto es muy interesante porque propone la 
lógica de un vínculo social distinto al de la 
Psicología de las Masas; pero esto es otro 
tema.  
 
En la angustia hay una estructura temporal 
análoga. El Instante de Ver la sonrisa es el 
de la hilflosigkeit, el desvalimiento, pero si se 
espera, si no pega el Instante de Ver al 
Momento de Concluir, se abre al Tiempo de 
Comprender qué me quiere. Qué quiere de 
él, digamos, la dueña de la sonrisa. Pero ojo, 
ese tiempo no es eterno. Recorrido cierto 
camino que le dejará alguna intuición del de-
seo de esa otra que encarna el objeto de su 
deseo, habrá que concluir el acto. La de-
mora, una vez comprendido, es una vuelta a 
la inhibición. 
 
Lo que pasa en una sesión es isomorfo con 
esto. Por ejemplo, si el analizante dice “no 
sé por qué salí disparado”, el analista pre-
guntará ¿por qué? “Ya le he dicho que no lo 
sé”. Ya, pero ¿qué se le ocurre? Claro que 
no sabe, no entiende por qué sale huyendo 
si la chica le gusta tanto. Pero no se fíen, 
algo sabe. De alguna manera confrontarlo 
con esa huida es confrontarlo con la angus-
tia otra vez, con la incertidumbre de su ac-
ción. Pero también ahí empieza el Tiempo 
de Comprender lo que no entiende. El des-
pliegue del discurso sobre eso que no sabe 
va a traer algo nuevo, seguro. Por ejemplo 
que estuvo demasiado pendiente de sí 
mismo, de lo que debería decir para no 
quedar mal o para no dejar ver su angustia, 
tan pendiente de sí que ni recuerda qué fue 
lo que ella le dijo, porque sí recuerda que le 
dijo algo. 
 
La relación radical con el deseo se podrá 
sostener en la medida en que el objeto que 
soy para el otro conserve su dimensión 
profundamente desconocida. Porque si aún 



En Clave Psicoanalítica 

31 

 

es posible tener con el Otro algún factor 
común, es que puede ser mi semejante. En 
tanto humano, en tanto animal parlante, el 
objeto de su deseo permanece 
profundamente desconocido. Y en el acertijo 
del Tiempo Lógico es eso lo que está en 
juego, la posibilidad de reconocerme en los 
otros dos como blanco, como ser humano; 
no olvidemos que 1946 es el fin de la 
Segunda Guerra mundial y que las 
consecuencias del nazismo estaban a la 
orden del día. 
 
Es así que la posición del analista es 
precisamente esa, la de sostener la 
ignorancia radical del objeto. ¿Qué quiere el 
Otro? Algo, sin duda, por eso la angustia. En 
el caso de la paciente de la primera viñeta, 
ella supo decir cuál era su postura: 'quiero 
que te quedes, pero con estas condiciones'; 
y entonces, esperar allí a que su partenaire 
diga lo suyo. Algo así como si le dijera: 'tú 
puedes ser buena compañía en este 
proyecto, pero no te deseo a ti, sino a tus 
capacidades; sin ellas, tú no me sirves'. 
Rehén en la medida en que se supone 
objeto del goce del Otro (su compañera sólo 
se queda si ella se aviene a todas sus 
demandas); ser objeto del deseo es su única 
posibilidad de libertad. Pero eso requiere de 
un acto de valor, de hacer aparecer un 
borde, la posibilidad de un corte o de una 
pérdida que obligue al otro a manifestarse 
en la verdad de su deseo. La libertad que se 
otorgue para articular su posición, implica la 
del otro para articular la suya. Como para los 
tres presos, su libertad es consecuencia de 
un aserto. 
 
Si el Estadio del Espejo introduce la 
dimensiones espaciales del problema de la 
angustia, el Tiempo Lógico nos permite 
tomar en cuenta que esto no todo, que hay 
también una dimensión temporal que no se 
nos debe escapar. Pero es necesario insistir 
en que el tiempo lógico no es la mera 

duración homogénea del tiempo 
cronológico, sino la articulación de una 
elaboración que no está dada, hay que 
inventarla y eso requiere una serie de pasos 
que implican al deseo del Otro. Ese tiempo 
lógico se diferencia de la duración, del paso 
de las horas o los años, por el acento que le 
pone la incertidumbre (el carácter 
profundamente desconocido del objeto), ahí 
está la angustia. Hay temporalidad lógica 
porque no hay la certeza de la lógica formal 
y, por lo tanto, incertidumbre, es decir 
angustia. 

 
III 
Para terminar, quiero plantear cuáles son las 
condiciones para que la angustia se 
sostenga, de lo contrario podría parecer que 
ese sostén es un asunto de buena voluntad. 
Porque si bien es cierto que a la angustia 
conviene echarle bemoles, lo más 
productivo son los sostenidos. 
 
Hay, por un lado, la conjetura sobre el deseo 
del Otro. Como vimos, esa conjetura 
provoca la huida cuando está coagulada, 
cuando es más que una conjetura, una 
certeza: el Otro me quiere... comer, matar, 
robar, violar... y a correr. Pero ¿qué permite 
apoyarse en la pregunta y no en la 
respuesta? La transferencia. 
 
Me explico. En la transferencia hay una er-
wartung, una expectativa, la suposición de 
saber es una expectativa. Esperamos algo 
del discurso del analizante, porque le supo-
nemos un saber. Un saber que no sabe que 
lo tiene hasta que no lo despliega. 
El analista es “una compañía que no quita 
soledad”, en palabras de María Zambrano. 
El analizante está solo con su angustia, el 
analista no da la suya, para eso se ha estado 
analizando durante muchas horas. Y en eso 
consiste su neutralidad, su versagung. Pero 
está ahí para escuchar lo que tiene que decir 
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su angustia, porque allí hay un saber en cier-
nes. Esa es la suposición de saber de la 
transferencia, y no tanto un “cuánto sabe mi 
analista”. 
 
Hay algo del acompañamiento que atem-
pera la angustia. No que la hace desapare-
cer, la atempera y permite al sujeto “operar 
por medio del objeto a”, es “a esto que está 
subordinada la función del acto”. Dice Lacan 

que la acción arranca a la angustia su cer-
teza, que la acción es una transferencia de 
angustia. Operar con el objeto que cae del 
propio sujeto y que aparece como su 
apuesta en el campo del narcisismo, eso es 
lo que introduce la transferencia, un tiempo 
articulado de incertidumbre que promete la 
producción de un nombre contingente para 
ese objeto imposible de terminar de decir sa-
tisfactoriamente. 
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