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Érase una vez*
Silvia García Esteban*
Presentación por Elena Traissac**

En el marco del espacio “Descatalogados, los viernes 
de Aecpna”, organizado por la Biblioteca Paula Mas 
de esta Asociación Escuela, tengo que agradecer a 
Silvia García Esteban que haya aceptado compartir 
conmigo la inauguración de un lugar de encuentro 
entre profesionales, de reflexión e intercambio, que 
comienza su viaje con una actividad cuyo título nos 
transporta al tiempo mágico con el que comienzan los 
cuentos: Érase una Vez. 

Una biblioteca por pequeña que sea es un lugar 
lleno de palabras. Vivimos una época de inmediatez 
y abundancia digital, e inmersos en este contexto 
contemplar un viernes la sede llena con una actividad 
que se lleva a cabo únicamente presencial me invita a 
agradeceros enormemente vuestra acogida. Para todas 
aquellas personas que no han podido acompañarnos 
esta tarde, transmitiros que el contenido de lo tratado 
va a ser recogido en forma de artículo y saldrá 
publicado en el próximo número de la Revista En Clave 
Psicoanalítica, una revista online de acceso libre y 
totalmente gratuita. 

Celebramos un día muy especial, un día de inauguración. 
Sin más dilación quiero presentaros, aunque sin duda 
ya muchos de vosotros la conocéis, a Silvia García 
Esteban. Nuestra invitada Silvia es acompañante 
terapéutico desde la experiencia en primera persona 
y la primera socia de la Asociación Española de 
Neuropsiquiatría aceptada como profesional de Salud 

Mental que acompaña el sufrimiento incorporando 
su propia experiencia. La labor que realiza queda 
recogida con un nombre que describe de forma muy 
cercana dicha tarea: Agente de Apoyo entre iguales 
con personas con sufrimiento psíquico.

Docente en el Máster de Arteterapia de la UAM y en 
el Máster de Terapia Ocupacional (especialista en 
salud mental) de la Universidad Rey Juan Carlos de 
Madrid. Docente en la plataforma virtual EL SITIO DE 
LAS PALABRAS impartiendo cursos sobre literatura 
y salud mental. Especialista en mediación lectora con 
personas con problemas de salud mental. Además, sé 
que eres una apasionada de los libros y que tienes una 
vinculación especial con el psicoanálisis.

Rescatar para nuestra charla los cuentos infantiles 
puede ser en nuestros días más bien un acto de 
rebeldía, una isla de resistencia frente a un momento 
social donde la palabra viene relegada a la imagen y 
los érase una vez parecen estar en peligro de extinción. 
Y lo cierto es que leer es llegar inesperadamente a un 
lugar nuevo.

Una biblioteca es un espacio de oportunidad donde 
superar desventajas, saltar obstáculos y construirnos. 
Leer enseña a superar desniveles y reparar ruinas. El 
lenguaje no solo refleja el mundo, sino que lo construye. 
Un cuento es un medio para soñar.
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Érase una vez
En primer lugar, quería compartir la alegría de este 
momento con todas vosotras, la apertura de una 
biblioteca siempre es un motivo de celebración, una 
biblioteca es un espacio vivo, un lugar de encuentro 
y quería comenzar esta charla invocando la palabra 
poética con los versos de mi querida maestra Mar 

Benegas. Persona que nombraré a lo largo de esta 
charla en varias ocasiones, por su gran trabajo como 
escritora y mediadora pero también por su compromiso 
incansable en defensa de la infancia.

Estos son mis deseos para vuestro espacio.

También quería agradeceros, en especial a Elena, pero 
también a todas las personas que habéis pensado en 
mí para este comienzo que me emociona puesto que el 
Psicoanálisis y la literatura forman parte de mi anclaje y 
también de mi trabajo.

Me gustaría empezar marcando el camino que quiero 
dar a mis palabras para posteriormente dar un lugar 
para la conversación, que siempre es lo más rico.

Cuando pensé en esta charla desde el comienzo 
vi claro, mucho más siendo vosotras una escuela 
psicoanalítica que se centra en la infancia, la necesidad 
de iniciarla tratando de situar el sentido de leer, lo 
que implica la lectura para la infancia, para transmitir 

aquí la importancia de este acto como acto vincular, 
la importancia de la lectura en familia, hablar de 
los nudos entre la subjetividad y la literatura para 
posteriormente llegar a que conversamos sobre los 
cuentos tradicionales y lo que aportan a los niños.

Creo que en este mundo de ruido es importante 
detenernos a pensar en el porqué de las cosas.

Y quiero comenzar diciendo algo que es sustento de 
gran parte de mi trabajo que la lectura es un derecho 
de la infancia, desde aquí quiero hablar.

Dice Mempo Giardinelli, gran escritor argentino y 
persona muy implicada socialmente con la infancia 
que tenemos que “dar de leer a los niños al igual que 
les damos de comer”, desde aquí pienso la lectura. Él 

Dicen sus versos:
Que la biblioteca sea 
un lugar vivo 
un hogar, una casa 
Allí donde la infancia
Pueda echar raíces,
Que el libro sea 
abrigo y agua 
Que calme frío y sed 
Que la biblioteca 
sea alimento 
refugio y semilla.

Mar Benegas

Ilustración: Iban Barrenetxea
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nos dice también: “Porque dar de leer es dar de comer. 
Darles palabras hermosas a los niños y las niñas es 
darles el mejor abrazo”.

Ver la lectura como un derecho cambia mucho la 
perspectiva y también las implicaciones éticas y 
políticas que subyacen detrás de estas palabras.

El acceso a la lectura es un derecho, y una necesidad 
de la infancia que los adultos debemos de garantizar 
a los niños, no es un problema de los niños, es un 
problema de los adultos.

Yolanda Reyes, escritora y maestra también nos dice: 
“Dar de leer no es un regalo, no es una buena obra, ni 
es algo divino. Dicho de otro modo, es el derecho que 
tienen todos los niños y las niñas de contar con adultos 
que les lean”

Me gustaría también seguir este sendero nombrando 
un autor imprescindible que es Evelio Cabrejo, él es 
un lingüista y un psicoanalista colombiano afincado 
en París hace muchos años y que forma parte de la 
Asociación de acciones culturales contra la exclusión y 
la segregación. En su libro imprescindible Lengua oral: 
destino individual y social de las niñas y los niños nos 
dice:

   “El recién nacido necesita leche, bastantes       caricias y 
de mucho lenguaje para emprender su viaje existencial 
en buenas condiciones. Leche, caricias y lenguaje 
sintetizan elementos necesarios en la constitución del 
sujeto humano, el cuál necesita satisfacer necesidades 
biológicas, psíquicas y culturales”.

Sigue diciéndonos: “Al venir al mundo, el bebé es 
envuelto real y simbólicamente con las prácticas 
culturales de sus progenitores y demás personas 
que se ocupan de él. La música de la lengua oral 
está ahí esperándolo para nombrarlo y acariciarlo 
verbalmente”.

Es así que las prácticas culturales recrean 
permanentemente los senderos simbólicos que 
encuadran el viaje existencial de los humanos por 
medio del lenguaje, estamos destinados a salir del 
vientre de la madre para ingresar en el vientre de la 
lengua y allí permanecemos. 

La lengua nos precede al nacer, venimos al mundo, 
ingresamos en ella, nos vamos, ella continúa y prolonga 
nuestra existencia bajo las notas musicales ligadas a 
nuestro nombre y a nuestro apellido. La lengua es y 
será nuestra residencia principal de por vida. Es dentro 
de ella donde se realiza el destino individual y social de 
cada niño y de cada niña”.

Creo que Evelio nombra de forma muy hermosa 
esa necesidad de la infancia de ser acariciado por el 
lenguaje.

También nombra dentro de este maravilloso discurso 
que la lengua oral al estar ligada a las transmisiones 
culturales puede ser causa de desigualdades sociales 

y nos insta a padres, y a profesionales que trabajan con 
la primera infancia a cumplir con el deber de facilitar 
lo más rápido posible el acceso a la lengua del relato. 
Y aquí justamente nombra este sentido de leer y nos 
dice: “Contar historias, y leer en voz alta textos de alta 
calidad literaria, y poética, facilita la apropiación de la 
lengua, alimenta la capacidad de pensar, da alas a la 
imaginación y prepara placenteramente el aprendizaje 
de la lectura y la escritura”.

No se puede dar a los niños de leer cualquier cosa, de 
eso hablaremos más adelante.

“Todas las culturas poseen literatura infantil, nanas, 
cantos de cuna y gran diversidad de relatos que 
afirman que la madre está en otro sitio, que piensa en 
el bebé, y que pronto va a venir, que está en camino, 
está viniendo, está llegando, para ayudar al bebé a 
realizar esta conquista suprema de la psiquis humana”.
De esta forma es una forma de representar la ausencia, 
de recrear la ausencia en la mente, operación que es la 
base de la autonomía psíquica, Porque como sabemos 
bien el bebé no tiene palabras, pero si la facultad del 
lenguaje, por eso debemos darle las palabras para ir 
construyendo una lengua con él que le dé la posibilidad 
de nombrarse y nombrar el mundo que lo rodea.

En este sentido Mar Benegas tiene una sincronía 
maravillosa con Evelio Cabrejo, ellos llegan a lugares 
muy similares desde distintos puntos de partida, Evelio 
desde la lingüística y el psicoanálisis, Mar desde lo 
poético.

Ella nos dice que el niño busca en lo literario ese primer 
poema, aquel que escuchó mientras nadaba en el 
líquido amniótico donde no había palabras, pero sí la 
posibilidad del lenguaje con el que somos investidos 
antes de nacer, el latido del corazón de nuestra madre.
Nos dice: “El poético es un territorio que pertenece a 
la infancia. No es posible separar los primeros años de 
vida de la poesía. La infancia vive en la poesía y en la 
poesía crece. Sin entenderla, sin cuestionarla. La vive 
con el cuerpo y con el alma. Hay un hilo indestructible 
pero fino como la seda, invisible, un hilo que es un 
cántico, una música que hace bailar a las piedras y latir 
a los corazones.

Es la voz de todo lo que somos y todo lo que fuimos, es 
la semilla de la palabra mágica, de la palabra gasa, de 
la palabra danzante. Ese hilo llega de atrás, de mucho 
antes, del lugar de todo lo posible. Allá donde se teje 
la memoria, la propia y la colectiva”.

Nos habla de regalar las palabras a los niños, de 
alimentarlos con el lenguaje, de llenar su zurrón de 
palabras para que lo tengan lleno para el viaje de la 
vida.

Porque como nos dice Ivonne Bordelois la calidad de 
nuestra vida depende de la calidad de nuestro lenguaje.
También nos decía Wittgenstein que los límites de 
nuestro mundo son los límites de nuestro lenguaje, 
somos aquello que podemos nombrar.
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Nuestra subjetividad enteramente se construye desde 
el lenguaje.
En este sentido Yolanda Reyes nos dice:

“En las frases de un niño se refleja como en la gota 
de sangre analizada en un laboratorio, la calidad de su 
nutrición emocional y cognitiva”

‘Todos los niños tienen el derecho de la lectura para 
poder operar con símbolos, para encontrase con los 
que están lejos y cerca (y con los que ya se fueron), 
para pensar, para organizar y planear, para saber lo 
que sienten, para aprender en igualdad de condiciones 
durante el resto de la vida. Nutrirse de relatos es lo que 
nos posibilita descifrar ese otro en la temporalidad, el 
tiempo de la ficción, el mundo de la metáfora”.

“El niño indefenso y lloroso por la perturbación del 
nacimiento, como marinero echado a tierra por las olas 
implacables, se queda tirado en el suelo, desnudo y sin 
habla, necesitado de toda ayuda para vivir, en cuanto 
en las orillas de la luz, a empellones, la naturaleza lo 
descarga del vientre materno, y llena la estancia de 
tristes lamentos, lo propio de uno al que en la vida le 
queda por recorrer un largo trecho de males”.

“Toda lengua es necesaria para envolver a los recién 
nacidos; su canto trae noticias de ese rincón al que 
pertenecemos, y nos marca con su acento”.

Me gustaría detenerme ahora en la importancia de 
la lectura en voz alta que antes adelanté que era una 
forma de vínculo.

Voy a empezar desde lo poético utilizando las 
hermosas palabras de Mar Benegas de su hermoso 
libro ¿Qué soñaran las camas”:

Mar ya nos ha situado en qué territorio nos estamos 
moviendo cuando hablamos de esa lectura en voz alta.
Hay otra autora que también me parece imprescindible, 
colombiana que se llama Yolanda Reyes, maestra y 
escritora que tiene un proyecto maravilloso llamado 
Espantapájaros donde acompaña a la infancia.

Tiene un libro maravilloso: Poética de la infancia en 
el que nos habla de ese triangulo vincular que se 
establece entre el niño, el papá o la mamá y el libro.

Nos dice: “Lo que definitivamente sella la relación de 
un pequeño con la lectura es aquello que circula por 
debajo y que no está escrito en los renglones de un 
libro: la pareja adulto-niño amarrada con palabras. La 
revelación de que ese libro cualquiera es una suerte 
de encantamiento que logra lo más importante en la 
infancia: la certeza de que, mientras dure la historia 
papá o mamá no se irán,  papá o mamá volcados 
todo voz, rostro y palabra a la orilla de la cama”. 
De  cierta forma, sujetos en el fluir del lenguaje. Sus 
ocupaciones adultas y sus prisas cotidianas, de las que 
nada entiende el niño pero que tan honda inquietud le 
causan, de repente se postergan.

(Que no me pasen llamadas hasta que se acabe el 

cuento, quo la comida se enfríe o que se caiga el país). 
Entre  tanto rizos do oro va corriendo por el bosque o 
Hansel y Gretel despiertan en el terror de otro bosque. 
Y mientras dura la historia el tiempo se ha detenido 
como en la bella durmiente. El tiempo de la historia 
le ha ganado la batalla al de la vida real. ¿Qué más 
se puede pedir? ¿Qué otra cosa es la lectura sino 
revelación de que existe ese “Tiempo Otro” V de que 
existe también “En un país muy lejano” un reino Otro 
donde somos los amos como el “pequeño tirano” que 
tiene cautivo al padre en el fluir de la historia?

La exploración de ese mundo paralelo donde las cosas 
nos hablan con un lenguaje cifrado, de nosotros y los 
otros comienza en la primera infancia y los padres son 
el libro de cabecera. El primer texto que leen los niños”.
Sigue Yolanda: Tal vez seguimos leyendo para 
recuperar el encantamiento de las voces que nos 
arrullaban y que espantaban las sombras. Y también 
paradójicamente para el efecto contrario que consiste 
en convocar aquellos miedos terribles que poblaban 
nuestra Infancia y que era posible conjurar con palabras 
(los miedos y los conjuros van cambiando con los años, 
pero en el fondo son los mismos hilos los que nos atan 
a los libros).

Leamos a la infancia, busquemos ese momento para 
detener el tiempo cada noche, Abandonamos a los 
niños muy pronto. Equivocamos el saber descifrar el 
código del lenguaje con ser un lector, los lectores se 
hacen atesorando palabras que nosotros les damos.

Hay que leer a los niños desde que nacen hasta que 
nos piden que no lo hagamos más, Cuántas veces he 
escuchado es que ya puede leer solo por eso no le leo 
yo.

Cuando dejamos de leerles porque ya son mayores, 
estamos dejando caer toda esta magia, este lugar 
de encuentro, este acompañamiento a través de la 
literatura, les estamos dejando huérfanos de lenguaje.
Porque, aunque ellos puedan leer, nosotros siempre les 
llevaremos más lejos y nuestra presencia, nuestra voz, 
no se puede sustituir por nada.

Yo he leído a mi hija mayor hasta los catorce años, 
he llorado mientras le leía Orzowei y eso la ha hecho 
lectora, pero sobre todo la ha dejado una huella psíquica 
y la ha llenado de palabras con las que expresarse y 
nombrar el mundo.

Tampoco como os anunciaba no puedo dejar de 
nombrar el trabajo de Michele Petit para ahondar en 
las imbricaciones entre subjetividad y lectura.

Michele Petit nos habla de tres razones por las que 
leemos:

1.	 Para apropiarnos del conocimiento.
2.	 Para apropiarnos del lenguaje.
3.	 Como una forma de apoyar la construcción de 

nuestra subjetividad. Es decir, para permitirnos 
fortalecer nuestra propia identidad.
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*Inauguración  del espacio organizado por la Biblioteca Paula Mas de Aecpna.
**Elena Traissac  es Psicóloga Clínica, psicoanalista y directora de la Biblioteca Paula Mas, en Aecpna.

La literatura en su función simbólica: como un lugar que 
nos permite habitarnos, que nos permite comprender 
el mundo que nos rodea, y a la vez comprendernos a 
nosotros mismos y a los demás.

Si nos dirigimos al diccionario veremos que subjetividad 
se refiere a lo que pertenece al sujeto en oposición a lo 
externo, a una cierta forma de sentir y pensar que es 
propia del mismo.

La lectura permite una elaboración más rica de la 
representación del propio sujeto y será más importante 
si cabe en las a veces subjetividades fragilizadas de los 
sujetos con sufrimiento psíquico.

A través de la lectura, del contacto con visiones distintas 
de ver el mundo, y de procesos de identificación se 
puede afianzar esa separación entre el yo y el otro, y 
consolidar un poco mejor la propia identidad, que a 
veces se presenta muy disgregada o dañada.

Qué damos de leer a los niños
La lectura debe ser pensada como un espacio de 
libertad y no de adoctrinamiento.
Evitamos los libros que domestiquen, que nos lleven al 

pensamiento único.

Libros que nos hagan preguntas más que darnos las 
respuestas.

La literatura infantil no implica infantilizar el lenguaje, 
todo lo contrario, implica tomarse muy en serio a los 
niños.

Edulcorar y censurar los libros.
Cuentos tradicionales- libros sobre emociones.
Los cuentos tradicionales abordan las emociones que 
nos humanizan y están llenos de símbolos. Estamos 
arrebatando los símbolos y entregándonos a un mundo 
donde la literalidad nos va a matar empobreciendo el 
lenguaje.


