Vivencias traumdticas:

Cristina Eloisa Masini Fernandez**

El caso que presento es el de una mujer de unos 32
afos a la que llamaré Julia. Tuve la oportunidad de
tratarla psicoterapéuticamente en un Hospital de Dia
Psiquiatrico de la Comunidad de Madrid a lo largo
de casi dos afos. En el Hospital de Dia Psiquiatrico

el encuadre terapéutico incluia intervenciones
individuales, grupales y arteterapéuticas.

La intencién es exponer el recorrido de su tratamiento
de principio a fin de la manera mas fiel posible
a su secuencia original. Los objetivos: analizar la
sintomatologia devenida del trauma, la captura
psiquica que provocaba, las intervenciones que se
realizaron y la posterior mejoria psicopatoldgica de la
paciente.

A Julia la habian derivado al Hospital de Dia Psiquiatrico
desde un Centro de Salud Mental a raiz de su Ultimo
gesto suicida. Habia sido diagnosticada de Trastorno
Limite de la Personalidad y recibido tratamiento
psicolégico y psiquiatrico, en los que mostrd una
alianza terapéutica sostenida con ambas profesionales.
La evoluciéon del cuadro habia estado marcada por
la alternancia de periodos relativamente estables
que se-veian interrumpidos por descompensaciones
abruptas, sin _desencadenantes identificables, en
las 'que realizaba gestos autoliticos impulsivos que
aumentaban en su letalidad. Lo que se inicid con
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sobre ingesta de farmacos, termind una venoseccion
profunda que requirid un tiempo prolongado de
rehabilitacion y le dejé una incapacidad motdrica
permanente, afectdndole a nervios y tendones de la
mano no dominante.

Julia llevaba afos viviendo sola, pero recientemente
se habia trasladado a vivir con los padres para control
de sus conductas lesivas. La ansiedad la canalizaba
fumando un paguete de cigarrillos diario, tomando
unas 10 tazas de café al dia, con una alimentacién
desorganizada y excesiva, pero no bebia alcohol ni
otros toxicos. Después de 18 meses de baja laboral,
habia perdido su trabajo.

Aliniciodesutratamientoenelhospital, Juliapresentaba
animo bajo, tristeza, abatimiento, sentimientos de
minusvalia e impotencia, irritabilidad y apatia. Exhibia
fuertes componentes de somatizacion (migrafnas,
somnolencia, clinofilia, palpitaciones) y sintomas
disociativos de despersonalizacidén y desorientacidn
témporo-espacial tras los intentos autoliticos. Se le
veia moverse por la vida como si fuese una zombi,
con los hombros caidos y andar cansino. La mano
lesionada la llevaba siempre cubierta con un guante.
Su silencio era practicamente absoluto. Este cortejo
sintomatoldgico y su térpida evoluciéon apuntaban a la
posible existencia de una experiencia traumatica.
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El fildsofo Jean Améry, en su libro “La mano que se
levanta contra si mismo”, escribid: “La lengua sdlo
puede transmitir insuficientemente aquello que por
definicion queda al margen del lenguaje”. Sabemos que
el trauma, para ser expresado, necesita la presencia de
un receptor que valide y actue de contenedor, para que
la victima pueda sujetarse de la amenaza de derrumbe
psiquico. De lo contrario, buscara una guarida en su
mente donde enterrar lo “terrorifico” vy, disociandolo
del resto, lo protegera con su silencio.

Existe un cuento que plantea una situaciéon que es
asimilable al proceso de captura y expulsidn de partes
del ser que un trauma puede llegar a provocar. Se llama
“Casa Tomada”, de Julio Cortazar.

En él, dos hermanos conviven solos en la casa
familiar heredada. Espaciosa y antigua, guardaba
los recuerdos y los secretos de sus ancestros. Un
dia escuchan ruidos en una de las habitaciones v,
asustados, la cierran con llave y no vuelven a abrirla.
Posteriormente, oyen voces “extranas” en otro cuarto,
aterrados y recelosos, también lo cierran con llave para
siempre. Sucesivamente, los sonidos que les llegan
desde distintos espacios y el temor que les provoca,
les empuja a abandonar una a una todas las estancias
de la casa hasta marcharse de la misma vy tirar la llave
a la alcantarilla al salir definitivamente.

El cuento funciona como una alegoria de lo puede
ocurrirle a una persona traumatizada si no encuentra
tutores de escucha que le faciliten asomarse al abismo,
enfrentarse a lo terrorifico que estd inscrito en su
propia vida, en su propia casa interior. De quedarse
sola frente al trauma, van cerrando defensivamente
areas a la consciencia para poder continuar con dia
a dia, pero como es sabido esta disociacion merma
energéticamente las posibilidades de desarrollo del “si
mismo”. El acto ultimo de este cuento, el tirar las llaves
gue dan entrada a la propia casa, podria ser asimilado
al abandono final que representa el suicidio.

En los primeros tiempos del tratamiento Julia se
mostraba esquiva, solia responder con monosilabos y
retirarse con frecuencia a la sala de relajacion por sufrir
migrafas. Sin embargo, en las entrevistas individuales
mostraba interés por reconstruir su identidad y fue
relatando, paulatinamente, su historia personal.

Era la Unica mujer de una fratria de 4 hermanos. Sus
padres, muy humildes, todo el dia trabajaban fuera de
la casa dejando a la paciente, por ser la Unica chica,
a cargo de las tareas del hogar y del cuidado de los
hermanos. Cuando algo iba mal, ella era reprendida
con severidad y en ocasiones con violencia. Marie-
France Hirigoyen habla de dos tipos de vulnerabilidad
en las mujeres: una es de caracter social, deviene del
papel que ocupan las mujeres en la sociedad y la
otra es psiquica: se construye desde “la cautividad
doméstica de las mujeres y los nifos...”. Julia, como
cualquier'nifa, no tenia escapatoria frente al poder de
los padres, pero de mayor seguia dependiendo de ese
objeto de amor ausente que representaba la madre
investida de omnipotencia.
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En las sesiones volcaba abiertamente su enfado con
los progenitores. Con su madre por delegar en ella
tamana responsabilidad. Con su padre por estar tan
auto centrado que no mostraba empatia alguna hacia
el entorno.

La madre trabajaba como asistenta del hogar. Habia
recibido tratamiento psiquiatrico por cuadro ansioso-
depresivo en mas de una ocasion y habia pasado por
unas ocho intervenciones quirdrgicas por diversas
patologias organicas, una de cuales fue cuando la
paciente tenia unos dos afos.

El padre habia trabajado en una metallrgica y habia
sido jubilado anticipadamente por padecer multiples
patologias. Al nacer la paciente le tuvieron que realizar
tres operaciones seguidas. Padecia de ludopatia y
habia puesto a la familia en situacidn de vulnerabilidad
socioecondémica en muchas ocasiones. No mostraba
pudor porgue sus hijos supiesen de sus adicciones, ni
de las consecuencias de su gestion financiera, ni de sus
reiteradas infidelidades.

El' hermano mayor habia padecido depresion,
recibiendo tratamiento psiquiatrico durante dos afos.
La paciente apenas mantenia contacto él. Estaba
casado y tenia dos hijos.

El segundo hermano, trabajaba desde los 16 afos,
habia estudiado y progresando profesionalmente.
Estaba casado y también tenia dos hijos.

El hermano menor habia conseguido trabajo
recientemente con apoyo logistico de Julia. Era con
quien la paciente mantenia la relacion mas estrecha,
desde una posicidon maternal.

La abuela materna, desde que ella recuerda, siempre
habia estado muy enferma. La madre de Julia por ser
la mayor de la fratria se ocupd de su cuidado hasta que
se delegd esta funcidn en la paciente.

El abuelo materno habia trabajado en la limpieza. Habia
sido alcohdlico, al punto de caerse repetidamente en
la calle, requiriendo asistencia sanitaria. Habia sido
verbalmente violento, en especial con la mujer. Cuando
se produjo un agravamiento en la salud ésta, abandond
de manera radical el consumo de etanol y se dedico
al cuidado de ella con especial esmero. Estando la
paciente a solas con él, éste fallece en sus brazos,
generando una huella traumatica que permanecia
pendiente de elaboracion.

Tanto la familia nuclear como la extensa estaban
atravesadas por la inestabilidad socioecondmica y
mostraban una convivencia tolerante con la violencia.
Al tiempo de su ingreso en el hospital, Julia fue
abandonando progresivamente su  aislamiento,
participando con interés en todas las actividades
terapéuticas. En los tiempos libre solia asumir el rol de
cuidadora, ganandose el afecto de sus compaferos.
Y a medida que esto ocurria, sus quejas somaticas
fueron disminuyendo.
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Junto a Julia fui reconstruyendo segmentos de su
biografia. Julia con 3 afos se habia caido en la bafera
mientras se encontraba sola, suponia que su madre la
habria estado supervisando mientras, paralelamente,
realizaba alguna otra tarea. El golpe le provocd un corte
importante en la cabeza del que salid gran cantidad
de sangre, recuerdo que mantenia grabado de manera
traumatica. Con 8 afnos, se rompid la muieca derecha
por una caida mientras patinaba. A los 2 dias, en una
pelea con los hermanos, éstos le tiran una tabla de
madera que le rompe un dedo de la misma mano.
Relaté una serie de accidentes domésticos que en
numero superaban lo habitual durante el crecimiento
de un infante.

En la adolescencia se juntdé con el grupo de los
“conflictivos” del instituto: fumaban en los bafos,
ponian silicona en las puertas para no entrar a clase,
tiraban mobiliarios al patio, etc. Sus padres nunca
tenian disponibilidad en el horario escolar para ir a las
tutorias que les planteaban por sus hijos. En 82 de EGB
la “invitaron” a no seguir estudiando en ese centro
y se saco el graduado escolar en otra institucion. A
sus 16 afos su abuela materna empeora de salud y
la familia extensa materna designan a Julia como la
cuidadora principal y la envian a vivir con los abuelos.
Julia mantenia un recuerdo amable de esta etapa,
pues era la primera vez en la vida que disfrutaba de
momentos para si misma y de tranquilidad. Cuando
estos mueren, vuelve a la casa familiar y a las mismas
responsabilidades previas. Cuando consiguid su primer
trabajo, se fue a vivir sola a la casa que habia sido de
los abuelos.

En resumen, poder decir que la paciente habia crecido
en una familia con una dindmica disfuncional, con fallos
de los progenitores tanto en la parentalidad como en
la conyugalidad. En la parentalidad: habian atendido
de manera deficiente las necesidades bdsicas de sus
hijos. En la conyugalidad: habian estado inmersos en
un juego relacional patoldgico, con luchas de poder
mas o menos Vvisibles y entre las estrategias que
habian utilizado figuraba la triangulacién perversa.
La instigacion de la madre a los hijos para que se
aliasen con ella frente al padre encontraba como
principal aliada a Julia, respondia a la llamada con la
esperanza de proteccidén y amor materno, pero ésta
pronto se desvanecia, pues la madre tardaba poco en
reconciliarse con el marido y en volver a levantar la
barrera generacional que ella misma habia destruido.
Deslegitimaba las quejas de los hijos y les llamaba a
silenciarse. En Inhibicién, sintoma y angustia, Freud
menciona que.../a angustia es ante algo. Lleva adherido
... (la) ausencia de objeto... La madre de Julia volvia
a estar ausente ciclicamente, cayendo la paciente en
estado de desamparo una y otra vez.

Las pesadillas en la paciente eran recurrentes: se veia
gritando, insultando e incluso arrojandole objetos a la
madre con fiereza. En terapia individual abordamos
esas emociones. El monto de la carga energética de
la agresividad resultaba excesivo, invitando a pensar si
no existiriaalgun otro conflicto, matiz o trauma del que
aun'ho teniamos conocimiento.

Después de una obra plastica realizada en arteterapia,
en la que se representd atrapada en la triangulacién de
los padres, los paciente escribid: “Mi tristeza, me siento
muy cansada, solo me apetece llorar y llorar, no sé
cémo enfrentarme o ponerme en mi sitio a lo diferente,
no quiero hacer dafio a mi familia y estoy hecha un
lio no sé y sdélo consigo enfadarme conmigo me duele
todo mi cuerpo me da fiebre, dolor de cabeza, me
duele el alma y me siento con angustia que me come
por dentro nervios y sdlo quiero estar encerrada en mi
casa con todo cerrado y a oscuras y metida en la cama
Y ni siquiera puedo pensar claramente.”

Esta descripcién encaja perfectamente con la de Judith
Herman en su libro Trauma y Reparacion: Las personas
que han estado sometidas a un trauma prolongado y
repetido, desarrollan una forma de desorden de estrés
postraumdatico progresiva e insidiosa., Las personas
cronicamente traumatizadas ya no tienen un estado
basico de calma fisica o paz. Con el paso del tiempo
perciben que sus cuerpos se han vuelto en su contra.
Empiezan a quejarse no solo de insomnio y agitacion,
sino también de numerosos tipos de sintomas
somadticos. Son frecuentes la tension, los dolores de
cabeza...

En este punto de la terapia, se llevaron a cabo cuatro
entrevistas familiares a las que acudieron ambos
progenitores. Este hecho fue ensimismo reparador para
la paciente, pues no esperaba que su padre se expusiera
a una situacién asi. En la primera sesion los padres
expresaron genuino desconcierto y preocupacion por
la hija. Distaban mucho de ser capaces de elaborar
hipotesis alguna sobre los intentos autoliticos de Julia,
ninguna sospecha acerca de los desencadenantes
que podrian estar detras de esos actos y menos del
sufrimiento que representaban para ella. La paciente
se mostré enfadada y avergonzada de esos padres que
eran incapaces de vislumbrar el sufrimiento que ella
venia transitando. Las siguientes sesiones avanzaron
hacia una aceptacién de las dificultades familiares y
si bien los padres tendian a minimizar el impacto que
el funcionamiento de ellos habia podido tener sobre
los hijos, expresaron su disposicidon a mantenerlos
al margen de sus conflictos maritales. Se insistid en
la necesidad y el beneficio de respetar las barreras
generacionales y permitir la autonomia de la paciente.
Tras la cuarta sesién el padre volvié a caer enfermo,
necesitando dos ingresos prolongados que implicaron
la suspensidon de estos encuentros familiares. En la
ultima sesidn realizada habian podido mostrarse mas
espontaneos, dando paso a un estilo de humor que
les caracterizaba que facilitd la emergencia de cierta
calidez en el trato.

Las intervenciones llevadas a cabo hasta aqui y
la apertura de la paciente al trabajo terapéutico,
facilitaron la disminucidén de su padecimiento, lamerma
de sus elementos agresivos y subsecuentemente de
sus sentimientos de culpa. Julia fue abandonando la
posicion de confrontacidn constante con la madre y
juntas empezaron a disfrutar de momentos expansivos.
En el trabajo terapéutico pasamos a profundizar
en la exploracion de sus actos suicidas. La paciente

19

Atcp



relataba de manera consistente el desconocimiento
de los motivos que le llevaban a ello. Describia, por
ejemplo, que un dia se despertd y se encontrd caida
en las escaleras de la casa sin saber cémo habia
llegado hasta alli; en otra ocasién le despertd el ruido
de la ambulancia y los profesionales del SAMUR, habia
ingerido somniferos mezclados con alcohol. En cada
uno de esos momentos, experimentaba aturdimiento,
tristeza y abatimiento. De la situacidon previa a perder
el conocimiento, sélo rescataba sensaciones fisicas de
malestar, ndusea y vacio. Desasosiego y pasmo.

Las preguntas que surgian de estas experiencias
se sucedian sin respuestas: équé promovia estas
acciones?,épor qué éstas aparecian a partirenlaadultez
de la paciente y no lo habian hecho antes?, cera el
desamparo en que se habia estructurado el psiquismo
de Julia el Unico promotor de estas actuaciones?,
¢habia algun otro elemento desestabilizador?

Tiempo después, en el contexto de terapia grupal,
una paciente habld de una interrupcion voluntaria
de embarazo que le resultdé muy penosa decidir. Al
escuchar este relato, Julia relatd que habia atravesado
por una experiencia similar. La diferencia estaba en
gue para ella la decisidon habia representado un alivio:
la persona de la que se habia quedado embarazada
no era la adecuada para tener un hijo. Exploré con
ella la posibilidad de algun sentimiento de culpa
defensivamente negado, pero no hallé disarmonia
entre el material verbalizado y la carga afectiva del
relato.

A partir de ese dia se produjo un punto de inflexién en
su tratamiento: dejé de asistir al hospital argumentando
sufrir migrafas, somnolencia y malestar general.
Intentamos sin éxito que regresase. Pocos dias después,
recibimos la llamada de la madre alarmada porque la
hija se habia marchado a vivir sola nuevamente. Temia
que Julia volviese a realizar conductas suicidas.

Conseguimos ponernos en contacto con la paciente y
esta vez aceptd venir al hospital para una entrevista
individual. A la cita acudid nerviosa, con la mirada
huidiza y manifestando tener que contar algo de lo que
se sentia tremendamente avergonzada. Después de un
tiempo prolongado de silencio relatd que cuando tenia
24 afnos su pareja se habia mudado a vivir con ella. En
ese momento apenas llevaban 6 meses de relacion. El
era casi 20 ainos mas, estaba separado y tenia dos hijos
de edades cercanas a la de Julia. Al poco tiempo de
convivir, descubrié que era luddpata, consumia alcohol
y cocaina regularmente. Las dos primeras adicciones
las compartia con el padre de Julia y los gastos y las
deudas que contraia provocaban perjuicio econémico
a la pareja de manera semejante a lo ya vivido por la
paciente en su familia de origen. Cuando se decidid a
hablar con él, se encontrd por toda respuesta con la
negacion de los hechos. Cada vez que intentaba volver
sobre el tema, él la desacreditaba diciéndole que era
una exagerada.

La relacion se fue deteriorando. Julia pasaba de
dudar sobre sus percepciones a confiar en si misma y
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enfrentarse a su pareja. Las respuestas de él pasaron
de la negacioén a la ofensa a través de insultos y de a
la amenaza encubierta a través de romper objetos a la
agresion fisica a la paciente. Ella inicialmente se sentia
impotente y se marchaba, pero con el tiempo empezd a
responder a los insultos con mas insultos y a los golpes
con mas golpes. Confesd que la agresividad en ella
paso a ser la respuesta mas frecuente. Solia llevarse la
peor parte por una cuestion de fuerza fisica, pero lejos
de asustarse, se ponia mas furiosa. Julia no pertenecia
a la generacidn de sus ancestros, la respuesta no era
pasiva, no era la sumisién de su madre.

La escalada de violencia se fue tornando mas peligrosa
y llegd a su punto mas algido cuando ella decidio
interrumpir el embarazo contra el deseo de él. Le pidid
a la pareja que se marchara de su casa. El se negd
repetidamente, volviéndose cada vez mas agresivo. En
una de esas ocasiones la cogidé del cuello ejerciendo
una presion tan fuerte que la paciente se sintid en
peligro de muerte. En ese contexto logré Julia coger
un objeto punzante que vio cerca de su mano y se lo
clavé. Se pudo liberar fisicamente. Aterrorizada llamo
enseguida a emergencias. El estaba consciente cuando
llegaron los sanitarios y se culpd de intentar suicidarse.
Estuvo un dia en la UCIL Los médicos comunicaron
gue la herida habia sido a poca distancia de un érgano
vital, que habia habido suerte. Cuando su pareja estuvo
fuera de peligro, no regresd mas a verle al hospital. En
consulta repetia con espanto: “Podria haberlo matado,
podria haberlo matado.”.

Rememorar el tema del aborto en terapia habia
provocado una cascada de flashbacks de “algo que no
recordaba” y que la sumergid en un estado de angustia
de dificil sujecion. Hay una frase de Boris Cyrulnik muy
descriptiva sobre la emergencia de los contenidos
traumaticos: Los fantasmas son merodeadores que,
mucho tiempo después dela muerte delacontecimiento,
pueden surgir, transportados en nuestro equipaje y en
nuestra herencia.

Desde que Julia habia recuperado el recuerdo de esos
hechos, luchaba contra sus deseos de autoagresion.
Por miedo a consumarlos, y con el propdsito de
evitarles sufrimiento a sus padres, era que habia
tomado la decision de regresar a vivir sola. Queria
pedirnos ayuda, pero la verglenza la blogueaba.
Nuestra insistente preocupacion, junto al compromiso
de verla en privado, facilitd su asistencia.

En sesiones posteriores fuimos reconstruyendo las
circunstancias previas a cada intento autolitico. La casa
en la que habia vivido con su expareja, estaba cargada
de estimulos que impactaban sobre lo traumatico
reprimido. La emergencia a la consciencia de ese
material provocaba en ella la necesidad de castigo en
su modo mas radical: el suicidio. Lo experimentaba
éste como el Unico camino para detener un sufrimiento
gue se le hacia insoportable. Al despertar después de
atentar contra si, la disociacién habia vuelto a operar
y la mantenia enajenada de los motivos subyacentes a
sus actos. Experimentandose incapaz de gobernar su
vida, temiendo estar perdiendo la cordura, caia cada
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vez mas en un sentimiento de desvalimiento mayor.

La paciente habia realizado una eleccidon de pareja
que le permitia, sdlo aparentemente, dos reparaciones
simultdneas: por una lado, la diferencia de edad le
facilitaba la fantasia inconsciente de tener una figura
paterna protectora; por otro, al mostrarse él mas
volcado hacia ella que hacia sus hijos, le proveia a Julia
de un resarcimiento ilusorio respecto a su valia en las
relaciones fraternales.

Cuando paciente tomd consciencia que su pareja
ocultaba los mismos vicios que su padre bioldgico,
decidid romper con la relacidén, pero la violencia
desplegada por ¢él la transportdé nuevamente a
experiencias de minusvalia y la indefensién. Aspird
entonces liberarse con respuestas de resistencia activa,
pero éstas derivaron en abiertamente agresivas y Julia
terminé pagando un precio muy alto en su busqueda
de emancipacion. En ese momento preciso de su
andadura terapéutica, contaba con la oportunidad
de sanar las heridas recibidas, las autoinfligidas vy las
realizadas a otros.

Intentar restituir a la paciente a una posicién interna de

acogida amorosay respeto a su vida, fue posible desde
una mirada comprensiva y de ley simultdneamente, lo

Bibliografia

materno y lo paterno juntos.

Después de un tiempo de intervencion, relativamente
breve si se consideraba el peso de la carga traumatica,
la paciente se marchd de alta voluntaria del hospital
al conseguir trabajo. Habia dejado de percibir el paro
y la situacion econdmica familiar era muy precaria. Su
padre habia tenido que ser intervenido de urgencia
nuevamente, su madre habia tenido que abandonar
el trabajo para ocuparse de él. Ambos estaban muy
deteriorados y no queria Julia representar una carga
econdmica para ellos. Hizo una despedida afectuosa,
cargada de agradecimiento hacia sus compaferos y a
los profesionales.

Lo ultimo que supe de ella fue fruto de la casualidad.
Habian pasado unos dos afos desde que se habia
marchado del hospital. La encontré en los pasillos de
la planta de consultas pediatricas, estaba con su beba
Yy SU hueva pareja. Antes que me viese pude presenciar
la ternura con que cogia a su hija y la acurrucaba junto
a su cuello. Su mirada y su sonrisa transmitian calidez.
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