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ARTÍCULOS

No se aprende en soledad. Se aprende en lazo. 

En general los niños llegan a consulta cuando algo del 
sufrimiento o del malestar está en juego. ¿Podría ser 
de otro modo? La consulta siempre es desencadenada 
porque hay algo que angustia, frustra, enoja y/o 
desespera. 

En los tiempos de la infancia son los adultos a cargo 
de la crianza quienes solicitan la consulta y enuncian 
aquello que se presenta como disruptivo. Será nuestro 
trabajo como analistas ubicar inicialmente cuál es la 
demanda y sobre quién recae. 

Cuando el foco de la preocupación se relaciona con 
una dificultad en el aprendizaje la consulta suele estar 
acompañada por un pedido proveniente del ámbito 
escolar. Frases como: “La maestra dice que no presta 
atención en clases”, “Viene sin copiar del pizarrón y 
hay que hacer todo en casa. Siempre con una nota 
en el cuaderno de comunicaciones”, “No entiende 
matemáticas. La maestra dice que no le ponga apoyo 
escolar porque con lo de la escuela es suficiente. No 
sé qué hacer porque no entiende”, acompañan el 
discurso que se despliega en la primera entrevista. 
Que el pedido esté acompañado por una sugerencia 
que proviene del ámbito escolar pone de manifiesto 
que el aprendizaje no es una cuestión del orden de lo 
privado, sino que es un acto público. ¿A qué me refiero 
con público?   

Aprender no es una cuestión solitaria. En nuestra 
cultura se aprende de cuerpo presente en la escuela en 
compañía de otros. Podríamos incluir aquí los efectos 
en el aprendizaje que se manifiestan en la actualidad 
a raíz de la virtualidad. Pero este tema será objeto de 
otra comunicación. Sin embargo, dejo la siguiente 
pregunta: ¿Cómo incide en el aprendizaje como 
experiencia la presencia y ausencia del cuerpo?
Decía que aprender es un acto público dado que 
se desarrolla en un espacio social-compartido e 
involucra no sólo los deseos de los padres y el niño en 

situación de aprendizaje sino también los anhelos de 
la ciudadanía. Los otros del campo social esperan que 
sus futuros ciudadanos aprendan y deseen hacerlo. En 
este sentido podríamos decir que aprender es un acto 
que produce subjetividad en tanto en despliega en 
campos complejos en los que se encuentran en tensión 
deseos e ideales individuales y colectivos; actuales e 
históricos que tejen una trama que se dispone como 
oferta identificatoria (Aulagnier, 1972).

Si tenemos en cuenta que el aprendizaje escolar 
es un proceso complejo en el que tienen lugar 
transformaciones que incluyen: al objeto de 
conocimiento, al sujeto (en el que el deseo de saber y la 
curiosidad ofician de motores) y a los otros; entonces 
estamos considerando que aprender compromete a la 
subjetividad toda en un campo intersubjetivo. 

En este sentido la escuela como institución 
perteneciente al ámbito de lo social es uno de los 
escenarios en los que los niños llevan a cabo parte de 
su constitución subjetiva mediada por el proceso de 
aprendizaje. De modo tal que los adultos (docentes) 
que participan en ella no sólo cumplen con la función 
de propiciar los aprendizajes, sino que también toman 
parte en la subjetivación de los niños.  Tal es así que 
será de fundamental importancia tener en cuenta los 
anhelos y las representaciones que las y los maestros 
tienen respecto del aprender, sus dificultades y la 
infancia. En tanto estas construcciones psíquicas son 
transmitidas (ofertas identificatorias) es que producen 
efectos a nivel del sujeto en situación de aprendizaje.
En 1914 Freud escribió acerca de la fuerte impresión 
que dejaron sus maestros en su recorrido escolar: 
“No sé qué nos reclamaba con más intensidad ni 
qué era más sustantivo para nosotros: ocuparnos de 
las ciencias que nos exponían o de la personalidad 
de nuestros  maestros. Lo cierto es que esto 
último constituyó en todos nosotros una corriente 
subterránea nunca extinguida, y en muchos el camino 
hacia las ciencias pasaba exclusivamente por las 
personas de los maestros (…) Los cortejábamos o nos 
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apartábamos de ellos, les imaginábamos simpatías o 
antipatías probablemente inexistentes, estudiábamos 
sus caracteres y sobre la base de estos formábamos 
o deformábamos los nuestros (…) En el fondo los 
amábamos mucho cuando nos proporcionaban algún 
fundamento para ello; no sé si todos nuestros maestros 
lo han notado”(p.247)

En este sentido considero que desde que inició la 
pandemia y la presencialidad escolar se vio afectada 
una de las funciones centrales en el sostenimiento 
del lazo con el deseo de aprender y los procesos 
subjetivantes han sido las propuestas dialogales 
que las y los docentes ofrecieron a sus estudiantes. 
Así escuchamos en el consultorio a niñas, niños y 
adolescentes diciendo: “No hicimos nada. Hablamos. 
Contamos lo que nos pasa.” Y yo respondo: “¡¿Cómo 
que no hicieron nada?!¡Hablar no es nada!”. Pienso que 
esos espacios de circulación de la palabra a cámara 
encendida han promovido la escucha como acto que 
interpela al sujeto a hablar-se. Cuando un docente 
pregunta a sus estudiantes sobre sus emociones y 
actividades lo interpela como sujeto. Ese decir le 
devuelve una imagen especular en la que se enuncia 
un: “Yo te reconozco como un sujeto deseante. Quiero 
escuchar tu voz.”  

Según queda señalado en la cita freudiana el vínculo 
con las y los docentes es de carácter libidinal siendo 
esta una cualidad necesaria para el  aprendizaje. 
Esto invita a pensar en la escuela como una zona de 
encuentro intersubjetivo en la que es posible investir 
novedades. 

Aprender requiere   catectizar lo ajeno y novedoso para 

procurar un reencuentro con una experiencia de placer. 
Es un acto de apertura que participa de la elaboración 
de un proyecto futuro (Aulagnier, 1972). En este 
punto propongo algunos interrogantes. ¿Qué sucede 
cuando hay restricciones en los aprendizajes? ¿Cuáles 
son los aspectos en juego que se hacen presente en 
la escena de lo escolar, como campo intersubjetivo, 
cuando algo del aprendizaje está interferido? ¿Qué de 
los investimentos, es decir de lo libidinal, se encuentra 
obstaculizado y por qué? ¿Cómo se vinculan estas 
modalidades con la historia de ese niño o niña en 
especial? ¿Por qué en algunas ocasiones la experiencia 
del aprender conlleva sufrimiento y no experiencia de 
placer?

Aprendizaje y tiempos de constitución subjetiva.

Es relevante estar advertidos que al pensar en las 
consultas acerca de los niños tomemos en consideración 
que se trata de sujetos en tiempos de constitución. 
Tiempos fundantes de la operatoria psíquica. Es decir 
que el cambio, la construcción y la remodelización 
psíquica son procesos en funcionamiento. Este aspecto 
nos orienta en tanto analistas a poner atención en 
que las aproximaciones diagnósticas son presuntivas, 
momentáneas y contextualizadas en un campo 
multideterminado. 

Tomo el concepto de campo desde la perspectiva 
enunciada por Bleger (1963) cuando lo describe 
como el recorte de la situación; siendo ella el conjunto 
total de elementos, hechos, relaciones y condiciones 
en los que se manifiesta una conducta en un tiempo 
y lugar determinados, en la que se incluyen factores 
externos e internos del sujeto.  Teniendo esto presente 
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es que podemos tomar las palabras de Gisela 
Untoiglich (2011) cuando dice que en la infancia “los 
diagnósticos se escriben con lápiz”. De modo tal que 
acercarnos a un sujeto con una dificultad para la tarea 
de aprender implica tener en cuenta la situación intra 
e intersubjetiva en la que se encuentra y atender a 
ella para pensar las aproximaciones diagnósticas y 
estrategias terapéuticas. 

Cuando nos referimos a los problemas para el 
aprendizaje tenemos en cuenta que se tratan, o bien 
de conflictivas en algún aspecto de la subjetividad 
en ocasiones, o de perturbaciones en la constitución 
misma de la estructuración psíquica en otras. Estas 
problemáticas dicen algo del sujeto. Nos hablan 
del tiempo subjetivo en el que se encuentra, de sus 
vicisitudes con los deseos y las defensas; y de su 
modalidad cognitiva. Tanto la problemática que se 
pone de manifiesto al modo de un síntoma, como 
formación transaccional efecto de la defensa, y aquella 
que lo hace al modo de un trastorno en la constitución 
psíquica, se evidencian como restricciones en los 
investimentos de las novedades escolares. 
  
Desde la perspectiva psicoanalítica es posible recortar 
para la reflexión los aspectos subjetivos que están 
implicados en el aprendizaje escolar como aquellos 
que tienen que ver con los modos singulares para 
incorporar los objetos de conocimiento y acercarse 
a ellos. Estos movimientos se vinculan a la función 
simbólica y a la modalidad cognitiva como maneras 
de representación y aproximación sucesivas a las 
objetividades escolares. 

Desde el inicio de la vida el aparato psíquico que ve 
abocado al trabajo de representarse la realidad. Esta 
tarea es realizada mediante un esfuerzo psíquico que 
exige alejarse de la identidad de percepción y de los 
procesos primarios para funcionar en base a la  identidad 
de pensamiento movido por el apremio de la vida 
(Freud, 1895).  Tal como leemos en la obra psicoanalítica 
la constitución de lo psíquico es en relación a un otro 
que cumple la función de auxiliar y que tiene a su 
cargo las acciones específicas, que apuntaladas en 
la autoconservación abren el pulsar de la sexualidad. 
Por lo tanto ¿Cómo ubicar las variables intersubjetivas 
primarias en las dificultades para el aprendizaje? ¿Es 
posible suponer que algunas dificultades escolares se 
funden es fallas en la estructuración del pensamiento? 
¿Cómo orientan estos conceptos para considerar al 
proceso diagnóstico? ¿Qué huellas del ejercicio de las 
funciones primarias es posible encontrar en el discurso 
de los padres que se acercan a la consulta?

A partir de esto, es posible establecer como hipótesis 
que el estilo de relación que establece un niño con 
las objetividades escolares es por la vía de una 
transferencia, conforme a las modalidades histórico-
subjetivas fundantes de su psiquismo correspondientes 
a la calidad de vínculo con el entorno primario.  Según 
este punto de vista la selectividad y restricción en el 
acto de aprender llevarían la marca de una reedición 
de los aspectos constitutivos del sujeto (Schlemenson, 
S. 1996).  En algunos casos las restricciones en el 

aprendizaje se manifiestan como parcelaciones y 
selecciones en tanto la dificultad para el aprendizaje 
está circunscripta a algún área específica (leer en voz 
alta, escritura espontánea, etc.…) según se expresó 
previamente. En otros, cuando la totalidad de las 
áreas de aprendizaje están interferidas tenderemos a 
pensar que ello es efecto de una perturbación en la 
constitución psíquica de modo tal que las categorías 
vinculadas al proceso secundario de pensamiento 
no se han establecido o lo han hecho de manera 
deficitaria. De acuerdo con esto nos referiremos a 
trastornos de aprendizaje para el último caso y no 
dificultades de aprendizaje como en el caso de las 
sectorizaciones. En los trastornos para el aprendizaje la 
tarea analítica se orienta a intervenciones que tengan 
como objetivo establecer las condiciones necesarias 
para un funcionamiento psíquico más diferenciado. 
Podríamos decir que la meta es fundar psiquismo.

La condición básica para el aprendizaje es un aparato 
psíquico estructurado represión mediante, en el 
que el funcionamiento consciente e inconsciente se 
encuentre delimitado. Esto permite una operatoria 
psíquica tendiente a trabajar bajo la identidad de 
pensamiento y en relación a las categorías de espacio 
y tiempo como construcciones del Yo. Para que esto 
ocurra es necesario que es que el inconsciente adquiera 
el estatuto de reprimido, caso contrario el sujeto 
queda expuesto a la constante descarga pulsional 
sin mediatización cuya regulación corresponde al 
principio del placer. Las fallas en el establecimiento 
de la represión fundante impiden la constitución de 
un Yo organizado en base a las categorías temporo-
espaciales y leyes de la lógica.

Si bien el psicoanálisis no es una teoría sobre el 
aprendizaje, es posible considerar las coordenadas 
metapsicológicas acerca del funcionamiento psíquico 
para reflexionar acerca de las condiciones necesarias 
para la actividad del pensamiento. Estos enunciados 
animan algunas preguntas: Si los objetos de aprendizaje 
escolar son novedades que representan entre otras 
cosas lo posible de ser conocido y al mismo tiempo 
ubican al sujeto en un punto de no saber previo ¿Podría 
tratarse de una dificultad para relacionarse con lo 
diferente, lo nuevo, cuando un niño tiene dificultades 
para aprender como efecto de cristalizaciones de 
clausura psíquica a modo defensivo? ¿Por qué para 
algunos niños lo nuevo y el estado de incertidumbre 
es motivador de investimiento del objeto de 
conocimiento y por qué para otros el efecto es de 
rechazo? ¿Podríamos pensar que en algunas ocasiones 
aprender reedita aspectos subjetivos vinculados al 
displacer que ponen en marcha procesos restrictivos? 
¿De qué modo la oferta identificatoria orienta los 
investimentos sobre los objetos de conocimiento? ¿De 
qué modo se vincula el pensamiento con la pulsión?

Dime cómo aprendes…

Sobre la base de que el aprendizaje sería un proceso 
libidinal de apropiación que se pone en marcha 
mediante el deseo de saber y que es producido en 
interacción con otros en un campo dinámico en el 
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que se llevan a cabo transformaciones mutuas y 
considerando que ese modo de apropiación reedita 
aspectos de las relaciones con las figuras primarias 
(investimentos, desinvestimentos, deseos, ideales, 
identificaciones) es que propondré acercar el concepto 
de modalidad cognitiva (Slemenson). 

Estas hipótesis nos orientan a pensar que la curiosidad 
y el deseo de saber son construcciones subjetivas y 
que no están desde el origen. Fue Freud (1905) quien 
en los textos en los que desarrolla el florecimiento 
sexual infantil y las pulsiones nos enseña que la pulsión 
de saber es la resultante de la combinación de las 
pulsiones de ver y una versión sublimada de la pulsión 
de apoderamiento.  En 1907 vincula la curiosidad con el 
interés por el origen de la vida que se pone en juego en 
la interrogación acerca del origen de los niños. Luego 
enuncia las teorías sexuales infantiles a partir de su 
formulación de la pulsión de saber (epistemofílica). El 
niño elabora teorías a nivel consciente para encontrar 
respuestas no solo en relación al origen de la vida sino 
también en relación a la diferencia sexual anatómica. 
Tal es así que nuevamente encontramos en la obra 
freudiana referencias que orientan a pensar que la 
curiosidad y el deseo de aprender se encuentran en 
conexión directa a los enigmas centrales en la vida de 
los niños en relación con la sexualidad. Estas teorías 
infantiles son un modo de conocer y explicar el mundo: 
de representarlo.

Es necesario recordar que la actividad estrictamente 
psíquica corresponde a la representatividad, es decir 
presentar de modo interior al objeto y dominar los 
montos de cantidades psíquicas. Incluir en este 
momento de nuestro recorrido al lenguaje, como 
medio representativo y expresivo, nos permite 
relacionarlo con la producción simbólica en términos 
de actividad psíquica representacional. ¿Cómo se 
vincula lo que hemos visto hasta acá con lo que se 
denomina modalidad cognitiva? La construcción 
de las objetividades escolares le exige los sujetos 
que sean libidinizadas para poder ser representadas 
(incorporadas) a nivel psíquico. Vamos a denominar 
simbolización en el aprendizaje a las formas que 
adquiere la construcción de las objetividades 
escolares. Y nos referiremos a modalidad cognitiva 
al modo singular en el que un sujeto simboliza y se 
aproxima al aprendizaje como proceso complejo de 
representación.

Como se indicó en otro lugar, la escuela es el espacio 
en el que se ponen en circulación enunciados valorados 
por el conjunto social y que comportan un bien 
común en el marco de una socialización sistemática, a 
diferencia de la socialización que realiza la familia.  Esta 
socialización sistemática y el aprendizaje se realizan en 
el mundo de lo público, en consecuencia, podríamos 
pensar que el aprendizaje es solidario a la apertura, 
participación y enriquecimiento del sujeto. Para que 
ello acontezca será necesaria cierta disponibilidad 
psíquica que se vincula al deseo de saber el cual es 
correlato a una falta de saber como motor.  En síntesis, 
el modo singular en que cada sujeto piensa procesa 
conocimientos, significa al mundo y su experiencia con 

él tendrán que ver con las marcas históricas originadas 
en la estructura libidinal con las relaciones primarias. 
De este territorio complejo y relacional se derivará un 
modo de producción simbólica y cognitiva singulares. 

De la cultura de la mortificación al derecho a ser 
escuchado.

Somos testigos en la actualidad acerca de la 
preocupación en algunas escuelas por identificar 
tempranamente a los niños que presentan o podrían 
presentar problemas en sus aprendizajes. Es claro 
que parte de la función de la escuela tiene que ver 
con identificar dónde hubiere dificultades para poder 
establecer las estrategias pertinentes y propiciar 
el aprendizaje de los niños. Nuestra mirada como 
analistas va a estar puesta en los casos en los que se 
excede esta función. Digo “identificar dónde hubiere 
dificultades” ya que no siempre ellas son las del niño, 
sino que a veces son las de la escuela con ese niño.  Es 
decir, lo que la escuela no puede incluir. 

Parecería que en la época contemporánea la 
preocupación por responder a la inmediatez y cierta la 
búsqueda de homogeneidad lleva a perder de vista que 
los niños y adolescentes  son sujetos en constitución y 
que no todos tienen los mismos tiempos, habilidades 
y modalidades cognitivas. Para constituirse se requiere 
de tiempo real y de tiempos lógicos subjetivos. No 
es un proceso veloz o que pueda apresurarse.  La 
búsqueda de lo inmediato lleva a obturar la mirada 
y no raramente se patologiza aquello que es un 
modo singular de aproximación al mundo de las 
objetividades escolares y a los otros. No todo lo que se 
nos presenta como no ajustado al ideal es patológico. 
Esto es algo fundamental a trabajar con la escuela, la 
familia y los niños y adolescentes. Si el diagnóstico 
funciona como clausura, entonces la orientación 
del tratamiento tendrá que ver con la reeducación. 
Razón por la cual vamos más allá de lo fenoménico, 
incluimos las variables del campo y tenemos presente 
el cuerpo teórico desde el que pensamos la dificultad 
para el aprendizaje. El modelo teórico que tengamos 
para pensar la constitución del aparato psíquico y su 
modo de funcionamiento determina la forma en que 
entenderemos las manifestaciones. Así mismo lo son la 
orientación del tratamiento y las intervenciones.

El ideal de éxito y eficacia propuesto por la cultura 
actual lleva a lo que Fernando Ulloa denomina “Cultura 
de la Mortificación” en la que el sujeto está coartado, al 
borde de la supresión de su singularidad. Nuestra tarea 
tendrá que ver con proponer otra mirada-escucha 
en tanto modo de lectura de lo que se presenta a la 
consulta. Considerar la conexión de los procesos de 
subjetivación con el aprendizaje nos permite construir 
un sentido singular de las dificultades que no corra el 
riesgo de dejar al niño preso de un rótulo que suprima 
de su deseo de aprender y su derecho a ser escuchado
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