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Odio, destructividad, <{componente pulsional o
reaccion del yo ante la frustracion? El psicoanalisis ha
hecho aportaciones muy importantes al estudio de la
agresividad y de la destructividad humana, aungue los
autores que lo han hecho no son univocos. Entre estos
autores psicoanaliticos se destaca Donald Winnicott,
una de las voces mas singulares del siglo XX.

Lo importante en Winnicott, respecto del odio, es
tanto lo que niega como lo que afirma: niega el
concepto de pulsidon de muerte formulada por Freud
Yy niega también el concepto de envidia primaria de
Melanie Klein, ya que Winnicott afirma que el
impulso destructivo crea la realidad cuando el objeto
sobrevive. Es decir, concibe una agresividad primaria al
servicio de la vida, es decir, como expresion del gesto
espontaneo del individuo. Postulada y concebida
como fuerza vital - que impulsa la creatividad, el
conocimiento y el aprendizaje - la concibe como un
articulador esencial de la subjetivacion del individuo
ya que forma parte del impulso amoroso primitivo.

En la fase mas temprana del desarrollo del yo, la
agresion forma parte de la expresion del amor ya que
el bebé desea poseer el objeto. La confusa y cadtica
situacion interna que experimenta el bebé - el estado
no integrado, diria Winnicott - requiere de la presencia
de un continente - la madre ambiente - para poder
metabolizar y transformar esa experiencia en algo
representable. El infans se encuentra en un estado
de absoluta dependencia del objeto materno para
desarrollar esa capacidad de apropiarse de su propia
experiencia.

En los primeros momentos, es crucial que el objeto
materno maternice, es decir, que tenga la capacidad de
tolerar el ataque pulsional del bebé. Y paulatinamente,
solo paulatinamente, debera oponer resistencia. Porque
es en la oposicion de la madre a este ataque pulsional
donde va a aparecer la primera distincidon yo/no yo. El
adecuado grado de oposicion al amor pulsional del
bebé ejercido por el objeto materno, en el momento
oportuno, es fundante ya que permite que el bebé
comience a diferenciar el objeto subjetivo que forma
parte ‘de su realidad interna, de una realidad externa
formada por objetos compartibles y compartidos.
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Eneste proceso es primordial la capacidad contenedora
del objeto materno, el holding en Winnicott o la
capacidad de Reverie en Bion. Sabemos de la
importancia que tiene para el desarrollo del psiquismo
infantil contar con un ambiente sostenedor. La funcién
gue tiene para el desarrollo del individuo contar con
una madre suficientemente buena: una madre capaz
de ponerse en ese dificil punto donde convergen la
alucinacién y la realidad en la ilusion del nifio de haber
creado al objeto; una madre que también debe ser
capaz de ir desilusionando gradualmente a su bebé.
Pero cuando la madre no sabe o no puede conformar
el ambiente adecuado que su bebé necesita, cuando
falla el holding, y en lugar de satisfacer adecuadamente
sus necesidades las interfiere, obliga al nifioc a un
desarrollo patoldgico, a un falso self. Un falso self que
reprimird esa fuerza vital, esa agresividad primaria,
para someterse a la realidad que le ha tocado vivir
dando lugar a una agresividad reactiva, a un odio que
o bien dirigird contra si mismo o bien dirigird contra
sus objetos.

Winnicott afirma que «Las personas no recuerdan
haber recibido un sostén adecuado: lo que
recuerdan es la experiencia traumatica de no haberlo
recibido». Considera que los niflos que han resultado
traumatizados por haber sufrido rupturas excesivas de
la continuidad de su existencia en épocas tempranas
experimentanlo que ha llamado angustias catastroéficas
producto del derrumbamiento de un yo cuando aun
estaba en construccién. Angustias que se expresan
como una sensacion de fragmentarse en mil pedazos,
de caer en un universo infinito y sin forma, de perder la
conexidén con el cuerpo...de desparramarse.

Lo gue la clinica nos muestra es que los pacientes que
padecieron fallos severos en la funcién sostenedora del
ambiente, que han padecido fallos severos en la funcién
materna suelen reeditar, en la situacién analitica,
aquellas fallas traumaticas originarias. Reediciones -
¢o ediciones? - que vendran acompafadas de ataques
al encuadre, o a la figura del terapeuta; ataques a los
que el analista deberd sobrevivir.

Cuando la ausencia de limites en el mundo interno se
enfrenta a la ausencia de Iimites en el mundo externo,
el sujeto se encuentra solo, enfrentado a la fuerza
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devastadora de sus impulsos, barriendo el yo. Como
Winnicott entendid, la destructividad no es solamente
una reaccioén del yo a la frustracién que surge de la
conciencia de la alteridad del otro: es también lo que
provoca la creacion y la elaboracion de esta alteridad.
En el encuentro analitico la psicosis se caracteriza por
la imposibilidad, por parte del paciente, de reconocer a
los demas y a uno mismo como individuos completos
y diferenciados.

El otro no es vivenciado como otro sujeto; él o ellaes un
objeto subjetivo que debe encontrarse exactamente
donde el paciente lo crea (presentacion del objeto).
Los fallos en la simbolizacion implican la incapacidad
de diferenciar entre el interior y el exterior, entre self y
objeto, y constituye la caracteristica fundamental sobre
la base en la cual se puede imaginar el funcionamiento
psicdtico en el entorno clinico.

Una falla inscripta en un fallido encuentro con el objeto
materno en el origen de la vida psiquica. Cuando
el proceso de simbolizacidon primaria no puede
tener lugar, el nifio tiene la terrible experiencia de la
discontinuidad del ser - un estado de desintegracion,
un sentimiento de existencia discontinuo -y la ansiedad
gue sobreviene, entonces, pertenece a la categoria de
la agonia.

Cuando los procesos de integracion psicosomatica
estan lo suficientemente avanzados, el yo puede asumir
gradualmente la responsabilidad de la violencia de sus
impulsos, que comienza a percibir como internos. Esto
solo puede ocurrir si el objeto demuestra su capacidad
para sobrevivir creativamente a dicha violencia.

Solo cuando esto sucede puede el sujeto experimentar
con éxito la existencia de unlimite solido y estructurante
con la seguridad de que su ira no es imparable ni
arrasadora. La responsabilidad de la ira contra el
objeto solo podra ser asumida, aceptada y elaborada
en presencia de la madre ambiente que sostiene la
experiencia sin abandono, rechazo ni retaliacion.

Winnicott hizo una original aportacion sobre la funcién
que cumple la destructividad, como veremos en el
material clinico. La destructividad no debemos pensarla
simplemente como un ataque al vinculo o al objeto,
ni tampoco entenderla como una mera evacuacion
emocional o descarga pulsional. La aportacién original
winnicottiana consiste en pensar la destructividad
como un intento desesperado por construir la alteridad
y, por lo tanto, de crear un vinculo.

Winnicott considera de suma importancia que el
analista acepte en él el surgimiento de reacciones
imprevisibles, desconcertante e incluso hostiles, de
origen consciente o inconsciente, que a menudo
responden al impacto que producen en él las actitudes
agresivas de su paciente.

Estamos ante una teoria y una praxis que concibe al
analista como alguien fuertemente comprometido con
su trabajo y con su paciente, y que esta inevitablemente
atravesado por las multiples y variadas complejidades
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de su propia subjetividad.

Pero en todo analisis son inevitables ciertos fallos del
analista. Un analista suficientemente bueno, también
es un analista que falla, es un analista que no siempre
puede estar alli donde el paciente lo necesita. La
actitud ética del analista de mantenerse fiel a si mismo,
de sobrevivir, de ser, como nos dird Luca Quagelli, vivo
y creativo y de estar alli donde el paciente nos necesita
y por ende nos crea; el ofrecerse como continente para
alojar los intensos sentimientos que se despiertan en
el contacto intimo con el nifo, le permite al paciente
revivir y reubicar aquella vivencia traumatica que fue
parte de lo sabido no pensado, (Bion) y que tanto
afectd su desarrollo en su primera infancia.

La nueva versidon que el paciente empieza a concebir
en el tratamiento, los fallos en la funcién contenedora
de la madre-ambiente - las fallas en su desarrollo
emocional primitivo- harad surgir en él algo que recién
ahora puede vivenciar como odio. Un odio que ira
dirigido a otro, al terapeuta, que es vivenciado como
una suerte de espiritu maligno. Un terapeuta que
debe poder tolerar ese odio, que no debe responder
pagando con la misma moneda, un terapeuta que no
debe contraatacar, y que puede entonces demostrarle
a su paciente que ese odio no es arrasador, ya que
el analista puede sobrevivir a él y mantenerse vivo y
creativo.

El terapeuta que sobrevive es el que permanece en su
funcién analitica sin mayores cambios, que se mantiene
fiel a sus principios éticos y no toma represalias.
Solo asi se puede promover la cura y auspiciar lo
que Winnicott considera un nuevo comienzo que
destrabara el desarrollo detenido o desviado originado
por las fallas tempranas de su ambiente. Pero sobrevivir
a la destructividad no implica solamente permanecer
vivo, es decir, disponible. Implica la transformacion de
los contenidos mentales evacuados, implica un trabajo
psiquico en el analista que le permita al paciente
convertir en pensables las vivencias terrorificas que lo
inquietan.

La distincion que traza Winnicott entre odio
y destructividad arroja luz, no solo sobre el
funcionamiento mental infantil, sino que traza una
recomendacion ética sobre el lugar y la funcidn
analitica del terapeuta.

En la destructividad no hay una diferenciacion
establecida aun entre yo-no yo; entre el yo y sus
objetos - por eso el objeto no es atacado; es ante
el surgimiento del odio que deviene fundante la
capacidad de holding del objeto, que debe contenerlo
sin retaliacidon ni venganza, y en esa busqueda de
contencion, de metabolizacién, surgird el vinculo,
creando, asi, tanto al yo como al objeto materno.

Lasesion clinica gue hoy nos presenta Luca Quagellinos
habla de las peripecias de un encuentro de un analista
comprometido, valiente y honesto, que se toma a si
mismo como paciente al explorar permanentemente
su contratransferencia. Una contratransferencia que
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utiliza como brujula para comprender a su pequeio
paciente, Amine, de 6 afos. Un analista que se ve
ante la dificilisima tarea de tolerar los ataque de su
paciente, que se ve ante la dificilisima tarea de elaborar
sus propias reacciones hostiles y el desconcierto que
le generan; y al mismo tiempo teniendo que establecer
demarcaciones precisas sin la intencién de someter a
su paciente - y éste es un elemento clave - no busca
someter a su paciente, no busca la obediencia ni
el acatamiento; sino que busca ofrecerse como un
continente adecuado que contenga y de sentido a los
comportamientos del nifo.

El material clinico que Luca Quagelli comparte con
nosotros, nos muestra como se puede transformar
e integrar la destructividad en el curso de un
tratamiento. Veremos cémo, durante el primer periodo
del tratamiento, la continuidad de ser del paciente
estaba perdida y no podia controlar ni su cuerpo ni sus
comportamientos. La destructividad de Amine era la
Unica forma de expresar y comunicar la devastacion de
su mundo interno. Pero la mente de Amine buscd un
continente que pudiera recibir, tolerar y simbolizar su
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Lixposicion de la sesion clinica™

Luca Quagelli™*

La clinica de la psicosis constituye, para quien decide
probarla, una experiencia de encuentro, y a veces de
confrontacion, con los limites, entendidos tanto como
limites de nuestros modelos tedricos, como limites de
la cantidad de emociones y sensaciones que cada uno
de nosotros puede sostener y soportar durante las
sesiones.

Usando una metafora marinera, podriamos decir que
encontrarse con el sufrimiento psicoético significa
ser capaz de encontrar-crear, con el paciente y
para el paciente, una ruta que permita sobrevivir
creativamente a la violencia de un mar que parece
estar permanentemente en tormenta. Para cruzarlo, no
hay brujula. Las cartas nauticas se interrumpen donde
comienza el viaje.

Mas alld de la metafora, y siguiendo las ensefanzas
de Winnicott, creo que la psicosis se caracteriza, en
el tratamiento, por la incapacidad del paciente de
reconocer a los demas y a si mismo como personas
integras y diferenciadas. El otro no es experimentado
como otro-sujeto. Es un objeto subjetivo que ha de
dejarse encontrar exactamente donde el paciente lo
crea.

Este es un punto fundamental: el limite que diferencia
al yo del otro no es un hecho. Su organizacién es el
resultado de un trabajo mental cuyo éxito no se da por
descontado y depende de la calidad del encuentro
con el objeto.

En los casos en que este encuentro resulta ser un
fracaso, el nifo experimenta la experiencia aterradora
de una discontinuidad del ser, y la angustia resultante
es entonces del calibre de la agonia.

Estas experiencias originales dejan sus huellas en la
mente en forma de huellas sensoriales, inasimilables
e intransformables. Y es de esta misma forma que
aparecen en el tratamiento: de forma sensorial,
corporal y conductual.

Pensar la psicosis en estos términos implica
consecuencias desde el punto de vista de la técnica.
Los momentos de indiferenciacidn que nos hace vivir
el paciente psicético no deben interpretarse como
defensivos. Traducen la incapacidad de organizar un
limite estructurante entre uno mismo vy el otro.

En estos casos, el andlisis puede convertirse en
el lugar _donde se construye por primera vez este
limite. En el material clinico que ahora les presentaré,
trataré:de ilustrar.como se puede lograr este proceso,
enfatizando el papel de la destructividad del paciente
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y la importancia que asume el procesamiento
contratransferencial del analista para fomentar una
transformacion e integracion progresiva.

En nuestro primer encuentro, Amine, un niflo psicotico
de seis afos, entra en mi habitacidn y tira al suelo
todo lo que hay en ella. Cajones, cajas, armarios. Nada
escapa a su furia. Amine agarra todo lo que estd a su
alcance y lo lanza al aire, con un fuerte ruido.

Después de unos minutos trato de comentar que
hay muchas cosas nuevas, desconocidas, y que tal
vez sacarlas todas de esa manera permite tener un
poco menos de miedo. Sin efecto. Después de unos
momentos mas, aventuro que tal vez Amine esté
enojado porque mi material es diferente al que tenia
su terapeuta anterior. Porque yo no soy ella.

La emocidon simplemente crece. “Si, genial”, exclama
Amine, gritando mas y mas fuerte. Su cuerpo no puede
quedarse quieto ni un solo momento. Mis palabras
parecen atravesarle sin dejar rastro.

Durante un buen rato me siento impotente. Inutil. Mis
interpretaciones “clasicas” no me sirven para nada con
este paciente. No me permiten comunicarme en su
nivel de funcionamiento.

En el enésimo blogue que cruza la habitacién y
golpea la pared, sin embargo, tengo una intuicion.
“Es muy importante que yo sea muy sélido”, exclamo
dirigiéndome a Amine.

Por primera vez, el nifho se detiene, interesado,
mirdndome. “Aqui en psicoterapia se pueden traer
todas las ideas, incluso las de destruccion.. la
psicoterapia puede actuar como contenedor de todas
estas ideas tan dificiles”. Luego tomo un trozo de
plastilina, construyo un recipiente para el bloque que
el paciente acaba de tirar contra la pared y lo coloco
en el interior.

Amine se acerca y toma mi construcciéon en sus
manos, mas tranquilo. Luego sefala una tela muy
grande y me pregunta “ipara qué sirve?”. Lo pienso
por un momento vy le digo: “que construya una tienda”.
“Hazlo”, dice perentoriamente.

Cuando la tienda estd lista me dice: “Es de noche.
Necesitamos dormir”. Asi que va y apaga la luz para
que oscurezca de verdad.

Analista: “éNecesitas una manta para la cama?”. Amine
agarra una mantay se la tira encima. Luego trocea una
hoja de papel y coloca los trocitos de papel en mis
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piernas, diciéndome que esa es mi manta. “Cierra los
0jos”, agrega.

Nos quedamos unrato tirados enlatienda, luego Amine
se levanta y me dice: “quédate ahi, no te muevas”.
Toma un cuenco y algunas piezas de plastilina sin
forma, luego enciende la luz: “Es de mafana, puedes
abrir los ojos. iCome!”.

Tengo la impresidn de presenciar la reactivacion,
en la relacidon terapéutica, del intento de construir
esa ritmicidad original que ordena y da sentido a las
alternancias suefo-vigilia, hambre-saciedad, calor-frio,
en el encuentro entre el bebé y su madre.

Estoy muy conmovido. Vacilo un poco y luego le digo
con delicadeza: “Es realmente necesario que te cuide
bien”. “Callate”, responde Amine con decision.

No debo tener prisa, pienso para mis adentros. Es hora
de aprender a jugar juntos. Para las palabras, habra
tiempo luego.

Salgo de la sesidon un poco aturdido. Confundido. Sobre
todo, agotado. Tengo la sensacion de haber tenido
que apelar a todos mis recursos, a mi cuerpo, a mis
emociones. Me siento vaciado, pero también tengo la
impresion de que en algun momento Amine y yo nos
hemos encontrado.

Una secuencia mas, unos seis meses después. Esta
vez se trata de una sesion que precede a una larga
separacion de tres semanas.

Amine parece estar en medio de una excitacion
incontenible. De nuevo, empieza a tirar los objetos de
la consulta contra las paredes, y al suelo.

En un momento agarra un frasco de cristal en el que él
habia mezclado la plastilina con el agua, lo abre y saca
pequenos pedazos de plastilina humeda y pegajosa
que tira por todas partes.

Le hablo entonces de su sensacion de sentirse
abandonado, y de la ira que le genera. Pronto habra
vacaciones. Amine me necesitara, y yo no estaré alli.

El paciente me escucha por unos momentos, luego la
defensa maniaca toma el control. Es como si, ante la
separacion que se hace real, su Yo se rompiese en mil
pedazos. La madre-ambiente, en lugar de sostener su
naciente experiencia de omnipotencia, le demanda un
esfuerzo para simbolizar la ausencia, un esfuerzo del
gue no parece capaz en ese momento.

En su mente, no existe representacion alguna de un
posible reencuentro. La separacion es la ruptura del
vinculo. Ruptura de la continuidad existencial.

Cuando termina la sesion y Amine sale de la habitacion,
el espectaculo que aparece ante mis ojos es desolador.
Grandes manchas de plastilina humeda y pegajosa por
todas partes: en el'suelo, en las paredes, en el escritorio.
Hasta en mi ropa.

Me siento exhausto. Sin mas energia. Me digo a
mi mismo que esa escena de destruccion, esos
“escombros” esparcidos como pequenos islotes
dispersos, son probablemente la Unica forma en que
Amine puede mostrarme el estado de su mente frente
a la separacion-abandono.

Sin el objeto, el Yo se derrumba. O mas bien,
probablemente reactiva la experiencia de un colapso
ya ocurrido, en los origenes de la vida mental: el
contenedor se hace aficos. El contenido se esparce
por todos lados. Deforme. Desfigurado.

La identificacion proyectiva, en lugar de transmitir
afectos insoportables, transporta un material adn
mas arcaico, sin forma, ligado a las sensaciones, a los
estados del cuerpo.

En ese sentido, Amine no me ataca a mi, ni ataca al
encuadre. Deposita en la terapia, en su analista, la
devastacion de su espacio mental.

En su trabajo sobre el uso del objeto, Winnicott (1969)
mostro comoladestructividad, que esdiferentedel odio,
puede (también) tener una funcion de vinculo. Diria,
concretando su pensamiento, que la destructividad
tiene mas bien un potencial comunicativo. No es
comunicacion en si misma, pero puede llegar a serlo
en funcion de la calidad de la respuesta del analista.

A la vuelta de vacaciones, Amine me saluda con una
gran sonrisa y luego corre hacia mi consulta.

Cuando entro, estd escondido debajo del escritorio.
Me espero un poco, luego trato de jugar al escondite:
“Amine, éa donde fuiste? No te veo por ningun lado...”.
Finjo buscarlo en todos los rincones de la habitacion,
sin dejar de hablar, para crear un envoltorio sonoro
que le garantice la sensacidon de continuidad de la
existencia.

Analista: “Amine, iestas ahi?”. Paciente: “Me he vuelto
invisible”. Analista: “iInvisible? éPero sigues ahi?”.
Paciente: “Si”. Analista: “Afortunadamente. Tenia
miedo de que hubieras desaparecido”.

Jugamos unos minutos mas, luego Amine sale de su
escondite y me dice “iEstuve aqui! iiNo me veias?!”.
Luego se acerca a mi y comienza a inspeccionar
cuidadosamente mi rostro. Es como si necesitara sentir
que soy realmente yo, que sigo siendo el mismo.

Cuando se lo cuento, parece calmarse. Se sienta
en el suelo y me dice: “Mira mi pierna. Me lastimé al
terminar la escuela”. “Nuestra separacion antes de las
vacaciones también habia sido dolorosa”, le digo.

Amine se quita un zapato, se lo lleva a la nariz y
exclama: “es repugnante. Huele fatal”. “Aqui en terapia
puedes traer todas las ideas, incluso las asquerosas”,
digo pensando en la plastilina que habia esparcido por
todo el lugar antes de las vacaciones.

En ese momento, Amine presiona con su pie contra

51

AEcp



mi pierna y exclama: “Mira, es enorme”. “¢Como Ssi
fuéramos la misma cosa?”, le digo pensando en las
superficies de nuestros cuerpos que se pegan y se
fusionan.

En respuesta, Amine seflala mi pierna y dice “golpea”.
Me pregunto si él estd expresando un pedido de ayuda
con respeto a la diferenciacion, o si esta expresando su
ira (ataque) contra mi por haber estado ausente.

Decido dar prioridad al registro de funcionamiento
mas primitivo. Asi comenzamos una secuencia en la
que, alternativamente, damos pequeios golpes, en
mi pierna, o en su pie, aun “pegados”, trabajando las
sensaciones asi generadas y la construccion del limite
entre los cuerpos: “aqui, siento el contacto con tu
mano”; “Ahi no siento nada. Y tu, équé sientes?”. “Aqui
estd mi cuerpo”; “Ahi esta tu cuerpo”....

Pronto se crea una especie de ritmo co-construido en
el que ambos sentimos una evidente satisfaccion.

En esos momentos, siento que Amine no me vive como
un objeto separado, con sus emociones, sensaciones, y
pensamientos propios. Mas bien me parece que soy un
doble, que pone a su disposicion su psique-soma, pero
que al mismo tiempo introduce pequeios elementos
que dan impulso al trabajo de diferenciacion.

Este trabajo sélo puede tener lugar en presencia del
objeto. Es solo al reencontrar al objeto, en el encuentro
con el mismo, que la ausencia pueda ser parcialmente
elaborada.

Pasan asiunos seis meses, en los que trabajamos mucho
estas experiencias sensoriales y corporales. Luego,
un dia, al reencontrarnos después de dos semanas
de vacaciones, Amine corre a esconderse debajo del
escritorio y exclama: “&Y si jugamos al escondite?”.

Por primera vez, él quiere ser quien cuente. Puede
soportar cerrar los ojos y hacerme desaparecer por
un momento, aunque es él quien me muestra dénde
esconderme. Si trato de hablar, me manda callar. “No
hables. Quédate escondido”.

Ya no necesita ese envoltorio de sonido que habia
demostrado ser tanimportante enlos meses anteriores.
La ausencia ya no es soélo un vacio. Ya no interrumpe el
pensamiento de una manera tan global.

Amine puede comenzar a estar solo en presencia del
objeto. A preguntarse por “otro lugar” en el que yo
podria existir cuando no estoy con él.

Después de jugar un buen rato, intervengo: “éDdénde
estuvo tu analista durante las vacaciones? Lo buscaste
por todas partes. La espera fue muy larga”.

En ese momento, Amine toma boli y papel y comienza
a escribirialgo. Es la primera vez que le veo escribir.

Con dificultad traza las letras de su nombre. Luego se
detiene, extasiado, para admirar su conquista.
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Me detengo, impactado, a observar esa nueva
capacidad de inscripcion, esa huella dejada en la hoja
justo después de escenificar la pérdida y el hallazgo.
La ausencia comienza a volverse generativa, a ser
representada.

Amine toma otra hoja y dibuja: una casa, con un
personaje al lado. “¢Quien es?” le pregunto. “Es un
sefor”, responde. “¢Un Sr. Quagelli?”. “No, me. ... Ahora
escribo su nombre”. Y escribe, justo debajo, “Mr. Yo”.

Era como si todas esas inscripciones sensoriales
y corporales desconectadas en las que habiamos
trabajado durante meses finalmente se unieran entre
si, dando vida a un Yo capaz de sentir sus propias
fronteras corporales y psiquicas. La separacion le habia
permitido completar la fase mas primitiva del trabajo
de diferenciacion; trazar un limite entre su propio
cuerpo y el cuerpo de la madre-analista, permitiéndole
finalmente afirmar de manera auténtica, encarnada,
“yo soy”.

En la siguiente sesidon, Amine trabaja intensamente
en una nueva “casa”, que finalmente ocupa casi la
totalidad de la sala de la consulta. Utiliza todo el
material presente con destreza y me explica que “la
casa debe ser muy sodlida. Es fundamental que no haya
huecos”.

Este nifo, que apenas un ano y medio antes solo podia
esbozar la estructura de una fachada, ahora siente la
importancia de sus fronteras y quiere protegerlas en
su integridad.

Por primera vez empiezo a sentir la aparicion
de angustias de caracter mas persecutorio en la
transferencia: si se cae una almohada o se mueve un
poco una de las telas, es una catastrofe y hay que
reparar el agujero inmediatamente. La casa podria ser
invadida.

Una vez terminada la construccion, Amine me invita
a entrar con él. “Aqui estamos bien protegidos, le
digo. Tu hogar es solido, nos hace sentir a salvo”.
Por un momento, experimentamos una especie de
regreso a un estado indiferenciado, como si ambos
estuviéramos dentro de un Utero materno que nos
sostiene y nos nutre. El cuidado amoroso de la madre
puede interponerse entre el individuo y el mundo
exterior, desactivando asi la amenaza de desarrollar
un funcionamiento paranoide organizado (Winnicott,
1952).

Después de un momento, Amine sale de la “fusidon” y
exclama: “Oh, no. Me olvidé de construir el bafo”. Aqui
empieza a tomar forma un “otro lugar” y se puede
pensar, en su construccion, en la existencia de dos
espacios, contiguos pero diferenciados, que se abren
paralelos en el interior del cuerpo, en el interior de sus
contenidos, con zonas de transicion entre el interior.

En las siguientes semanas, la elaboracion de estas
problematicas alimenta el surgir de experiencias cada
vez mas persecutorias. Por ejemplo, Amine comienza
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a observar que mis ojos son “extranos”, “Como rayos
l[dser”. En varias ocasiones me pregunta: “ipero por
qué hablas de esa forma?” Luego reproduce, con
gran destreza, mi acento, mi manera de pronunciar las
palabras.

Analista: éHablo un poco raro?

Amine: Si, me asustas. Y corre a esconderse debajo del
escritorio, envuelto en una de las telas.

Analista: Te asusto porgue somos diferentes.
Amina: Eso es... éComo lo sabes ?
Analista: ¢Como si leyera tus pensamientos?

Amine comienza a emitir aullidos terrorificos “Soy un
lobo... te ataco”.

Analista: Necesitas ser muy, muy fuerte para protegerte
de este malvado Quagelli que da tanto miedo.

Amine: “Tengo que construir un ataque”. Luego
encuentra ese frasco de cristal que habia sido tan
importante en los primeros meses de la terapia, lo llena
hasta el borde con plastilina, luego inserta una probeta
larga y estrecha, de plastico transparente en la parte
superior. “Necesito mucha agua... tengo que ponerla
ahi, en la probeta... la que pusimos ya no estd”. “Fue
hace mucho tiempo”, le digo.

Después de trabajar un buen rato, me muestra su
construccion y exclama: “Aqui. Este es mi ‘ataque”.

Analista: Un atagque con una gran cosa en el centro
Amine: Como un gran pito

Analista: ¢Un gran pito lleno de pipi?

Amine: Quiero hacer pipi encima de ti

Analista: Esto es la ira. Una ira negra porgue sientes
que pronto se acaba la sesion y cuando nos separamos
duele mucho, por dentro. Te sientes abandonado.

Siento que su ira crece. Amine agarra su “ataque” y
comienza a lanzarmelo. Casi se siente como si pudiera
palpar el enorme esfuerzo que estd haciendo para
no estallar en cdlera. Arroja algunos objetos al suelo,
furioso, pero logra salvaguardar su construccion, para
poder volverla a encontrar en la proxima sesion. Antes
de salir de la habitacion, insiste en poner “un tapoén” a
la probeta llena de agua.

Analista: Estas haciendo un gran esfuerzo para tratar
de controlarte, aunque sea muy dificil

Amine: Si, es muy dificil Quagelli. Necesito mucha
ayuda

En las semanas que siguen, la terapia se vuelve cada
vez mas dificil. Las angustias intrusivas son muy
intensas, y la ira resultante suele ser incontenible. Varias
veces, las sesiones vuelven a extenderse mas alla de la
hora establecida. Amine grita, no me deja decir nada.
Es como si‘ante la idea de dejarme se le abriera una
voragine muy. profunda en su interior. Sin embargo,

se trata de un derrumbe de naturaleza distinta a las
que experimentamos al inicio del tratamiento. En
aquel entonces, no habia ningun Yo capaz de sentir
la experiencia como un estado subjetivo y el Unico
“lenguaje” disponible era el del cuerpo y el acto. Ahora,
sin embargo, la continuidad de la existencia ya no
parece tan gravemente amenazada. Amine es capaz
de percibir la experiencia de la separacidon como un
estado mas subjetivo, aunque el dolor que resulta de
ello sigue siendo muy profundo e insoportable. Para
no romperse, su Yo se ve obligado a defenderse hasta
la muerte por miedo a ver sus fronteras invadidas y
violadas; por temor a las represalias.

El esfuerzo que se me requiere para apoyar el proceso
analitico es descomunal. Extremadamente profundo.
Salgo de las sesiones cada vez mas vaciado. Cada
vez mas agotado. A veces pienso que la colera de mi
paciente nunca se acabard, que nunca se detendra.
Tiene hambre de un objeto, Amine, pero es un hambre
tan atdvica, y lleva tanto tiempo insatisfecha, que en
muchos momentos la tarea que se me presenta parece
sobrehumana.

Todo ello hasta una sesion muy dura en la que la situacion
empeord drasticamente.

Desde el momento en que nos reencontramos, Amine
parece especialmente afectado. Por primera vez, quita
el “tapon” que le habia puesto a su “ataque” y me tira el
agua. No me golpea casualmente, su ira realmente esta
dirigida a mi.

Con dificultad logramos hablar sobre lo que estd o no
estd permitido en la sesion, sobre las diferentes formas en
que puede expresar y transformar su ira.

Amine coge un muieco y, haciéndolo sentar en un
pequefio orinal, me dice “mira, caca”. “¢El también estd
muy enojado?”, le pregunto. “Estd enojado contigo. Te
quiero hacer caca encima”. Y tratar de sentarse en el

orinal él mismo.

Titubeo. Le digo que puede imaginarse haciéndolo, pero
qgue no puede hacerlo “de verdad”. Que, si no puede
aguantarse, tengo que acompanarlo al bafo. Amine no
muestra signos de moverse. Después de un momento,
asustado, lo muevo fisicamente.

Algo chirria dentro de mi y me impulsa a actuar. Por
primera vez en mucho tiempo, no estoy seguro de poder
aguantar. Amine probablemente percibe esta falta mia y
estd aun mas angustiado.

El final de la sesion estd cerca, pero me cuesta dejarme
encontrar, vivo y creativo, alld donde el paciente me
necesitaria.

Cuando le digo que nuestro tiempo se ha terminado,
se niega a salir. Largo, cada vez mas largo. Mas y mas
tiempo. Siento que me faltan ideas. No sé qué mas
hacer. No soy capaz de ponerle limites.

Amine me pide que construya una casa, diciéndome
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que entrard por un momento para dormir y luego
partird. Acepto, mas por agotamiento que por
conviccion, y nos tumbamos los dos en la tienda. “Es
de noche, cierra los 0jos”, me dice. Después de unos
momentos, siento que se levanta. “¢Es de mafana?
dPodemos ir?” Le pregunto esperanzado. “Para. No
hables. Aun no es de mafana. Te he dicho que cierres
los ojos”.

Ya no puedo pensar. Permanezco en la tienda, enojado
y exhausto, con los ojos cerrados.

Sin darme cuenta, me retiro de la relacion.

Amine se encuentra entonces en un estado muy
diferente al del bebé que, sélo en presencia del objeto,
puede interrogarse sobre los limites de su ser y la
diferencia entre él y el otro. Al retirarme de la relacion,
lo abandoné. Ya no estoy disponible para él. Esta
realmente solo. Oigo un gran estruendo. Numerosos
objetos caen al suelo. Luego hay un momento de
silencio. Cuando decido abrir los ojos, el panorama que
aparece ante mi me deja sin aliento: en el centro de la
habitacion estd Amine, de pie sobre sus piernas, con
una expresion de triunfo en el rostro, orinando sobre
una colchoneta y unos juguetes.

Permanezco petrificado por un instante, luego me
sacudo. En cierto modo, la violencia de ese gesto me
despierta de mi letargo. “Esto estd absolutamente
prohibido. Lo sabes bien. Si tienes que orinar de
verdad, tienes que ir al baho”.

La firmeza con la que ahora me opongo a sus pulsiones
devastadoras hace que su mirada triunfante pronto
se convierta en miedo. Amine se tapa, y las lagrimas
comienzan a brotar de sus ojos “Es demasiado tarde,
es demasiado tarde”, repite desesperadamente.
Probablemente teme lavenganza de miparte (la “ley del
talion”), pero también me comunica la desesperacion
profunda y aterradora en la que se encontro sintiendo
los fracasos de mi capacidad de holding.

Analista: Por un momento sentiste que me habia
ido. Te sentiste abandonado, solo con tu ira. Llegué
demasiado tarde

Mi interpretacion parece tranquilizarlo.

Después de llevarlo de vuelta a la sala de espera, me
quedo solo en la habitacion durante mucho tiempo.
Amine no estaba en condiciones de limpiar lo que hizo,
asi que depende de mi hacerlo. Decido no delegar
la tarea a los limpiadores, porque lo que pasd debe
quedar dentro de la terapia, pero también porque
yo mismo me siento demasiado fragil, demasiado
afectado intimamente para poder exponerme de
manera tan inmediata y directa a la mirada y a las
preguntas de los demas.

Mientrasiarreglo la habitacion, una masa de emociones

brutales e inextricables lucha dentro de mi. Realmente
me'siento como si:Amine me hubiese orinado encima.

54

Siento una rabia sorda, violenta. Sin limites.

Necesitounlargomomentoantesdequeelpensamiento
pueda traer algo de orden a esos afectos tan salvajes.
Es quizas la primera vez que me autorizo a sentir tan
vividamente todo mi odio contratransferencial. Ha sido
necesario pasar por el acto extremo, violento, para
que yo pudiese aceptar identificarme completamente
con la brutalidad de los movimientos pulsionales de
Amine; quiza experimentando lo que él sintid desde
hace tiempo durante cada sesion.

Empujandome al limite de mis fuerzas, dejadandome
por un momento incapaz de estar presente y creativo,
Amine me habia mostrado cuan incontenible era para
él la violencia de su ira. Cuanto era necesario para él
encontrar un limite externo, y qué aterradora era la
experiencia de un objeto inconsistente, incapaz de
detenerle. Incapaz de sobrevivir.

Donde la ausencia de limites en el interior choca con la
ausencia de limites en el exterior, el sujeto se encuentra
solo frente a sus pulsiones, que se derraman sin limites,
arrollando al Yo. Como habia adivinado Winnicott,
en efecto, cuando los procesos de integracion
psicosomatica estan suficientemente avanzados,
el Yo ciertamente puede comenzar a asumir la
“responsabilidad” de la violencia de sus pulsiones, que
comienza a percibir como internas, pero esto sélo es
posible a condicidon de que, al principio, el objeto se
haya mostrado capaz de sobrevivir, creativamente.
Solamente cuando esto sucede, de hecho, el sujeto
es capaz de sentir la existencia de un limite solido y
estructurante contra el cual chocar, asegurandose asi
de que su ira no es imparable.

La responsabilidad de la ira contra la madre (analista)-
objeto (objeto de la pulsidn) puede ser asumida y
aceptada, elaborada, sdlo en presencia de una madre
(analista) -ambiente (objeto del narcisismo) que
mantiene la experiencia, sin retirarse o actuar con
represalias.

La constancia del encuadre, la repeticion de las
sesiones vy la renovada disponibilidad fisica y mental
del analista tranquilizan al paciente sobre sus temores
retaliativos.

En la siguiente sesion, hablo con Amine sobre lo que
paso: su enfado y la terrorifica sensacion de haber
tenido que enfrentarse a ella en soledad. Luego le digo
que traje algunos productos de limpieza y esponjas
para limpiar juntos el lugar de la habitacion donde él
habia orinado.

Amine escucha con mucha atencién y accede a limpiar.
En presencia de un objeto vivo y creativo, puede
comenzar a asumir la responsabilidad de su ira.

Posteriormente, le propongo crear una sefal de
prohibido. El paciente me mira desconcertado: “cqué
es?”. Asi que tomo una hoja de papel y dibujo una gran
sefal de prohibido, y luego escribo: “Estd prohibido
orinar de verdad en la habitacion”. Cuando ve el dibujo,
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Amine se enfada de nuevo. Agarra el papel, hace una
pelota y lo tira en un gran contenedor cilindrico en
la esquina de la habitacion. “A la basura” (pero no lo
tira en la verdadera basura -papelera-, que ya habia
utilizado en otras ocasiones). Después de un momento,
él mismo corre a recoger el dibujo del cilindro, lo estira
un poco con las manos y me dice: “Yo también quiero
hacer uno”. Coloca la sefal sobre el escritorio y la copia
cuidadosamente, reproduciendo una idéntica, que
luego pegamos con cinta adhesiva a una pared, para
gue sea claramente visible desde todos los puntos de
la habitacion.

Sin embargo, cuando se trata de irse, la ira vuelve
a imponerse por enésima vez. Amine comienza a
lanzarme juguetes, con la clara intencion de golpearme.
“Eres malo, Quagelli. No quiero irme. No eres tu quien
decide. Quedémonos un rato mas, dvale?”. Le explico
gue cuando me pega me siento mal y que eso también
estd prohibido. Entonces le digo que no es él quien
decide, pero yo tampoco. La duracion de la sesion
siempre es la misma, es una regla del servicio de salud
mental qgue ambos debemos cumplir.

Amine no quiere / no puede escuchar razones. No
puede ponerle freno a su ira salvaje. Parece indomable
y, de nuevo, me siento impotente. Incapaz de ponerle
limite. Sin embargo, a diferencia de la sesién anterior,
estoy en contacto con mis afectos y decidido a no
abandonarme, ni a mi, ni a mi paciente, ni la terapia a
esa furia que todo lo destruye.

Asi como a menudo sucedid en el pasado, una idea
llega entonces a mi rescate: “Si sientes que no puedes
salir'de la habitacion, le digo, tenemos que llamar al
director”.

Estamos demasiado cerca y la introduccion de un
tercero separador podria ayudarnos a construir un
limite que nos proteja y nos permita transformar
creativamente los movimientos pulsionales,
resguardados de la expresion directa contra el cuerpo
del otro.

Amine estd sorprendido por mi idea, pero no
aterrorizado. Es mas, en cierto modo parece
tranquilizarse: “Lldmalo”, dice. No lo dice desafiante.
Casi parece gque siente la necesidad. “Asi que voy a
llamar al director, pidiéndole que solo diga que, de
acuerdo con las reglas del servicio, cuando termine el
tiempo de la sesidon, hay que detenerse y regresar a la
sala de espera”.

Cuando regresamos, nos encontramos a Amine
jugando tranquilamente con algunos mufecos. A la
vista del director, baja la mirada, escucha con atencion,
luego camina sin protestar hacia la sala de espera,
donde se encuentra con sus padres.

Después de la sesion, me detengo a pensar de nuevo, a
solas con mis preguntas. éRecurrir al director realmente
ayudo a Amine a construir un limite estructurante que
lo protege y nos protege a nosotros del fluir imparable
de su ira? ¢O fue mas bien un nuevo paso en el orden
de la represalia?éle habré ayudado a interiorizar una
“prohibicion” (prohibicién de tocar, segun Anzieu),
o0 en cambio con mi gesto no he hecho mas que
mostrarle mi incapacidad para sostener y soportar su
ira, comunicandole asi que ni siquiera en la terapia
puede ya encontrar un contenedor para sus instintos
pulsionales mas violentos?

En otras palabras: déhabré facilitado la posibilidad de
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una transformacion simbolizante, o no habré hecho
nada mas que inducir una fractura del Yo que escinda
la pulsionalidad bruta de la relacion transferencial? La

por el pasillo con pasos largos. Tira de mi mano: tengo
que darme prisa. Luego, en cuanto cruzamos el umbral
de la habitacion, exclama: “Quagelli, Quagelli, tengo

algo que contarte. Era de noche. Habia un sefior. Me
dijo que no hiciera betises (tonterias)”.

respuesta, me digo, solo llegara aprés coup.

Me encuentro con Amine después del fin de semana.

Parece emocionado, ansioso por decirme algo. Camina Por primera vez, habia tenido un suefo.
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