
38

Estoy muy agradecida por la posibilidad que me 
da AECPNA de estar hoy aquí acompañando a 
Gisela Untoiglich en la presentación de este caso 
paradigmático para el movimiento que estamos 
generando en la denuncia de la patologización de la 
infancia y del abuso de etiquetas,  que no favorecen la 
subjetivación y singularidad del sufrimiento psíquico.

También le agradezco a Gisela Untoiglich que haya 
compartido con nosotros este rico material que nos 
permite reflexionar acerca  de lo importante que es 
que aquellas cosas que les pasan a los hijos hagan una 
pregunta en la estructura familiar.

Nos ha traído a Manuel, que como ella señala, es UN 
niño con cinco   DIAGNOSTICOS y tres MEDICACIONES 
que finalmente se encontró con alguien, con una 
psicoanalista,  que no emitió un diagnóstico basado 
en la observación de determinadas conductas sin 
preguntarse nada acerca del sujeto que las sufre.

La experiencia de ser padres conmueve el ser de cada 
persona que ha decidido tener hijos, haciendo de esta 
experiencia una de las que más afectan a su vida.
  
Cada uno enfrentará esta experiencia  como pueda 
según su historia y la relación que haya tenido con su 
padre, su madre y las personas significativas.

Ana María Caellas, Susana Kahane e Iluminada Sánchez, 
en su libro  “El quehacer con los padres” afirman, leo 
literal,  “los padres en general han de encontrar con los 
hijos aquellos ejes que harán que el crecimiento sea 
posible.  Sabiendo que los reajustes son necesarios 
porque en distintos momentos de la vida, los hijos nos 
traerán conexiones con nuestra vida y la de nuestros 
padres” sin olvidar que todo esto ocurre en la esfera 
del inconsciente.

El nacimiento de un nuevo ser dentro de una familia 
que le espera hace que todos los miembros tengan 

que volver a colocarse, el hijo ahora es hijo y padre 
porque el padre es padre y abuelo, el hermano ahora 
es tío y la hija también será madre… y el recién nacido 
en el centro,  marcando un nuevo orden generacional 
que ordenará y limitará e irremediablemente cambiara 
la vida en un proceso de ajuste y de acomodación  (y 
si no es así,  casi seguro que nos enfrentaremos a una 
situación problemática).

Desde este momento ya nada será igual. Y qué 
importante es que el bebé esté en el centro en ese 
momento de su vida.  Que esté para dejar de estarlo 
más adelante.

Los padres de Manuel eran una pareja y querían tener 
un hijo, pero tuvieron dificultades para ser padres,  
para abandonar el papel de hombre y mujer o de hijo-
hija, los dos muy activos,  con muchas tareas a las que 
responder y responsabilidades a las que hacer frente.

Manuel viene al mundo y se tiene que constituir, en la 
primera infancia, sobre todo, por las necesidades de 
los otros,  con un pedido, “interferir poco en la vida 
de sus padres, que pueden mantener su vida social, 
que no haga mucho ruido para que su padre pueda 
seguir estudiando y la madre trabajando… y él ante 
ese pedido, imposible para un bebe,  solo puede llorar 
y ser inquieto pidiendo de este modo  un lugar en la 
mirada de los que le rodean.
 
Llora tanto que su madre no puede calmarle y se 
desespera, no duerme, exige la presencia del otro que  
no puede encontrarse con él. No pueden establecer 
rutinas, no se acomodan en los tiempos y los límites se 
tornan como imposibles.

Nace el hermano (también sorpresivamente, sin que 
los padres pareciera que tenían un deseo de ello) y la 
situación empeora. La madre está desbordada.

Manuel lo expresa con berrinches y con mucha 

Cuando las infancias quedan arrasadas por 
un sinfín de etiquetas: Manuel el niño de los 5 
diagnósticos*

Dra. Gisela Untoiglich**

Introducción por Beatríz Azagra***

En Clave Psicoanalítica nº 19
Julio 2022



39

desorganización.  Como solución  se plantean su 
ingreso en la escuela infantil, sin tener en cuenta las 
necesidades del niño y lo que supone esta separación 
en su vida, parece que los movimientos que conciernen 
a Manuel están motivados por la necesidades de otros 
que no confían mucho en lo psíquico ni en la importancia 
de las palabras de tal modo que  es su cuidadora quien 
hace el periodo de adaptación teniendo en cuenta que 
era una persona que llegó recientemente a su casa y 
que no sabemos cómo tramitaría el niño lo que supone 
salir de la casa para entrar en una institución escolar 
que le es ajena con una persona casi desconocida. Así 
fue la salida a lo social.

Desde ahí hasta los 7 años las dificultades han ido en 
aumento, su comportamiento en el colegio es muy 
malo, en reuniones familiares… en fin, Manuel les hace 
la vida difícil a los que le rodean, buscando su mirada 
permanentemente, pero nadie se pregunta ¿De qué 
sufre Manuel?

Desde el momento en el que una pareja piensa 
en tener un hijo, este  el bebe será soñado por sus 
padres, será sujeto de historias familiares, recuerdos 
y expectativas con las que irá formándose el hijo 
ideal. Pero también será depositario de secretos, de 
miedos, de traumas…  y todo ello formará parte de ese 
inconsciente transmitido que hará de imán para los 
contenidos reprimidos inconscientes u ocultados a la 
forma de secreto y que si no salen a la luz  tendrán 
efectos a lo largo de la vida.

El recién nacido procede de su padre, de su madre y 
de todos sus antepasados.

El niño del que estamos hablando tiene un aparato 
psíquico en construcción.  Será un bebé que dejará el 
paso al  niño para ser púber y luego adolescente.

Cada avance irá unido a un duelo que en definitiva  
supone una pérdida del niño de la infancia y una 
ganancia del adulto en ciernes…

Este camino, que parece fácil, está lleno de momentos 
difíciles, por los avatares de la vida y la constitución 
psíquica del sujeto no es sencilla y es fundamental que 
el niño en este camino esté acompañado.

El ser humano desde que nace necesita la presencia 
de otro.
  
Emergemos psíquicamente desde la imperfección y 
frustración.
 
La imperfección está en la base de la vida simbólica y 
humana,  nos aleja definitivamente del resto de seres 
vivos y nos da la posibilidad de que lo psíquico tenga 
lugar.

El sentido de la vida psíquica estará siempre en el ser 
humano que tiene en frente y, que en función materna 
le mira con ganas de saber.

El llanto funciona así como un llamado a la madre,  que 

traducirá de alguna forma lo que pasa y le ofrecerá a 
su bebe una posibilidad de sostener y poder ligar el 
exceso de sensación con la mirada, la voz… las caricias…

En el caso de Manuel, su llanto, más que como llamado 
hace que sus padres se desesperen,  no se puede 
ligar el exceso y la traducción es difícil, su madre se 
identifica con él y el padre no sabe qué hacer.

Parece que no pueden sostenerle.

Mannoni, en el prólogo a la Primera entrevista con el 
psicoanalista,  plantea que la madre o quien cumple 
su función leerá lo que ella cree que el bebe demanda, 
descubriendo lo suyo en el rostro del bebe, aporta 
cuidados, satisface necesidades… transmitiendo así el 
lugar que tiene el pequeño en la cadena generacional.

El objetivo final de la función paterna y materna será 
la de permitir al niño el acceso a la subjetividad, desde 
la función paterna con el corte entre madre y bebé 
damos la entrada al deseo y a la ley.

Así el desarrollo del bebe tiene que ver con un proceso 
madurativo regido por lo biológico, pero la constitución 
subjetiva  que parte de lo biológico devendrá en lo 
psíquico dando la humanidad necesaria para vivir. 
Parece que esto fue complicado en la vida de Manuel.

Desde su nacimiento los padres  se enfrentan a 
una imagen de un hijo que les es difícil (porque se 
enfrentan a lo que no entienden y como padres no 
pueden solucionar…  y aparecen los problemas se 
ponen de manifiesto las incapacidades de ellos para 
poder traducir lo que le pasa a su hijo y sobre todo 
para poder preguntarse qué tiene que ver son ellos, 
seguramente porque estén temiendo las certezas que 
les acompañan en su vida.

Entonces  acuden a un especialista, o varios en este 
caso,  y lo hacen con angustia porque ocurre algo 
que no entienden y  esperan que alguien ponga un 
nombre,  aunque no tengan ninguna noción de lo que 
eso supone.

Acuden a un especialista que examina al niño y dice 
“su hijo sufre de esto o aquello” y agota con este 
diagnóstico la vía de una posible demanda, donde 
pueda emerger el sujeto.
  
Y en el caso de Manuel, se pone de manifestó 5 veces, 
cada diagnóstico se suma al siguiente pero el sujeto 
está cada vez más sepultado debajo de las palabras 
y de la medicación, y cada uno de estos diagnósticos 
como hemos sabido, confirman a la madre en la teoría 
de que su hijo estará enfermo por culpa de ella, pero 
nada más.

Después de esto ya  no habrá intento de preguntarse 
nada, sino más bien de dar respuestas que potencien en 
muchos casos la satisfacción narcisista del profesional 
y relativamente calmen la angustia de los padres.
 
Con ese tipo de diagnóstico se responde a una 
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pregunta que imposibilita el camino hacia el futuro, 
hacia la elaboración de aquello que no sabe.

Preguntas como ¿Qué le pasa a mi hijo? ¿Qué tiene 
que ver conmigo? ¿Qué es lo que no puedo aceptar y 
reconocer en él o ella? …¿cómo relacionarse con este 
niño?

Me gustaría resaltar que Manuel llega a estos 
especialistas cinco veces porque le llevan sus 
padres, siempre siguiendo la recomendación de otro 
significativo que proviene de la institución escolar.  Los 
“síntomas” si podemos llamarles así, no cuestionan 
nada de la estructura familiar (Y sabemos por Mannoni, 
en que si esto no ocurre la intervención desde otro lugar 
no es posible) y la etiqueta confirma esta situación.

Impactados por el dolor que supone tener un hijo 
con problemas. Consultan porque le quieren, porque 
hay cosas que les asustan, que no entiendan y que 
les preocupen y también porque cada vez tienen la 
vida más difícil y con mucho sufrimiento de todos y la 
impotencia será el sentimiento predominante.

El diagnostico así planteado cierra el círculo, pero 
también les saca fuera a ellos. Les informa de algo 
que le pasa al niño, pero el cada vez está peor con un 
sufrimiento insoportable precisamente porque no es 
su malestar lo que está en tela de juicio.

Los padres tienen ante sí  una  disyuntiva,  pueden  
parar aquí y entender que a su hijo todo lo que le pasa 
es debido a cualquiera de las etiquetas atribuidas, 
imposible ya que Manuel insiste en expresar su 
malestar o  pueden enfrentar la incertidumbre que 
supone pensar que su hijo tiene una historia, que en 
parte es la suya, que sufre cuando no puede, cuando 
se enfada, se pone violento…  y que, justo ahí se está 
jugando su ser, la relación y vida con ellos.

Desde esta perspectiva la pregunta ya no será la 
misma,  no sólo es qué le pasa a él, sino qué nos pasa 
a todos nosotros con esto.

Ahora será necesario repasar la historia de la 
relación con su hijo, dónde estuvieron los encuentros 
y desencuentros, los amores y desamores, las 
frustraciones, los sueños imposibles y aceptar que la 
historia del hijo ha sido posibilitada en gran medida 
por ellos.

Queriendo a su hijo, no saben qué hacer con él e 
inconscientemente  le culpan de todas sus dificultades.

En este encuentro con una psicoanalista se ponen de 
relieve las dificultades de ellos para colocarse como 
padres, para poder, estando en función materna, tener 
una atención desinteresada de su hijo.
  
La madre seguramente no pudo salir del shock que 
suponía renunciar el hijo ideal y enfrentarse al real, 
y el padre no puede renunciar a su papel de hijo 
satisfactorio para su propio padre.

Y la madre al no poder hablar de su vida con el padre, 
no puede dar salida a todas las angustias relacionadas 
con su intento de suicidio y el miedo a que esto 
determinara, en parte,  la vida de Manuel.

Y Manuel, en estado de alerta permanente, sin unas 
vivencias calmantes que le aseguren que lo que tiene 
alrededor no es amenazante… ahora encuentra un sitio 
donde poder hablar y claro que lo hace.
 
Me interesa resaltar el momento cuando la madre 
observa que su hijo tiene mucha más capacidad de 
expresión de lo que ella creía, qué sorpresa¡  a este niño 
,seguramente, nadie le estaba pudiendo mirar como a 
un sujeto, aplastado por la medicación y las losas de 
sus diagnósticos. 

Este es un aspecto importante, Manuel tiene más 
capacidad simbólica de las que parecía, solo necesitaba 
alguien que le escuchase porque cuando se le da el 
micrófono, el habla y cuenta con sus dibujos y con su 
historia.
 
Este aspecto nos hace pensar que, en su pasado, quizá, 
alguien le escucho un poquito más de lo que parecía… 
yo escuchando el material también me sorprendí de 
esta capacidad.
 
En su  primera infancia, ante esa desesperación que 
provocaba, seguramente, el intento de traducción no 
siempre fue fallido, aunque parece que la palabra no 
llegó a constituirse como el modo de vehiculizar las 
emociones.  Pero ahí estaba preparada para poder 
serlo, gracias al esfuerzo de todos en el tratamiento.

Muy importante lo que plantea Gisela, en sus palabras,  
“mi preocupación es indagar qué lo tiene mal y 
producir un pasaje de la idea de portarse mal a la de 
estar mal ya que para todos es menos costoso ocupar 
el lugar del que se porta mal, que interrogarse acerca 
de que lo tiene mal”.

Para eso es fundamental abrir un espacio donde los 
enlaces entre la historia de Manuel y la de sus padres 
puedan desplegarse.

Ya podemos pasar de ese primer observable de unos 
padres que parece  que no pudieron hacer sitio a su hijo 
en sus vidas, a una madre que con mucha angustia se 
enfrentaba a su bebe temiendo hacerlo mal y no poder 
ser la madre que ella imaginó en ese cuento de hadas y 
un bebe pendiente de los movimientos maternos.
  
También a las dificultades como padres a enfrentar los 
problemas del hijo que se fueron tornando mortales 
para este niño del que todos pensaban que si él no 
estuviera todos vivirían mejor, en casa y en la escuela.

Este encuentro con una psicoanalista los llevo al 
espacio de la pregunta, del recuerdo, de su historia y 
gracias a la construcción de enlaces a la que se prestan 
llegarán  a reconocer que el hijo es un ser humano 
diferente de ellos que sufre  y que les necesita.
Manuel con sus malestares está poniendo en acto 
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todas las angustias negadas y cosas no dichas por sus 
padres, y lo reivindica con la fuerza del oposicionismo 
y la agresividad.

El siguiente momento, en el proceso,  será un momento 
más depresivo en el que, asumiendo la falta, puedan 
aceptar que tienen un hijo al que querer y al que no 
pueden abandonar y que seguro fue imprescindible 
para que Manuel y sus padres pudieran reconocerse.

Me gustaría resaltar el papel de la escuela en todo este 
proceso.  La escuela es el lugar donde los problemas 
de Manuel van encontrando una escena distinta de 

lo familiar, y es allí donde se da la voz de alarma y la 
posterior orientación.
 
Es relevante la importancia de la existencia de una 
escucha psicoanalítica en la institución escolar desde 
la escuela infantil,  que hubiera convocado a los 
padres como parte fundamental de este proceso y 
orientado mucho antes que Manuel hubiera podido 
acudir a un lugar donde se le hubiera podido escuchar 
como alguien con dificultades y no atender solo a sus 
problemas.

Manuel1 es un niño de 8 años, el primer hijo de una 
pareja que lo buscó y esperó amorosamente.

Su padre se autodefine como inquieto, ansioso e 
hiperactivo; su madre se presenta como alguien rígido 
y con poca tolerancia. El niño nace sin inconvenientes, 
son una joven pareja con un bebé que llevan a 
múltiples eventos sociales y que tiene como mandato 
no interferir en las largas horas de estudio del padre, 
ni en las tareas de la madre. Relatan que desde muy 
pequeño era muy inquieto, lloraba mucho y esto 
desbordaba a su madre, quien cuenta risueñamente 
que en diversas oportunidades pensó en “tirarlo por 
la ventana”.

Las cuestiones se agudizan a partir de que la madre 
queda embarazada sorpresivamente de su segundo 
hijo, cuando Manuel tenía un año y medio. El niño 
se vuelve irritable, hace berrinches, tiene problemas 
para dormir. La madre se siente sobrepasada por las 
circunstancias y decide que comience el jardín, pero 
por razones laborales no puede acompañar al niño en 
su periodo de adaptación, que termina realizando la 
empleada que había ingresado al hogar hacía poco 
tiempo. 

La primera consulta la efectúan a los 4 años por 
indicación del jardín de infantes. La psicopedagoga de 

la escuela realiza una derivación neurológica debido 
a los accesos de violencia incontrolables del niño. En 
ese momento el Trastorno por Déficit atencional se 
encontraba en el cenit de su magnificencia; los padres 
realizan una consulta privada, con quien suponían 
que era el mejor neurólogo infantil, quien escucha a 
los padres, les solicita que respondan un cuestionario, 
observa unos minutos al niño y determina que el 
pequeño tiene A.D.D. (Trastorno por Déficit Atencional) 
y le prescribe Metilfenidato (un psicoestimulante que 
tiene como efecto paradojal descender los niveles de 
excitación del niño y enfocar su atención). 

Lo llamativo es que el niño no tenía en ese momento 
dificultades atencionales, de hecho, era un chico muy 
inteligente, sin problemas de aprendizaje, o sea que era 
un curioso caso de “Trastorno por déficit de atención”, 
sin problemas en su atención. Por otra parte, el niño 
presentaba tics desde el nacimiento de su hermano 
y la medicación administrada está contraindicada en 
esos casos. 

El neurólogo les indica a los padres que regresen en 
seis meses. No propone otro abordaje.

Al año siguiente, en preescolar, mientras continuaban 
medicándolo, se agudizan los problemas conductuales, 
entonces la escuela solicita una interconsulta 
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psicopedagógica - mientras tanto nace su segundo 
hermano -. La psicopedagoga lo evalúa y diagnostica 
de T.O.D. (Trastorno Oposicionista Desafiante), trabaja 
en entrevistas con el niño, no se contacta con el 
neurólogo, ni con la escuela, ni les proporciona a los 
padres un espacio de trabajo terapéutico. La situación 
empeora, los padres retornan al neurólogo, quien 
acuerda con el diagnóstico de la psicopedagoga y le 
adiciona Risperidona (un neuroléptico indicado para 
psicosis agudas y crónicas, que también se utiliza para 
manejar pacientes con graves episodios de violencia, 
contraindicado para menores de 6 años).

A los 6 años comienza primer grado y tiene la 
suerte de tener una docente amorosa que tiene 
buena empatía con el niño. Si bien los exabruptos 
de Manuel continuaban, la maestra encontró un 
modo de apaciguarlo, llevándolo a su escritorio y 
sentándoselo a upa en repetidas ocasiones y cuando 

esto no funcionaba lo enviaba a la biblioteca de la 
escuela a buscar algún material que luego utilizaba. 
Seguía en tratamiento psicopedagógico y con ambas 
medicaciones.

Cuando pasa a segundo grado, tiene varios cambios 
de docentes, el niño está cada vez peor, se escapa del 
aula, rompe cosas, revolea sillas, no presta atención en 
clase (a pesar de continuar tomando el Metilfenidato), 
no realiza las evaluaciones, por lo cual la institución 
escolar exige una nueva consulta. 

La psicopedagoga se declara incompetente para 
continuar trabajando con el pequeño, el neurólogo 
demanda una interconsulta psiquiátrica. El psiquiatra
escucha a los padres, les realiza una serie de cuestionarios 
y determina que el niño tiene la conjunción de CINCO 
DIAGNÓSTICOS PSIQUIÁTRICOS y les grafica un 
diagrama para que comprendan la situación:

Su explicación fue la siguiente: al comienzo el niño 
era hiperactivo, por eso el diagnóstico de A.D.D. 
y la correcta indicación de Metilfenidato, luego se 
exacerbaron las cuestiones caracteriales y apareció el 
T.O.D., por esta razón se adicionó la Risperidona, más 
adelante se manifestó la ansiedad que dio origen al 
T.A.G. (Trastorno de Ansiedad Generalizada) y el T.D. 
(Trastorno Depresivo), pero que probablemente sean 
parte de un nuevo diagnóstico que es el Trastorno 
Bipolar. 

Consecuentemente el psiquiatra propuso 
complementar el tratamiento con una nueva droga, 
el Valproato sódico, que es un antiepiléptico que se 
utiliza como estabilizador del ánimo.

A esta altura los padres se encontraban absolutamente 
desorientados, tenían un hijo de 8 años, con 5 
diagnósticos y 3 drogas psiquiátricas. La escuela 
estaba desbordada y ponía como condición que el niño 
concurriera sólo dos horas a la escuela y medicado, y 
el pequeño estaba en un estado completo de angustia, 
que nadie estaba en condiciones de contener.

Los padres deciden realizar un giro en el abordaje de 
la situación y buscan una nueva escuela para su hijo, 
allí les recomiendan realizar un cambio de enfoque en 
los tratamientos, hacer una nueva consulta y aceptar 
al niño a condición que participe en el programa de 
inclusión que poseía el establecimiento. 

En ese estado llegan a la consulta conmigo. Los 
padres caracterizan a Manuel como un niño que no 
presta atención a lo escolar, sin amigos, con accesos 
de ira incontrolables, solitario, callado, que sólo 
responde bajo amenazas y que a su vez es un pequeño 
extremadamente miedoso e introvertido y que se 
pregunta con frecuencia para qué vivir. 

Los padres consideran que todo esto le ocurre porque 
está muy atento a lo qué sucede a su alrededor y por 
los deficitarios manejos escolares. 

En relación a la historia de la pareja parental, la 
madre relata que se conocieron siendo muy jóvenes, 
rápidamente se casaron y decidieron tener un hijo. La 
madre transcurrió el embarazo muy sola, ya que el 
padre viajaba mucho por cuestiones laborales y ella no 
tenía nadie en quien apoyarse. 

Cuando nace Manuel, ella imagina que todo iba a ser 
un cuento de hadas, sin embargo, el bebé lloraba 
profusamente y la madre terminaba llorando junto 
con el hijo, reprochándose lo mala madre que era.  No 
había horarios, ni rutinas.

Con respecto a su historia, la madre elude hacer 
referencias y dice que su vida empezó cuando se casó. 
El padre, es el primer hijo de una familia muy exitosa 
comercialmente, que decide hacer un recorrido 
diferente, el cual no es apoyado, por lo tanto, se tiene 
que abrir camino solo y demostrar todo el tiempo que 
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puede triunfar sin el sostén parental, lo cual lo tiene 
absolutamente absorbido. Si bien quiere a su hijo, no 
tiene demasiada disponibilidad para criarlo, quiere que 
se porte bien, no genere inconvenientes constantes 
y no tenga sumida a su esposa en un estado de 
nerviosismo absoluto.

Luego de este encuentro, realizo una primera entrevista 
con el niño, quien solicita que su madre lo acompañe.  
La madre se sorprende de las posibilidades de 
expresión que tiene su hijo y de la capacidad de dar 
cuenta de sus sufrimientos.

Manuel dice que viene para portarse bien, que se 
enoja mucho con los amigos y que no puede prestar 
atención a la maestra porque todos lo molestan. 
También explica que nadie lo escucha ni en su casa, ni 
en la escuela, que todos lo retan, pero que nadie lo oye. 
No tolera que le nieguen algo que a él le parece justo. 
M: “Cuando me hacen algo que no me gusta, no me 
puedo aguantar y me enojo mucho. Los quiero matar, 
o me quiero morir”. 

Le solicito que realice un dibujo para poder conocerlo. 

El niño expone su vacío a través del dibujo que realiza, 
graficando una gran cancha de futbol, pero sin ningún 
sujeto que juegue allí. 

En la historia detalla un accidente que ocasiona que el 
partido nunca se juegue.
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En un gráfico sobre su Familia no se observan 
diferencias generacionales, ni de género, los dibujos 
son bidimensionales con transparencias. 

También resulta significativo que todos los miembros 
están inmóviles en sus camas, cuando le señalo a 
Manuel esto, responde: “¿viste?, parecen cajones de 
muertos”. Inmediatamente se pone a saltar por el 
consultorio.

Realiza preguntas compulsivamente y muchas veces 
se dispersa, no mostrando interés en las respuestas. 

Está en estado de alerta permanente, atento a ruidos y 
conversaciones que se escuchan a lo lejos. 

Manuel es un pequeño triste. Sus padres lo ven como 
un ser incontrolable e impredecible que arrasa la 
dinámica familiar, las vacaciones con él son un infierno, 
es violento con sus hermanos, no tiene amigos, 
insulta a los padres, es un mal ejemplo, genera graves 
problemas de pareja. Lo quieren, pero simplemente no 
saben qué hacer con él y el fantasma que ronda es que, 
si el niño no existiera, los problemas desaparecerían.  



45

La inquietud de los padres es que el hijo se porte mal 
en la nueva escuela, desafíe a los docentes, maltrate 
a los compañeros, no preste atención en clase y todo 
vuelva a comenzar. Mi preocupación profesional es 
indagar qué lo tiene mal y producir un pasaje de la idea 
de portarse mal, a la de estar mal, ya que parecería que 
para el niño - y también para sus padres - es mucho 
menos costoso psíquicamente ocupar el lugar del que 
se porta mal, que interrogarse acerca de qué lo tiene 
mal.

1 niño, 5 diagnósticos, 3 medicaciones psiquiátricas. 
En este estado se encuentra la cuestión de los 
diagnósticos en la actualidad. La explicación del 
psiquiatra era sencilla, se resumía en el factor de 
COMORBILIDAD, lo cual quiere decir que dos o más 
trastornos se presentan “aleatoriamente” de manera 
conjunta, sin que nadie necesite cuestionarse acerca 
del porqué. No nos olvidemos que estos cuadros se 
construyen por sumatoria de observables, por lo tanto, 
si un sujeto tiene conductas visibles que pertenecen a 
diferentes trastornos, los mismos se irán adicionando 
conformando un pastiche de clasificaciones 
diagnósticas, en el cual la pregunta por las causalidades 
lleva a una única respuesta que es la genética, aunque 
nada haya podido ser fehacientemente comprobado 
hasta ahora.

El vacío, la quietud, la rigidez prevalecen en el material, 
¿al servicio de qué?...

Le solicito a Manuel autorización para mostrarle a sus 
padres, el dibujo de la familia que había realizado. 
Cuando les comento que lo que más me llamaba la 
atención de ese gráfico era la quietud familiar y la 
necesidad de tenerlos a todos encajonados, como 
muertos, la madre empalidece y rompe en llanto, 
relatando algo que nadie sabía, ni siquiera su marido, 
que estaba presente en la entrevista. 

Cuenta, con mucha angustia contenida, que poco antes 
de conocerse, ella había intentado suicidarse y luego 
trata de olvidar todo eso, casándose y embarazándose 
rápidamente, pero que continuamente la preocupa 
haberle trasmitido de algún modo, algo de esto a 
Manuel, ya que siempre sintió que este hijo la conocía 
y la intuía más que cualquier otro.

Por supuesto que toda esta temática jamás hubiese 
salido a la luz, en el magma de diagnósticos psiquiátricos 
bajo los cuales estaba sepultado el niño. Por otra parte, 
tampoco esto significa que todo lo que le sucede al 
niño se explique unívocamente debido a que la madre 
en su juventud hizo un intento de suicidio, ya que esta 
lectura sería tan reduccionista como la biologista. Sin 
embargo, será necesario un trabajo de alojamiento 
del sufrimiento, de discriminación de las angustias, ya 
que lo que se pudo reconstruir de la historia es que 
cuando Manuel, siendo bebé se angustiaba, la madre 
se angustiaba junto con él, no pudiendo contenerlo. 
Estaba tan invadida por su temor de hacerlo mal y 
equivocarse como su madre se equivocó con ella, que 
esto terminó reduplicando el desamparo.

Si bien tenía un buen vínculo con su marido, al 
no poder confiar en él y contarle lo que le había 
ocurrido en su adolescencia, una parte suya siempre 
quedaba ensombrecida y su sentimiento era que esta 
oscuridad de algún modo recaía sobre el niño y cada 
diagnóstico no hacía más que confirmarle sus temores. 
La necesidad de silenciar su propio padecimiento, 
escindiéndolo, tenía a la madre totalmente absorbida y 
al niño absolutamente atento a los vaivenes maternos.

¿Qué lugar ocupa lo silenciado en la historia 
familiar?
En la viñeta clínica presentada observamos cómo 
lo silenciado ocupa un lugar preponderante en los 
vínculos tanto de la madre con su hijo, como en la 
pareja parental. Entiendo lo silenciado como aquello 
que está presente, no necesariamente con palabras, 
pero que no tiene habilitada la posibilidad subjetiva de 
tramitación simbólica. (Untoiglich, 2017)2

P. Aulagnier3 propone que el sufrimiento puede 
promover un deseo de desinvestidura, lo cual podría 
provocar una oportunidad para la irrupción de la 
pulsión de muerte. Cuando el cuerpo, la realidad 
o el otro promueven un padecimiento sostenido, 
esos elementos pueden caer bajo la amenaza de la 
desinvestidura. Uno de los síntomas con los que se 
presenta Manuel es la desatención. Se podría pensar 
entonces la desatención como una modalidad de la 
desinvestidura (Untoiglich, 20114).

Considero que no existen niños absolutamente 
desatentos, sino que lo que tendremos que 
interrogarnos desde la clínica es ¿a qué está atento 
ese niño que no puede atender a lo escolar?, ¿qué 
intenta tramitar fallidamente Manuel a través de la 
desatención, la hiperactividad, el desafío, la necesidad 
de tener al otro en vilo? 

S. Bleichmar5 retoma la carta 52 de Freud a Fliess para 
dar cuenta de la posibilidad de rastrear un modo de 
inscripción no transcribible, llamado en los comienzos 
de la obra freudiana “signos de percepción”. Los 
mismos no serían necesariamente, sólo las marcas más 
antiguas que conserva el aparato psíquico, sino que 
podrían producirse en diferentes períodos de la vida, 
como materialidad irreductible a todo ensamblaje, 
a partir de ser producto de experiencias traumáticas 
inmetabolizables. Dichos signos dan cuenta de los 
elementos psíquicos que no se ordenan bajo la 
legalidad del inconsciente o del preconsciente, que 
pueden presentarse como manifiestos, sin por ello 
que el sujeto sea consciente de los mismos, ya que los 
elementos se encuentran desligados.

Uno de los elementos de este armazón es la 
transmisión parental. “La transmisión parental 
adquiere la particularidad de inaugurar para cada 
hijo una forma singular de apropiarse de su herencia 
psíquica. Con la versión que de ella se dé a sí mismo, 
el niño va a construir los recursos de significación para 
interpretar el mundo que lo rodea, su lugar en él, su 
identidad”. (Wettengel, 20016).
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En mi investigación doctoral sobre niños con 
dificultades atencionales he observado que cuando 
se les solicita a los padres que relaten su historia, a 
menudo nos encontramos con ciertos fragmentos no 
tramitados que se transmiten a través de las diferentes 
generaciones. R. Rodulfo7 propone pensar el “mito 
familiar”  como un sistema heterogéneo, como un 
collage, cuyos componentes se superponen, se pueden 
contradecir unos a otros, promoviendo lo imprevisible. 
Cada elemento de la trama familiar cumple una 
función pudiendo ocurrir múltiples vicisitudes. Sin 
embargo, es necesario subrayar que las mismas no 
son indefectiblemente, las causas directas de lo que le 
sucede al niño, sino que plantean ciertas condiciones 
de base, con las que el hijo tendrá que ver qué puede 
construir, en un trabajo que le es propio.

Ahora bien, ¿qué lugar ocupa aquello silenciado en 
las diferentes generaciones, o más aún aquello que 
intenta ocultarse?

H. Faimberg8 propone el concepto de “Telescopaje”, 
lo plantea como un “tipo especial de identificación 
inconsciente alienante que condensa tres generaciones 
y que se revela en la transferencia”. Uno de los puntos 
más destacables para esta autora, es que en dicha 
trasmisión alienante los padres pierden la función de 
garantes, por lo tanto, el hijo queda sujetado a lo que 
los padres dicen o silencian. 

Su supervivencia psíquica y su capacidad de pensar 
quedan inmovilizadas, ya que el niño no tiene libre 
acceso a la información que circula, por lo tanto, 

puede ocurrir que termine poniendo en acto esa 
imposibilidad, por ejemplo, a través del no atender, o 
del no parar de moverse.

En numerosas ocasiones, lo que se intenta inscribir 
es efecto de dicha historia devenida traumática. Es 
preciso poner a trabajar estas cuestiones en un espacio 
analítico.

En el caso de Manuel se indicó una terapia para la 
madre, un tratamiento para el niño y un espacio de 
trabajo con los padres. En cada uno de estos lugares 
se fueron entretejiendo los enlaces que posibilitaron 
bordear ciertos agujeros, desplegar la tristeza, el 
enojo, aquello que estaba desamarrado y pugnaba por 
descargarse.

Asimismo, se propuso un trabajo conjunto con la 
institución escolar, con la cual se construyeron diversas 
estrategias de inclusión. 

De a poco Manuel empezó a serenarse, ya no necesitaba 
salir tanto del aula, en la casa si bien continuaban los 
enojos, ya no había golpes, ni insultos. 

Antes, en cada situación que se planteaba una 
discrepancia entre lo que él imaginaba y lo que 
encontraba en la realidad, esto se transformaba en 
una afrenta narcisista, intolerable porque atentaba 
contra su ser, ahora, de a poco va pudiendo aceptar las 
diferencias e incluso, en ocasiones puede hasta reírse 
de sí mismo.    
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