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La presentacidn de este material clinico ofrece la
posibilidad de reflexionar acerca de un proceso analitico
que podria especularse equivocadamente o no como un
fracaso de la paciente... y de la analista. Alude a relaciones
terapéuticas dificiles que solemos encontrar en los limites
de nuestro trabajo. éSolemos? ¢O es mucho mas habitual
de lo que creemos?

Sabemos como analistas que en un proceso terapéutico
tendemos a “perdernos” en la experiencia interna del
material del paciente. Es un perdernos para encontrarnos.
Encontrarnos con las fantasias, pensamientos, emociones,
sentimientos y suefios de su mundo interior y del nuestro.
Pero “perdernos” toma otro sentido cuando alude a un
extraviarse o confundirse.

En el caso al que me refiero, {podemos hablar de
proceso cuando mi percepcion casi continua es de
frustracion? ¢Cuando la paciente manifiesta un insistente
oposicionismo a cualquier sefalamiento o interpretacion
gue pudiera vincularla con la fuerza de la vida®.

Se suma la trabajosa tarea de franquear el obstaculo
que la paciente interpone con su apelaciéon constante
a etiguetarse con diagndsticos. Franquear es abrir el
camino, el paso, quitar ese impedimento que le traba el
curso de su vida. También franquear es ser franca, debo

poner en claro lo que desde mi contratransferencia voy
percibiendo.

De ahi, el titulo de la presentacion: Frangueando...
cdiagndsticos?

La recurrencia a diagndsticos dan inteligibilidad vy
significados consensuados para no caer en un abismo
de sin sentido. Al mismo tiempo, las referencias tedricas
como megalomania, autosuficiencia narcisista, depresion
nos enredan como analistas con el riesgo de quedar
adheridos a ellas. Lo que seria funcional al deseo de la
paciente. Personalmente me doy cuenta de que no
siempre ayudan cuando poco dicen de la vida de las
personas.

La paciente, Juana, es una adolescente que se describe
a si misma con manifestaciones histéricas, obsesivas,
fébicas, border.

Se presenta conun mosaico deidentidades diversaslo que
le genera lailusion de una identidad, aunque sea negativa,
una forma de ser y actuar, un anclaje identificatorio desde
un puro imaginario. Como una manera de dar coherencia
a un Yo difuso vy ficticio. Una respuesta a su necesidad
de llenar su estar y percibirse vacia. Oscila entre creerse
particularmente bella, inteligente y Unica a sentirse
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insignificante, insegura, inutil, miedosa, anormal y, sobre
todo, mala. No hay interlocutores vadlidos, nadie aplica,
descalifica, son superficiales. Agrede con arrogancia y
desprecio. No puede reconocer y catectizar la presencia,
la existencia de otros. Aun asi, cuando alguien de su
entorno hiere sus sentimientos vy la rechaza, se siente
triste y desilusionada de si misma.

Me fue derivada por su psiquiatra hace muchos afos para
una psicoterapia de orientacidn psicoanalitica con un
diagnostico de psicosis presunta. La medicd para atenuar
Sus pensamientos suicidas. Su prescripcion, segun me
dijo, cubria tanto un trastorno obsesivo-compulsivo, como
panico y fobia social. Indicd también un antipsicdtico por
sus trastornos de la ansiedad.

Tenia 16 anos. Habia tenido una serie de entrevistas con
una psicdloga con quien no tuvo empatia por ser de una
obra social calificada como “barata”.

El motivo de consulta manifiesto se vincula a un aparente
atague de panico repentino; aparente porgue suele ser
pensada como mentirosa y exagerada. Que distorsiona.
“Sentia cosquillitas en la boca, un temblor, sudor, me puse
toda dura, se me cerraban las manos, queria vomitar, no
gqueria escuchar a nadie, no podia dormir a la noche”.

Este episodio acentua una relacion de extrema
dependencia hacia sus padres quienes la asisten dia
y noche. Tal dependencia genera en ella sentimientos
intensos y simultaneos de amor y odio, sufrientes, dolidos,
desesperanzados, fragiles.

Concurre a las sesiones acompanada hasta la puerta del
consultorio. Por varios meses llega aferrada a un bolso.
En su interior estdn sus medicamentos y una carpeta
con dibujos realizados por ella en los que, o bien su
figura ocupa el centro de los mismos, o bien refieren a
situaciones sin salida, como la de un auto que transita por
una calle que no conduce a ningun sitio. Entiendo que
trae alli, dentro de su carpeta, un pasado al que considera
traumatico y del que no puede o no quiere desprenderse.
Y la omnipresencia de los psicofarmacos para recordar su
patologia.

Una intensa demanda de atencion surge de sus fuentes
mas profundas e infantiles. Le hago notar lo paraddjico
de su reclamo: “éte das cuenta de algo? quisieras que
todos te miren, te escuchen, se compadezcan y crees
conseguirlo contando y usando tus problemas, lo que
produce el rechazo de los demas”.

A raiz del episodio, el ataque de panico, la cursada se
interrumpe vy, sin rendir las materias, se las dan todas por
aprobadas. Elargumento de las autoridades del colegio es
el haber sido una alumna estudiosa y aplicada durante el
primer ano. En realidad, en sus palabras, ella no habia sido
aplicada sino una “enferma obsesiva por el estudio”. Esta
resolucion, hablando de diagndsticos, tiene un cardcter
de diagndstico social, como si se hubiera vislumbrado
gue no-tendria cura, que habia que dejarla pasar.

Uno de sus problemas son los traumas, otro... ser mala.
Tengo pensamientos que me dicen “soy mala”. “Nadie
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quiere hacerse dafo a si mismo, pero yo silo voy a hacer”.
“No te vas a permitir estar bien Juana, vos querés estar
loca”, se decia. “¢Puedo lograr yo conseguir una psicosis?
¢Puedo vomitar? “Vomitd, vomita”!! Desde chiquita me
imagino que me voy a tirar, “dejate caer”, es un impulso
y después no hay vuelta atras. Nada me importa, quiero
morir. En realidad, desaparecer, dormir”. Mira las tijeras e
imagina que se corta. Estas son retiradas y escondidas
como cualquier objeto cortante a la hora de comer. La
comida se lleva troceada a la mesa.

Su referencia diagndstica obsesiva la vincula con la
miccién. Permanece un promedio de dos horas en el bafio
cada noche, antes de ir a dormir, con el objetivo de vaciar
por completo la vejiga, la pretension es expulsar la dltima
gota de orina. Un esfuerzo infructuoso que me recuerda el
mito de Sisifo, el que alude a la idea del “hombre absurdo”
y a la futilidad de la vida. En ella, a un incesante accionar
irracional al finalizar cada dia.

Juana asiste dos veces por semana, no hay disponibilidad
Y No es solo por una cuestién econémica. Los padres se
alternan en la casa para no dejarla sola. Duerme con ellos
en la misma cama. Ocupa todo el tiempo de la sesion
con relatos interminables como yo podria hacerlo ahora
ante una necesidad de escribir y recontar detalles de su
analisis.

Falta en los primeros tiempos con frecuencia alegando
sentirse mal. Pide tener la sesidén por celular. Recibo
mensajes continuos entre sesiones: “Realmente estoy
desesperada por hablar”. “Realmente estoy teniendo dias
de angustia, llanto y obsesidn las 24 horas”. “No llego,
estoy en lo del médico, que mal que no podemos tener
sesion”.

<Quién soy yo para ella? Solo se detiene en como estoy
vestida, si combino los colores, si me pinto o no los labios
y hace comentarios al respecto. Por mi vida personal
ninguna curiosidad, parece que soy una gran oreja,
escuchandola, no importa si hablo o no. Estar con ella
es una aventura, una exploracion sin rumbo, un tratar
de hacer comprensible sus dificultades en encuentros
tediosos. El psiquiatra solia decirme: “me enoja mucho,
cicdmo puedes tener tanta paciencial?” Juana sabe de su
enojo, porgue el doctor se lo expresa.

Patologias psiquiatricas de ambas familias se implantan
en Juana como “Trasplantes extrafios”, en el decir de
Ferenczi. Tios/as sintomdticos. Relata que el padre
cuando ella era chica solia hacer movimientos extrafios
al caminar mientras movia la boca como si hablara solo.
Debido a violentas peleas conyugales ella lo consideraba
un “destructor de la familia”. “Yo pensaba que la iba a
ahorcar, filme para mostrarle a la policia”. “Machista de
mierda, No quiero verle la jeta”.

La madre tierna a veces, aunque demasiado pendiente
de patrones estéticos corporales de esta época, se vuelve
gruiiona y agresiva con facilidad. “Perdi a mi mama
cuando mi abuela tuvo un ACV”. Madre deprimida y poco
disponible. ¢Green y el Complejo de la madre muerta?

La paciente se apoya en una singular causalidad
interpretada, “verdades-razones” para dar cuenta de
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sus trastornos: “el trabajo de mi parto fue dificil para mi
mama. iElla gritaba, esto no es para mil ... fui una indtil
desde la panza, no podia salir”. “Yo no tuve infancia, todo
el tiempo entre mama y papad”. “Tengo problemas que
me dejan traumas”.

No puede evitar desilusionarme y hacerme sentir por
momentos vencida. Tampoco sé si se da cuenta. Toda vez
que le sefalo un logro se ocupa de decirme: “ino te lo
creas!” Llegue a decirle: “puchal, iotra vez pise el palito!”
No deja de sorprenderme, como cuando me dijo: “Estoy
mal porgue ayer me habia sentido bien”. O cuando le
pide al psiquiatra que no le baje la medicacidn para seguir
enferma.

Owen Renik, psicoanalista relacional, dice que el analista
puede sentirse derrotado por un paciente, pero eso no
significa que el paciente estuviera tratando de derrotar
al analista. Algunos pacientes terminan haciendo que el
tratamiento sea imposible con un analista detras de otro.
Pero esto no significa que los pacientes querrian que sus
tratamientos fallaran.

En mi cabe una conjetura: no mejorar éies para no
contentar a sus padres a quienes acusa de haberla
hecho vivir una infancia desdichada por la violencia en la
relacion? ¢Es eso? éPor qué no puede reconocer en ellos
signos amorosos, presentes también en esa historia? Su
teoria es que ella no fue deseada a partir de la frase de
la madre. Tengo que revisar el “deseo de hijo” de Piera
Aulagnier para relajar los determinismos. Los padres
hicieron lo que pudieron, algo no salié bien, hay una
suerte de discapacidad que pone limite.

Juana admite que copia y adopta las formas de los
demas. Desconfia de sus percepciones. Se allana al deseo
del otro. Toma como certezas las opiniones de su padre,
las respuestas cerradas de la madre y se apoya en las
lecturas religiosas de la escuela con una interpretacion
del mundo basada en un pensamiento binario sobre el
bien y el mal.

Estas apreciaciones reemplazan la ausencia de
pensamientos propios y la enfrentan a un Psicoanalisis
que, a diferencia de la fe, plantea dudas y admite pruebas
del inconsciente.

6 meses después

Retoma la escuela, viaja sola, los elementos cortantes se
reincorporan a la vida funcional de la casa. Duerme sola
en su cuarto. Se regularizan los periodos menstruales que
habian sido discontinuos. Se pelea con la madre quien le
reclama que “no le doy pelota, porque no le hablo.” “Tengo
una buena psicologa ahora. iPreguntale a ella por qué no
hablo! iMe dice que es normal, que soy una adolescente!”
Pero este comentario respecto a su “normalidad” es
tomado como propio de la psicéloga anterior. Pienso con
cierto entusiasmo si este “ser adolescente” se acerca a
un intento saludable de querer integrase a un grupo, si
asoma un deseo de pertenencia.

Las lucecitas 'son fugaces.
Aungue atenuadas, las obsesiones permanecen. Continda

haciendo de sus trastornos un baluarte, se cuelga el
estigma de “rara”, problematica. De esa manera trata de
convocar la atencién de sus comparieros/as, nadie como
ella habia tenido la peor infancia, los peores padres.

Al mismo tiempo continda insistiendo en que es una
diosa, y en que todos/as son mediocres, basicos. Pero,
anticipando que se iba a quedar muy sola con esa actitud,
finge atencion y se erige como erudita en resolver
conflictos. Aun asi, el rechazo del grupo se va instalando
tanto en las redes como en la relacion con sus padres.
Comenzo a decirles que le daban asco, solo de rozarlos
con la piel.

Afos después

En los primeros afos de su andlisis, solia interrumpir sus
extensos relatos diciendo “me dan ganas de llorar”. Me
parecia entonces que sus ldgrimas eran de agua insipida,
sin sal. No me la creia. Veia un esfuerzo teatralizado de su
llorar. Con el transcurrir de la terapia sus lagrimas se hacen
llanto y me conmueven.

La maldad toma forma en el afuera. Prevalece un
Yo desarmado, proyectivo, expulsivo. De lidiar con
acusaciones de ella hacia ella misma, busca en esos
cargos las voces de su mama sentencidndola. Luego, es
la sociedad la “hija de puta, son todos unos pelotudos.
No les doy pelota, no valen la pena. Uno mas idiota que
el otro, son mierda, quieren el mal. Hacen bullying”. Me
pregunto, ¢qué es mejor? étomar conciencia de si o
proyectar?

Termina el secundario, se va de viaje con comparieros/
as pidiendo a los padres que se alojen en algun hotel
cercano por si los necesita, lo que convenimos en una
entrevista que no era conveniente. Lo pasa mal, no se
integra, pero surge alguna expectativa. “¢Cémo se yo
gue es amor o gque es otra cosa? hasta que yo no sepa
qué es no voy a hacer lo que hace fulanita. En el viaje me
voy a terminar comiendo a “pelo rubio”. No me tira onda,
sé gue no gusta de mi. Pero yo estoy en la lista de las
“follables” porque estoy en la categoria de las lindas. Pero
NO va a pasar nada”.

Sin embargo... si pasd. Luego de este viaje tiene la primera
de una serie corta de relaciones con algunos chicos. Se
desata un descontrol sexual y un control posesivo con
ribetes violentos. Ella no sabe quién es ni qué desea. No
se reconoce como existente para si misma y cree lograr
ese sentimiento desde la mirada de los otros. Se ofrece
como objeto de placer usando un cuerpo no erotizado,
sin las trazas de sus zonas erégenas. No siente, simula,
solo le complace ver el goce provocado en el otro con
posturas ensayadas ante el espejo y miradas seductoras.
Cuando “su chico” descubre su manipuleo, huye por
un camino en el que es intrusivamente perseguido por
Juana. Se confunde. Se pregunta si le ocurre esto porque
en realidad le gustan las chicas.

Intenta emprender algun estudio formal. No puede leer
una pagina, no tiene problemas de comprension, pero
no se puede concentrar. Es lenta. “Le da paja”, una paja
mental obsesiva. Come sola los restos frios que quedan
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de los almuerzos o cenas que poco comparte con sus
padres. Restos frios porque los tiempos de coccidn la
ponen ansiosa.

La madre la estimula a aprender a salir de compras. Se
siente incapaz de elegir algun producto, no se da cuenta
si una lechuga es fresca. Se agobia al pagar porgue no
tiene nocidn acerca del valor del dinero.

La recomiendan para cuidar nifios/as, pero se empeia
en afirmar que no sabe jugar y que no puede empatizar.
Cuando relata lo que me parecen intercambios creativos
vuelve a insistir con la necesidad de minimizarlos y
denigrarlos. O me dice, “no son auténticos”. Intercambia
como si siguiera las consignas de un tutorial.

Intenta tener entrevistas de trabajo para tareas simples,
cuando la convocan para una segunda evaluaciéon mas
detenida se asusta y desiste, o cuestiona la cantidad de
horas requeridas con alegatos querellantes acerca de la
explotacion laboral.

Realiza y aprueba un curso como manicura, pero no
puede trabajar como tal porque el contacto estrecho de
las manos le da repugnancia.

En esta alternancia de intentos logrados que celebramos
y fallidos que lamentamos, la evidencia de la edad vy el
tiempo que no se recupera comienzan a presionarla.

La paciente hoy

Los intentos fallidos, en que insiste con el “todo me da
paja”, la conectan con la desesperacion. Cuando esto
ocurre, Nnos vemos inmersas en una suerte de paralisis
en el procesamiento psiquico. El desaliento es radical,
fallan los recursos sublimatorios, queda a merced de un
superyd que la tortura y la obliga a sufrir.

Intentamos, en acuerdo con el psiquiatra, los padres y ella
misma, orientarla hacia una terapia grupal. Con reparos.
éPodria integrarse? Escuchar el dolor de otros, daunque
sean pares? Con mucha resistencia de su parte ella se
ocupa de llamar y averiguar.

No hay cupo en una institucion, no se formd un grupo en
otra, solo se hace por zoom en una tercera, le dicen -luego
de una entrevista- que le van a contestar y no la vuelven
a llamar. Mientras, se aferra cada vez mas a nuestros
encuentros y a los que mantiene con el psiquiatra con el
comentario de que es lo Unico con lo que cuenta.

Se pregunta si tendria que cambiar de analista, pero
manteniendo nuestra relacion para pasar a decir que no
tiene interés en interrumpir el tratamiento y buscar otro/a
profesional.

Incluyo el fragmento de una sesidon proxima a la
redaccion de este escrito como cierre y apertura que
induzca a nuevos pensamientos. (Contexto: la nueva
oleada.de contagios masivos por el Covid 19 que obligan
al aislamiento).

P. Me da miedo salir, por el Covid y porgque me quedé
24

adentro del Utero de mi madre.

A: Demasiado tiempo dentro del Utero, eso no es posible.
Llega un momento en que la beba necesita salir y la
madre la ayuda pujando. Hacen fuerza juntas.

P: Entonces no puedo quedarme adentro, pero tampoco
puedo estar afuera, trabajando, estudiando, con amigos.
Cada vez estoy mas sola.

A: Entonces, <Donde estds? Tal vez en un lugar
intermedio. Mira... es como el bebé canguro que después
del parto se mueve sobre el vientre de la mama canguro
para meterse en una bolsa que ella tiene en su cuerpo.
Se queda ahi hasta estar en condiciones de salir por sus
propios medios. No esta adentro pero tampoco afuera.
P. Si, si, pero de ahi también tiene que salir en algun
momento y yo no puedo, no puedo...

Al querer decirle algo, se me escapa un “Juana”. Es su
nombre de fantasia para esta presentacion.

P: ¢Quién es Juana? {Por qué te pusiste seria?

A: Porque te dije algo que puede ser brutal para vos, que
yo nombre por equivocacion a otra persona. También
fue desagradable para mi. Pero que bueno que me
preguntaste quién es Juana, y que te hayas molestado e
interesado.

Nos habiamos pasado de la hora y le sugeri que lo
siguiéramos pensando juntas en la préxima sesion.

Fue oportuno que el encuentro terminara. Tuve un lapsus
importante, habld mi inconsciente. Se transformd en un
elemento de culpa, aunque luego pensé - como suele
ocurrir cuando nos ocurre - gue seguramente podria
ayudarme a aprender algo mas de la paciente.

Lo que implica exponer un caso clinico ante colegas
o dejarlo por escrito ingresé en la sesion. Asi concibo
la situacion analitica, rizomatica, una experiencia que
atiende la multiplicidad de variables presentes en el
“entre” de la diada analitica.

A la siguiente sesién, en un momento adecuado, retomo
el episodio anterior. Y no sin cierta sorpresa me responde
gue no sabe de qué le hablo, que no se acuerda de nada.
Es cierto que esto le sucede habitualmente entre una
sesion y otra, como si no metabolizara. Por eso, la ayudo
a reconstruir el final de la sesién. Reconstruir pensamiento
es una de las herramientas que utilizo con ella.

A: Hacia el final de la sesidon se me ocurrié hablarte de la
mama canguro ... del bebé canguro ... Y en un momento
te nombré con otro nombre ... iY vos reaccionaste feo
porgue te molestd!

Juana sonrie, como recuperando el recuerdo. ¢Realmente
se olvidd?

P. Ah, si ... pero ni idea de codmo me llamaste, éasi que me
molesté?

A:iY si! Es que tal vez lo que mas quisieras es ser Unica
para mi. Es cierto que aqui en el consultorio pareciera que
solo existimos vos y yo. Pero hay otras personas...

Me interrumpe...

P: Yo pienso como mis papas, que vos no estas casada,
gue no tuviste hijos, no podrias trabajar tanto si tuvieras
familia.
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El episodio no corrid el destino de la represion exitosa. El
olvido no fue tal. Juana, la otra, fue desmentida, en ese
doble movimiento del mecanismo de defensa, registro y
rechazo de una realidad angustiante. Un movimiento que
produjo un devenir en trasferencia.

Tarea del Psicoanalisis. Reflexiones

Estas patologias graves - o acaso éformas nuevas de
subjetividad contemporanea de la adolescencia? -
implican abordajes terapéuticos flexibles e intuitivos.
<Como intervenir - sin ser intrusiva pero tampoco distante
- en largos mondlogos que parasitan el trabajo analitico?
La presencia de la analista es necesaria para que la
paciente se muestre en sus aspectos contradictorios.

Un lazo necesario para generar en mi la misma frustracion
que siente por ella misma.

Aun comprendiendo el “sin memoria y sin deseo”,
inevitablemente nos guian ciertas expectativas vy
aspiraciones sobre el proceso de los andlisis de nuestros
pacientes. En este caso, lograr una autonomia necesaria

para su funcionamiento psiquico, que se interese
por algo, sacudir su deseo de no deseo, que sienta
empatia, que tenga alguna iniciativa, promover cambios,
pocos, algunos, iunol, salir del aislamiento e integrarse
socialmente, disfrutar su sexualidad sin entregarse como
mero objeto de irresistible deseo. Soy consciente en que
debo resignarlas con una espera activa.

Desde un vinculo diferenciado, eludir las teorias cerradas
y poner empefo, no tanto en la interpretacion, sino en
encontrarle algun sentido a esa facilidad verbal expresiva,
omnipotente que le es propia y solo le produce confusion.
No es que el psicoandlisis no sirva, es que no alcanza.
dQué puede el psicoanalisis en este caso? Tal vez, solo
hacer una vida posible y vivible.

Admito que no termino de entender ese desasimiento
de la vida, pero aun asi, la sigo escuchando con interés,
viendo qué se me ocurre y qué inventamos juntas. El
limite debe ser aceptado, en todo caso, velar para evitar
mas dano.

*Sesion Clinica presentada en Aecpna el 5 de febrero de 2022 dentro del ciclo “Infancias y adolescencias. Escenarios

contemporaneos.”

**Sobre la presentadora: La Lic. Ragquel Duek es psicoanalista, miembro titular de APdeBA, analista de nifos y adolescentes

reconocida por la IPA.
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