IN MEMORIAM

Roberto Ferndndez

Roberto Longhi Tartaglia

Querido amigo, pensar que hace menos de un ano
estdbamos escribiendo el prologo de un libro de
psicoanalisis y hoy me toca escribirte un breve epilogo a
una vida compartida.

O sea, recordarte “pasarte otra vez por mi corazén”.
Cuantas veces hemos escuchado, leido, que somos seres
en estado de permanente despedida y que fraguamos
nuestra subjetividad a través de sucesivas pérdidas vy
duelos, pero qué dificiles se hacen las despedidas y cuanto
duelen los duelos.

Hoy toca despedirme de “vos”, querido amigo, compafnero
de un camino que juntos recorrimos rodeados de libros,
de pensamientos, de risas y de charlas de futbol en alguna
pizzeriade Madrid que en ese momento, estando ajuntados,
era territorio argentino. Cenas que siempre cerrabas con
un café doble solo que decias, nunca te impedia dormir.

Recuerdo los encuentros en tu casa, rodeados siempre
de esos libros, adiccion que sin duda compartiamos, tu
me decias que habia biblidmanos y biblidfilos, que los
primeros compran y acumulan compulsivamente libros,
pero no los leen y los segundos que aman los libros y los
leen, no para conocer Mas o para conocer algo sino para
siempre descubrir, nosotros éramos una mezcla de ambos
perfiles.

Hoy la casa queda para ellos, es de ellos y tal vez siempre
lo fue y eso nos recuerda lo que siempre supimos: que aqui
solo estamos de visita.

No puedo mas que imaginarte en el paraiso de Borges, un
paraiso en forma de biblioteca universal donde podras leer
para siempre.

Enalgunlugar lei -y esto te va a gustar- que “el pensamiento
serd estéril sin la presencia de Eros, que es necesario haber
sido un amigo, un amante para poder pensar”, y es cierto,
porgue los sentimientos, los afectos y el cuerpo, tu lo
sabias muy bien, estan sosteniendo a Logos, y éste carece
de vigor sin el poder de Eros. Ese Eros estaba presente en
ti, como analista, como supervisor, como docente, como
amigo, como padre, como amante, por eso instaurabas
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en todo vinculo que inaugurabas no un lugar sino una
presencia, No un decir, sino una irradiacion, y esa irradiacion
siempre era alegria, la base de toda tu ética.

Qué dificil, qué dificil es, querido amigo, atravesar la dura
roca de la castracion y colocarse en estado de despedida,
aceptar la impermanencia, la finitud, la muerte, pero iéqué
digo?! si nada se pierde y las personas que merecen ser
pensadas nunca mueren, sé que ahi afuera no hay nada,
pero tu ausencia instaura ahora una profunda presencia
en nosotros, quienes ahora te recordamos, te sentimos, te
pasamos por el corazdn, te cantamos porgue el amor es
siempre coral, como a ti te gustaba.

Dice el poeta espaiol, Juan Carlos Mestre, algo asi como
gue todos los libros estan llenos de palabras y todas las
palabras llenas de historias y éstas llenas de finales y los
finales llenos de abrazos y éstos llenos de misterios y los
misterios llenos de ojos.

Con estas palabras, querido Roberto, te abrazo a ti en
nombre de todos los que te hemos conocido y te queremos,
te abrazamos en ese misterio donde ahora habitas. No
pude llevarte flores ni llorarte en tu Buenos Aires querido,
a cambio te regalo este manojito de palabras que te envio
desde tu patria adoptiva. Te veo en esa fuente misteriosa
buscando un zapato, como te vi en un suefio muchos anos
atrds, en donde alguien me decia que estalbas ahi porque
habias muerto pero no es verdad, estas flotando en el
tiempo y para siempre en nuestros corazones, formando
parte de nuestros mas queridos objetos del self inmortales.

Sigue leyendo y escribiendo, ya nada ni nadie te
interrumpira y tal vez descubras al lado de esa fuente de
aquel suefo que encontrar el zapato era saber que ya no
necesitabas encontrar nada en los libros y que ahora, al fin,
lo sabes todo y esto es un nuevo principio.

“Primero hay que saber sufrv;
después amay;
después partv;

y al fin andar sin pensamiento™.
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