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2.10 LA VIOLENCIA DE LA DESESPERANZA* POR TRINIDAD ANDRÉS 

LABRADOR** 

 

El espectáculo 

Hay que volver a los viejos buenos libros 
pues, como los oráculos, son siempre 
premonitorios. Durante este último año 
he releído algunos de estos libros con 
vistas a fundamentar las cuestiones que 
hoy me gustaría que debatiéramos aquí. 
La primera tesis del libro “La sociedad 
del espectáculo” obra publicada en 1967 
por Guy Debord dice “Todo lo que era 
directamente vivido, se aleja hoy en una 
representación” (1) Las plataformas de 
entretenimiento que millones de perso-
nas ven en todo el planeta, muestran la 
uniformidad de esta representación que 
vive por nosotros, sobre todo ahora en 
tiempos de encierro y pandemia. 

En las sociedades del capitalismo avan-
zado el espectáculo es todo, porque 
todo se ha convertido en un espec-
táculo. Hay personas que graban todo lo 
que hacen y fotografían todo lo que ven, 
ya no hay espacio sin mediar que per-
mita la contemplación desnuda. Tengo 
una amiga que ya sólo ve el mundo a 
través de su móvil y ante la pregunta de 
por qué lo hace me contesta, que por-
que lo ve mejor. Nos hemos acostum-
brado a ver representaciones, de tal 
modo que la realidad ya no nos satis-
face, no colma nuestros deseos si no es 
bajo el modo de una representación. He-
mos perdido la costumbre de mirar para 
ver. 

Este vivir en lo más oscuro de la cueva 
platónica presos de imágenes y creen-
cias, es, de nuevo, el signo de nuestro 

tiempo y tiene consecuencias graves en 
el ámbito educativo. 

En esta misma línea, en el primer volu-
men de la “Obsolescencia del hombre 
“de  Günter Anders publicado en 1965, 
encontramos esta frase “Hagamos o de-
jemos de hacer, vivimos ya en una hu-
manidad para la que ya no vale el  
“mundo”, sino sólo el fantasma del 
mundo y el consumo de fantasmas” (2). 

Ambos pensadores coinciden en que ha 
habido una apropiación de lo real, que 
ha sido convertido en un producto apto 
para ser vendido y consumido. 

La idea de “representación” y de “fan-
tasma” cuadra a la perfección con la 
realidad líquida que se desliza por las 
pantallas que todos miramos y en las 
que nuestros alumnos quieren verse. 
Pero ese espejo no les devuelve su ima-
gen, sino la de una serie de estereoti-
pos, fantasmas al fin, de la representa-
ción de un ideal de éxito basado en el 
consumo. La cuestión es qué sucede 
cuando vivir en una eterna ficción se 
convierte en algo más atractivo que vivir 
en tú realidad y cuando acabas siendo 
consciente de que ese ideal de éxito que 
se presenta en la publicidad encubierta 
que consumes, además de falso, te re-
sulta inalcanzable. 

El capitalismo no puede entenderse sin 
su propaganda y esta lleva mucho 
tiempo diciendo que vamos hacia la so-
ciedad del conocimiento, pero la mayo-
ría de la población vive inmersa desde 
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hace décadas en la sociedad del espec-
táculo - consumo. Claro que el conoci-
miento también se ha convertido en es-
pectáculo y consumo, como ha quedado 
patente en este tiempo de pandemia. No 
importa tanto la educación como el si-
mulacro de que se educa ya que los po-
deres económicos llevan mucho tiempo 
intentando ajustar la enseñanza al mer-
cado. Nuestra última ley educativa, al 
igual que las que la precedieron, no deja 
de ser un avance en esta dirección apro-
vechando el estado de cosas que nos ha 
dejado la pandemia (clases en línea, di-
gitalización creciente, reducción de los 
contenidos, enfoque emocional etc…). 

La educación de hoy, a la carta, en lí-
nea, enfocada en competencias, tiene 
como ideal ser un instrumento para pro-
porcionar al mercado trabajadores y 
consumidores obedientes e ignorantes y 
esto tiene consecuencias graves en los 
ámbitos intelectual y psicológico para 
los niños y adolescentes. 

Cuando un padre le dice a su hijo: tienes 
que estudiar para ser alguien en la vida, 
surge la pregunta ¿Quién es ese alguien 
que tiene que ser ese niño? Segura-
mente el padre tiene al ingeniero de 
éxito en la cabeza mientras que el niño 
o el adolescente tiene a  alguien que 
triunfa en el mundo del espectáculo, es 
decir, alguien que triunfa en la vida dife-
rida, un fantasma de moda. 

Lo crucial es que ambos están de 
acuerdo en que “ser alguien en la vida” 
se reduce básicamente a un solo 
axioma “ganar dinero”. 

En la escuela se habla poco de dinero, 
pero como en todas partes, es una reali-
dad omnipresente, es lo real apropiado 
y los profesores tenemos también como 
uno de nuestros objetivos conseguir que 

los alumnos sean capaces de “apro-
piarse” del suficiente dinero para vivir 
una vida digna. Este objetivo supone de 
hecho que tanto los alumnos como sus 
familias  deban invertir a su vez  tiempo 
y dinero para prepararse para un mer-
cado laboral que los va a explotar cada 
vez más por menos. El modelo del em-
prendedor lleva al paroxismo esta lógica 
de la explotación y convence a las per-
sonas de que no hay nada más valioso 
que explotarse a sí mismas. 

El cinismo de los diseñadores de leyes 
educativas sean de derechas o izquier-
das se hace patente al incluir temas re-
lacionados con la empresa y el empren-
dimiento en los manuales y programas 
de Valores Éticos. Esto solo puede ex-
plicarse como mala fe, pero este “deta-
lle” es un espejo de la progresiva deva-
luación de la enseñanza a la par que del 
mismo pensamiento. 

 El resultado es la idea de que más pre-
paración académica “customizada” su-
pone más oportunidades laborales, pero 
lo que cada vez es más difícil de ocultar, 
es que en un mercado laboral precari-
zado esto rara vez es así, de modo que 
muchos adolescentes tienen la sensa-
ción de que no vale la pena el esfuerzo 
porque “La banca siempre gana”. Y si su 
única motivación para estudiar es esa, 
tienen razón. 

Pero, aunque la realidad puede ser muy 
tozuda, las creencias suelen serlo más, 
así que desde que un niño nace inicia 
una carrera de fondo con el propósito de 
alcanzar ese objetivo primordial que es 
“ser alguien en la vida” entrando en la 
rueda del mercado educativo y empe-
zando a dar vueltas como un hámster, 
de la clase de música, a la de inglés, de 
ésta a la de judo……. Esto en el caso de 
ser hijo de una clase acomodada, si eres 
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hijo del precariado tendrás que jugar tus 
cartas con lo que te ofrezca la escuela 
pública, la melodía será distinta pero la 
machacona letra de la canción será la 
misma. Todo vale contra el monstruo del 
fracaso laboral, que viene a significar 
“fracaso” a secas. 

En cualquiera de los casos, niños y ado-
lescentes tienen que estar sobreexcita-
dos en un hacer o en una contemplación 
de pantallas sin fin. Los profesores tanto 
de la enseñanza privada y concertada 
como los de la enseñanza pública traba-
jamos con adictos, porque más allá de 
los discursos oficiales hoy la educación 
ya no tiene el objetivo de formar ciuda-
danos sino clientes, y no hay mejor 
cliente que un adicto. 

Aburrirse es un delito dentro del marco 
de la sociedad del espectáculo, entre 
otras cosas porque si uno se aburre es 
porque el espectáculo no cumple su fun-
ción, pero aburrirse es sobre todo peli-
groso ya que el aburrimiento abre hue-
cos en la mente y puede hacernos pen-
sar, incluso puede hacernos prestar 
atención y enfocarnos en un momento 
en que nuestra atención se ha conver-
tido en la más preciada mercancía. 

Y sobre todo la atención de niños y ado-
lescentes, que son presas fáciles para 
un depredador como el mercado de con-
sumo que se llena de “mercancías obli-
gatorias” sin las que no eres nadie.  

De modo que la vida es un negocio y la 
educación va camino de serlo del todo 
también, por supuesto nadie dice esto 
en voz alta, pero lo sabemos y lo sufri-
mos especialmente los trabajadores de 
la escuela pública que vemos como con 
la necesidad de ajustarse a la realidad 
(es decir al mercado) se deterioran 

nuestras condiciones de trabajo, se bu-
rocratiza nuestra tarea de forma inso-
portable y se ajustan los currículos se-
gún criterios no educativos. Y todo eso 
adornado con discursos que mantienen 
que la escuela pública, al menos en teo-
ría sigue siendo transmisora de valores 
humanos y no valores de bolsa, aunque 
finalmente estos últimos inciden de lleno 
en lo que sucede en la escuela y acaban 
teniendo más peso que los primeros. 
Pero no debemos olvidar que la bolsa 
sube y baja teniendo como criterio bá-
sico un puñado de creencias más o me-
nos fundamentadas. 

A nadie se le escapa que hay una edu-
cación para pobres y otra para ricos, una 
educación pública y otra privada de ma-
nera, que como todos sabemos en el ne-
gocio de la vida no todos parten con las 
mismas oportunidades, y la escuela re-
produce y refleja las desigualdades de 
clase, el racismo estructural, el colonia-
lismo y el sexismo desde que entras por 
la puerta de un aula. 

Aun así, muchos de los profesores de la 
enseñanza pública creemos que “el 
ejemplo más bello en la herencia del 
proyecto político de la Ilustración es el 
sistema estatal de enseñanza obligato-
ria y gratuita. Lejos de considerar la es-
cuela como un aparato disciplinario para 
el control ideológico y la sumisión, hay 
que pensar en ella como una grandiosa 
conquista de la clase obrera que digni-
ficó a la población de la sociedad mo-
derna. Por eso en estos tiempos en los 
que esta institución está siendo agre-
dida por una revolución neoliberal que 
amenaza con “hacerla migas”, es muy 
urgente reconocer todo el heroísmo y 
toda la belleza que encierra” (3) 
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La presión “por ser alguien” siempre es-
tuvo ahí y la escuela era el medio pri-
mordial para conseguir los conocimien-
tos necesarios para hacer posible ese 
proyecto, hoy se ha puesto a la escuela 
pública en una situación tal, que cada 
vez le es más difícil conseguir este obje-
tivo para aquellos que solo cuentan con 
su ayuda. 

En estos momentos además de con las 
expectativas de conseguir el suficiente 
dinero para sobrevivir, en un mundo en 
el que todo se traduce en dinero, los ni-
ños y adolescentes cargan desde la 
cuna con un nuevo peso, el de vivir y ha-
ber nacido en un planeta enfermo. 

Guy  Debord señala “que una sociedad 
cada vez más enferma pero cada vez 
más poderosa ha recreado en todas par-
tes el mundo concretamente como en-
torno y decorado de su enfermedad, 
como planeta enfermo” (4) 

En este “decorado” viven nuestros ado-
lescentes y niños. Y los discursos sobre 
el “terrible futuro” que les espera que es-
cuchan de forma recurrente tanto dentro 
como fuera del espacio escolar son, a mi 
juicio, una forma de violencia que sufren 
a diario. En las mentes de niños y ado-
lescentes se está depositando, como 
una lluvia fina y constante, la idea de 
que no hay futuro para ellos y de haberlo 
está de antemano perdido. Deben con-
formarse por tanto con nada o con casi 
nada, el banquete ya se ha producido y 
ellos solo obtendrán las migajas por re-
coger la basura. 

¿Quién se beneficia de esta forma de 
violencia y qué consecuencias tiene? 

La negación del contexto 

 Lo increíble es que, en este contexto, 
vivimos como si no pasara nada. Tal es 

la presión en este sentido, que las per-
sonas a las que sí les pasan cosas se 
ven en la necesidad de disimularlo. El 
mensaje del poder es: tú eres el respon-
sable de lo que te sucede y no un mo-
delo económico - social opresivo y feroz, 
no hay espacio para la rabia, por lo 
tanto, solo para la culpa. Esto es lo que 
sucede en el juego de la representación 
de este crisol de apariencias en las que 
vivimos. 

No debe pues extrañarnos que uno de 
los aprendizajes más tempranos de los 
niños sea el del disimulo, aunque los in-
fantes no suelen ser lo suficientemente 
diestros en las sutilezas de este arte y 
sucede que cuando aparecen los sínto-
mas de que sí pasa algo, porque el traje 
del disimulo revienta por las costuras, se 
diagnostica y medica a los niños y ado-
lescentes, aunque lo que está enfermo 
sea el contexto social en el que están 
creciendo. 

En general tanto dentro como fuera del 
ámbito de la escuela no solemos cues-
tionamos demasiado el contexto, o bien 
lo negamos particularizándolo en esta 
familia o en esta situación socio –econó-
mica o psicosocial concreta o si admiti-
mos su importancia en el desarrollo de 
los niños y adolescentes, lo abordamos 
como si se tratase de una plaga bíblica, 
es decir, algo con lo que hay que vivir 
porque no se puede evitar.   

Al negar u obviar que hay una estructura 
social y un modelo socio económico que 
enferma a la gente, se priva a las fami-
lias, a los niños y adolescentes de un 
instrumento para explicar su malestar y 
poder elaborarlo, al contrario, se les 
“responsabiliza” de ese malestar y se les 
“cura” medicándolos, de este modo el 
malestar psíquico se normaliza, aunque 
si lo pensamos por un momento no 
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puede ser “normal “que tanta gente tan 
joven sufra toda clase de problemas psí-
quicos. 

 En el espacio escolar, muchos de los 
docentes que trabajamos en los centros 
de los llamados “ámbitos desfavoreci-
dos” sabemos cuál es la raíz del pro-
blema, pero la solución que ofrece el 
“etiquetado” es la más cómoda y la me-
nos molesta. Los departamentos de 
orientación nos orientan poniendo nom-
bre y siglas a todo tipo de malestares, 
así se tranquiliza a todo el mundo, a las 
familias porque ya tienen el problema 
etiquetado, a los docentes porque ahora 
el problema cabe en un protocolo y lo 
que es más triste, a los propios alumnos 
que acaban reconociéndose y refugián-
dose en las etiquetas expedidas. 

Las farmacéuticas, al igual que la banca, 
siempre ganan, ya que la sociedad crea 
al enfermo y las empresas farmacéuti-
cas hacen negocio con la esperanza de 
la cura. La pandemia creada por la en-
fermedad del Covid 19 es un claro ejem-
plo de cómo se articulan este tipo de si-
tuaciones, no ha habido una reflexión 
seria sobre las causas de esta enferme-
dad, sobre las condiciones que la han 
hecho posible, sobre los daños me-
dioambientales y el precio que pagamos 
todos por los fabulosos beneficios de 
unos pocos. No se dice que el problema 
es la idea de crecimiento económico “ad 
infinitum” y que lo que tal vez tenemos 
que hacer, es iniciar de una vez la senda 
del decrecimiento y de un reparto más 
justo de la riqueza para conseguir una 
vida más saludable para la mayoría. 

Como he dicho, la negación del contexto 
tiene como objetivo que no elaboremos 
este malestar y por lo tanto no podamos 
rebelarnos contra el mismo. 

El malestar se torna individual y no es 
reconocido como estructural, el sujeto 
se cuestiona a sí mismo y se culpabiliza 
por no ser flexible, por no adaptarse, por 
negarse al nomadismo obligatorio y a la 
precarización para toda la vida. 

La negación del contexto unida a la im-
posición de una serie de expectativas en 
función de imperativos de logro como el 
de tener buenas notas, éxito profesio-
nal, lo que va asociado a expectativas 
altas de consumo, hace que los niños y 
adolescentes que se sienten incapaces 
de alcanzar ese estándar se depriman. 

La depresión se presenta en términos 
de vínculos con el futuro, y si el niño o el 
adolescente sienten que no tienen fu-
turo sucumben a la presión y  en mu-
chos casos caen en lo que Mark Fisher 
en su obra “Realismo capitalista” llama 
hedonía depresiva, que él define como 
“la incapacidad para hacer cualquier 
cosa que no sea buscar placer”. Pero 
este placer es siempre un placer insatis-
fecho y” queda la sensación de que 
efectivamente “algo más hace falta”, 
pero no se piensa que este disfrute mis-
terioso y faltante solo podría encon-
trarse más allá del principio del placer” 
(5). El espectáculo entretiene, pero no 
satisface del todo, calma la ansiedad, 
pero no nutre el espíritu y no acalla el 
deseo de que algo ¡por fin! suceda de 
verdad y de que el espectador de la vida 
se convierta en protagonista de su pro-
pia vida. 

 El futuro “negado” por los discursos vi-
gentes pone a la población ante el falso 
dilema de “capitalismo o destrucción” 
como si no hubiera ninguna alternativa 
posible a esta forma de vida obligatoria 
en la que se ha encadenado al mundo 
entero. Como dijo Fredric Jameson hoy 
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parece “más fácil imaginar el fin del 
mundo que el fin del capitalismo”. 

El ideal humano y el nuevo orden 
educativo 

Cada época histórica ha manejado dife-
rentes ideales de ser humano, en la An-
tigüedad estaba el ideal del sabio, a par-
tir de la ilustración el ideal es el del ciu-
dadano como sujeto racional que tiene 
derechos, en la actualidad el ideal de ser 
humano es el de emprendedor compe-
tente, trabajador flexible, dispuesto a es-
tar dispuesto a todas horas para la em-
presa con la que debe identificarse y a 
la que debe eterno agradecimiento. El 
ideal humano de ahora mismo es el hu-
mano-empresario de sí mismo como se-
ñala Byung-Chul-Han, en su obra “La 
sociedad del Cansancio” y para este 
nuevo ideal humano se necesita una 
nueva educación.   

Y este nuevo modelo educativo dise-
ñado por las clases dominantes hace 
estallar el sueño de la educación como 
promesa de emancipación que una vez 
albergaron los Ilustrados. 

Lo extraordinario es que la escuela ha 
absorbido este nuevo paradigma que 
supone su autodestrucción casi inmu-
tarse. 

La tecnocracia nos ha clavado la daga 
de la digitalización, que es la condición 
necesaria para formar a personas abo-
cadas a un mercado de trabajo cada vez 
más desregularizado, y la sociedad se 
ha quedado muda, cuando no ha aplau-
dido con entusiasmo la llegada del 
nuevo dios.  

Para este viaje no se requieren profeso-
res sino entrenadores facilitadores del 
éxito o asistentes sociales catalizadores 

de los problemas de aquellos destina-
dos a ser carne de cañón inmolada en el 
altar del libre mercado. La digitalización 
supone la posibilidad de eliminar a los 
profesores tal y como los conocemos 
para irlos sustituyendo por paquetes de 
programas de conocimientos procesa-
dos y  ajustados a las necesidades de 
las nuevas metamorfosis del capita-
lismo. 

Hay una parte del profesorado de la en-
señanza pública que se resiste y denun-
cia este chantaje ideológico. Porque la 
tecnología no es neutral, está cargada y 
diseñada con la función de explotar al 
nuevo objeto-producto: el ser humano 
en crecimiento. Por eso hay tanta preo-
cupación en ciertos sectores políticos 
del supuesto “adoctrinamiento” que los 
profesores ejercemos en la escuela pú-
blica.  

Lo que no se dice es que las condicio-
nes de acceso a la función pública de los 
docentes mediante concurso-oposición 
para adquirir la condición de funcionario 
hacen imposible ese adoctrinamiento en 
la escuela pública, que sin embargo sí 
se da en las instituciones privadas y 
concertadas. 

Es paradójico que se critique a la institu-
ción educativa pública desde otros po-
deres del estado, ya que siempre ha 
sido denunciada como defensora de la 
ideología dominante, como una institu-
ción disciplinaria cuyo objetivo era so-
meter a la población. No hay más que 
leer a Foucault en “Vigilar y Castigar” 
para sumarse acríticamente a este jui-
cio. 

 Muchos de los docentes de la ense-
ñanza pública denuncian que lejos de 
ser liberadora, la digitalización nos en-
frenta a un doble problema, por un lado, 
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si nuestros alumnos eran adictos a las 
pantallas con los planes de digitaliza-
ción se harán más adictos, lo que favo-
rece a un puñado de empresas tecnoló-
gicas, pero destroza literalmente a las 
nuevas generaciones, y por otro lado, la 
digitalización pone de relieve de nuevo 
las diferencias de clase, como se ha 
visto claramente en la pandemia. 

Los pobres de la escuela se han visto 
señalados como más pobres, ya que no 
pueden acceder a las plataformas digi-
tales y hacer los deberes on line por ca-
recer de medios para ello, pero los go-
biernos que no están dispuestos a bajar 
las ratios y contratar a más profesores, 
muestran su buena voluntad y generosi-
dad regalando ordenadores y wifi para 
todos ¿por qué será? 

El proceso de digitalización obligatoria 
de la enseñanza es a mi juicio, otra 
forma de violencia. En el diario El País 
del 25 de marzo aparecía una noticia 
que hacía referencia al impacto psicoló-
gico que el reemplazo de las clases  vir-
tuales por las presenciales había cau-
sado en niños y adolescentes en Argen-
tina. En el artículo se detallaba que “Los 
cuadros severos de depresión, trastor-
nos alimentarios y tendencias autodes-
tructivas se incrementaron mucho (…) y 
según la Sociedad Argentina de Pedia-
tría que encuestó a más de 4500 niños, 
niñas y adolescentes de este país “el 
77% de ellos se mostró enojado y el 
68% triste”. 

Lanzar a la infancia y  a la adolescencia 
a las fauces de la industria de lo on –line 
sin valorar qué consecuencias a medio 
plazo puede tener para ellos, es una 
forma de violencia puesta en marcha 
contra el sector más frágil de la pobla-
ción y  que no está siendo  reconocida 
como tal. 

Se trata de aislar cada vez más a los in-
dividuos, de adiestrarlos en el aisla-
miento, para que deseen lo que el mer-
cado les dicte que deseen y lo reciban 
en casa cómodamente.  

De modo que, una parte cada vez más 
amplia de esta población estará engan-
chada a los medios de entretenimiento 
de masas, con unas pobres expectati-
vas laborales y sociales, ignorante y de-
pendiente de subsidios para mantenerla 
adormecida, y todo esto porque ya se 
sabe que la fase cibernética del capita-
lismo debe preparar a la población para 
una situación en la que “dos décimas 
partes de la población activa mundial se-
rán suficientes para mantener la activi-
dad económica global (……..) si el tra-
bajo se convierte en algo cada vez más 
escaso, entonces la exclusión social se 
convierte en el destino del 80 por 100 de 
la humanidad, convertida ahora en un 
residuo de la economía, ya que nunca 
constituirá un mercado rentable” (6) 

Este parece ser el futuro diseñado por el 
mercado y la consecuencia más inme-
diata es que hay que preparar a la po-
blación para que acepte el nuevo estado 
de cosas, para esto es necesario ejercer 
en niños y adolescentes lo que aquí he-
mos denominado la violencia de la des-
esperanza, que está construida, a mi jui-
cio, sobre los siguientes cimientos: 

• Discursos catastrofistas sobre el 
futuro para que no haya intentos 
de pensar o ni siquiera soñar 
con cambiar el sistema, desacti-
vando de este modo a niños y 
adolescentes como futuros suje-
tos políticos. 
 

• La conversión del malestar psí-
quico en un fracaso individual e 
imposibilitando su elaboración 
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como producto de una situación 
socioeconómica que hace en-
fermar a las personas. 
 

• La privación a niños y adoles-
centes de la herramienta del co-
nocimiento banalizando la nece-
sidad de los contenidos y el uso 
de la memoria, que resulta bá-
sica para generar una identidad 
personal y una identidad colec-
tiva fuerte. 
 

•  Una orientación metodológica 
del aprendizaje adaptada a las 
necesidades del mercado y la 
sociedad de consumo y no al 
desarrollo de sujetos autóno-
mos y racionales. 
 

• El desarme de la escuela pú-
blica con el objetivo de acabar 
privatizando lo que sea rentable 
para el mercado, y dejándola 
como un lugar residual donde 
canalizar la frustración del tejido 
social más desfavorecido. 
 

• Sobre la conversión de niños y 
adolescentes en adictos engan-
chados a las nuevas tecnolo-
gías que absorben su capacidad 
de atención y con ello gran parte 
del potencial para poder adquirir 
conocimientos decisivos para su 
desarrollo y crecimiento, infanti-
lizándolos y haciéndoles depen-
dientes de los productos que di-
señan para ellos las grandes 
empresas tecnológicas.
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