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3.2 NI NEURÓTICOS NI PSICÓTICOS: SOLTEROS. EL FIN DE LA MASCULINIDAD EN 

EL SIGLO XXI. POR LUCIANO LUTEREAU* 

 

En estos días una noticia ha conmovido al 
mundo. La Organización Mundial de la Salud 
(OMS) –según han informado diferentes me-
dios– incluyó a las personas que no forman una 
relación de pareja en el grupo de los “infértiles”. 
El fundamento de la decisión radica en la buena 
intención de ampliar derechos, esto es, que 
aquellas personas que no pueden procrear por 
motivos biológicos puedan acceder igualmente 
a la fertilización in vitro. No obstante, como 
suele ocurrir con las buenas intenciones, pue-
den producir un efecto sorpresivo. En este 
caso, la conclusión que se desprende casi de 
manera literal a partir de la sanción es ¡afirmar 
que ser soltero es una discapacidad! 
 
Llegados a este punto, podríamos preguntar-
nos, ese revés que expone la declaración de la 
OMS, ¿no impone pensar que puede haber 
algo sintomático en la soltería? Cuando digo 
“sintomático” no me refiero a algo patológico en 
sentido estricto, sino a un uso amplio de la pa-
labra, es decir, como sinónimo de “conflictivo”. 
Un síntoma es un modo de resolver un conflicto 
y, a veces, hasta puede ser lo más sano que 
alguien hace en cierta circunstancia. Por ejem-
plo, así como una noche de fiebre intensa es 
parte –en algunos casos– del proceso del res-
tablecimiento del cuerpo, un síntoma psíquico 
puede ser la mejor manera de atravesar un 
conflicto que, hasta ese momento, permanecía 
mudo. Esto vale tanto para fenómenos cotidia-
nos de la vida de un niño, como cuando llama 
la atención de sus padres y, para el caso, les 
devuelve un mensaje que invierte su expecta-
tiva –recuerdo a esa madre que preparó a su 
hija para un examen durante una semana en-
tera y esta reprobó en el tema más evidente y 
que era de mayor interés para la madre, ¿no 
alcanza esta situación para que el síntoma se-
ñale que, antes que de un déficit cognitivo, se 
trata de una pregunta (“¡Me lo hizo a propó-
sito!”, dicen algunos) acerca de cómo hay co-
sas de su madre que esa niña se niega (porque 
no puede o no quiere) a escuchar?–; pero tam-
bién vale para la vida de todo adulto, como le 

ocurre a ese varón que se pone celoso cuando 
empieza a sentirse enamorado. Aquí los celos 
no son algo patológico sin más, un error que 
deba ser erradicado sin más, sino la oportuni-
dad de una interpretación que sobre todo cam-
bie la vida de quien ama. Es esta la diferencia 
entre síntoma y problema, según la cual este 
último se resuelve objetivamente, dado que re-
quiere una solución que le ponga término en la 
realidad, mientras que los síntomas llevan a 
que cambiemos nosotros, para que la realidad 
pueda cambiar después. Si yo soy celoso, 
puedo alejarme de la mujer que amo para no 
sentirme así; puedo ponerme posesivo y arrui-
nar la relación; y así muchas más reacciones 
que evidencian tratar mi síntoma como si fuera 
un problema. Ahora bien, si me decido a anali-
zar mis celos, aprenderé seguramente a vivir el 
amor de una forma diferente, con menos de-
pendencia y temor. No se trata, entonces, de 
que mi síntoma tenga que ser eliminado, sino 
de que lo atraviese para que lo más profundo 
de mi ser tenga otra chance de vivir. Segura-
mente no dejaré de ser celoso, pero sí podré 
evitar actuar mis celos –despejar las infinitas 
suposiciones a que me llevan, las malas inten-
ciones que no puedo dejar de atribuir y otros 
condimentos que cualquier celoso conoce– 
para no dañar al otro ni echar a perder una re-
lación por inseguridad. Volvamos a nuestro sol-
tero. 
 
En cierta ocasión Jacques Lacan se refirió a la 
“ética del soltero” (a partir de un comentario al 
escritor Henri de Montherlant y su novela Los 
solteros): soltero no es quien no tiene pareja 
formal (marido o esposa), un soltero no es al-
guien a quien le falte la pareja, sino aquel que 
rechaza que su lazo con otro pueda ser el de 
una pareja. Ser soltero es más bien una actitud 
psíquica y, por lo tanto, alguien puede estar ca-
sado legalmente y portarse como un soltero –
por ejemplo, cuando evita hablar de su pareja 
en público–, tanto como puede haber quien no 
tenga una relación regular ni conviva con otra 
personas, pero en sus encuentro ocasionales 
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no se niegue a la interpelación del otro, al com-
promiso que puede implicar el vínculo amoroso 
cuando no se trata al otro como un mero instru-
mento de placer personal. Soltero, entonces, 
es quien no quiere saber nada de un lazo que 
lo comprometa con otro. ¿No es lo que le pasa 
al celoso que mencioné en el párrafo anterior, 
que huye para evitar el conflicto y prefiere la co-
modidad de estar tranquilo, quizá siempre en 
relaciones que solo se basan en la seducción? 
¿No es el caso de aquellos varones que, hoy 
en día, dicen “No busco nada serio”? Me in-
teresa que Lacan habla de una “ética” para re-
ferirse al soltero, porque sin duda tiene que ver 
con una forma de posicionarse y de actuar. Ser 
soltero no es un estado civil, sino un modo de 
andar en la vida y de relacionarse con los de-
más. Por eso al principio califiqué de paradoja 
el resultado de la noticia de la OMS: no creo 
que los solteros sean discapacitados, sino que 
son personas que eligieron un modo de vida 
basado en desconocer el compromiso con el 
otro. Es claro que la OMS y yo no hablamos de 
las mismas personas, sino que tomo esa noti-
cia para partir de un síntoma social: la dificultad 
para formar vínculos amorosos duraderos.  
 
“El soltero es el que se hace el chocolate solo”, 
dijo también Lacan en el seminario El reverso 
del psicoanálisis, esta vez con una alusión al 
artista Marcel Duchamp. Sin duda, de acuerdo 
con la metáfora culinaria, podríamos sostener 
con ironía que quien logra cocinar para uno 
solo es una persona que está gravemente en-
ferma (¡lo digo en chiste! Como contrapunto a 
lo que antes dije que un síntoma no necesaria-
mente es algo patológico). Es que al cocinar 
para uno solo siempre corroboramos una espe-
cie de “falta de proporción”: o bien no es sufi-
ciente o, por lo general, queda un resto. Enton-
ces, ¡conflicto! Hay diversas formas de tratar 
ese resto conflictivo, ya sea ponerlo en el free-
zer, guardarlo en un tupper como almuerzo 
para el día siguiente, comerlo sin ganas tan 
solo para que no quede o no tirarlo. Tan solo. Y 
muchas personas hoy dan cuenta del profundo 
malestar que les causa cenar en soledad, ya 
sea porque lo hacen mientras miran televisión 
o están en la computadora, o parados junto a la 
mesa o directamente de la olla. Sin duda la sol-
tería tiene un costo muy grande: “Cuando sos 
joven podés coquetear con las ganas de que-
darte sola, porque siempre hay alguien en al-

guna parte, para visitar, para que venga a visi-
tarte, si no estás con pareja, están los amigos, 
pero con los años la soledad ya no hace com-
pañía”, me dijo hace poco una mujer que ron-
daba los 40 años 
 
Ese resto conflictivo (“sobras” se lo llama a ve-
ces) que se produce en el momento de cocinar 
y comer, instituye la hipótesis de que el ser hu-
mano puede estar abierto al encuentro con el 
otro en el más trivial de los actos. En efecto, 
nadie cocina para sí mismo y como resto ob-
tiene una paella. Nadie hace una orgía gastro-
nómica cuando está solo, sino que reserva ese 
resto que invita a un otro o, mejor dicho, que 
hace del otro un invitado. No por nada muchos 
encuentros amorosos inician por la invitación a 
cenar. 
 
La noticia de la OMS es inquietante. Nuestra 
época está obsesionada con hacer de las cues-
tiones sexuales un asunto de “salud”. La cre-
ciente normativización biopolítica a que esto 
conduce podría ser preocupante. Científicos y 
especialistas investigan las más diversas ma-
neras de cercar el sexo: otra noticia reciente –
basada en esas triviales investigaciones de 
científicos de Connecticut, Michigan, Massa-
chusetts u otra ciudad norteamericana, que los 
portales matutinos replican– afirmaba que te-
ner sexo durante la mañana estimula el ritmo 
cardíaco. Sin embargo, nadie se pregunta por 
qué en la sociedad actual mucha gente no tiene 
con quien compartir una cena. En este sentido 
el psicoanálisis es la única práctica que inte-
rroga a contrapelo los actos mínimos por los 
que alguien sufre en su vida cotidiana. 
 
La comodidad ante todo 
 
Es una queja habitual, en nuestros días, la de-
nuncia de que los varones rehúyen los compro-
misos. No solo no quieren casarse, sino que 
marcan todo tipo de distancias con sus “pare-
jas” (a las que incluso llaman “la chica con la 
que estoy saliendo”). Se ha pasado del nombre 
propio de la enamorada (que tanto costaba 
confesar) a la descripción definida: “la vecina 
del tercer piso” o “la amiga de la prima de un 
amigo”.  
 
“Así estamos bien”, suelen decir los varones; o 
bien, ante el menor avance de ella: “No te con-
fundas”, como si el deseo pudiera no implicar 
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una confusión, ese punto en que el encuentro 
sale del anonimato y se convierte en una rela-
ción. El varón de nuestro tiempo, en muchos 
casos, rechaza esta coyuntura, como si se hu-
biera apoderado de él una suerte de tabú del 
contacto. Por esta vía, actúa cierta posición cí-
nica que no es más que un modo de confor-
mismo narcisista. Se rechaza la interpelación 
del otro, se prefiere hacerse reconocer como 
deseante antes que realizar un deseo. Por eso 
a veces alcanza con la seducción virtual, con la 
galantería que no lleva al encuentro, que queda 
en el mero flirteo.  
 
Eventualmente, se puede permanecer en esta 
actitud durante mucho tiempo. Era el caso de 
un muchacho al que, en cierta ocasión, le pre-
gunté: “¿Cómo se llama la chica con la que es-
tás saliendo hace un año?”. Sin embargo, mi 
pregunta no lo incomodó. El soltero contempo-
ráneo es impermeable al tiempo y sus efectos, 
esa incidencia del factor temporal que en psi-
coanálisis llamamos “castración”. 1  De este 
modo, la ética del soltero es la de quien nada 
quiere saber de la castración, es decir, de la 
pérdida que constituye el erotismo. Si alguien 
no está dispuesto a perder, tampoco podrá 
amar mucho. Porque ¿quién puede dudar de 
que el amor es una pérdida de tiempo? Los 
enamorados pierden tiempo cuando divagan 
mentalmente y piensan en quien aman en lugar 
de hacer las cosas que tendrían que hacer; 
pierden también dinero, ¿o no es común escu-
char hoy en día que muchos varones evalúan 
las salidas con mujeres como un “gasto”? El 
soltero, en cambio, prefiere mantenerse –de 
acuerdo con el título de un libro de Eva Illouz– 

                                                            

1  La idea de castración tiene muchos sentidos en 
psicoanálisis. A lo largo del libro iré desplegando algunos 
de ellos. Desde ya que no es una noción que se deba 
entender en sentido literal; por ejemplo, en este párrafo 
quiere decir algo bastante sencillo: que el tiempo nos 
condiciona, que neuróticos son aquellos que viven en la 
fantasía porque en esta no hay tiempo, es decir, siempre 
es posible hacer tal o cual cosa, con solo quererlo; por eso 
también podría decirse que neurótico es quien vive 
aferrado a posibilidades, a mundos posibles, mientras que 
el tiempo es real, porque nos muestra que a veces 
queremos ciertas cosas, pero aun así se fue el tren, como 
le ocurre al muchacho obsesivo que piensa con llamar a 

en una “intimidad congelada”,2 a veces captu-
rada en un perfil de red social, en el que todas 
las posibilidades son virtuales y, por lo tanto, 
ninguna se efectiviza. 
 
Recuerdo otro caso. El de un muchacho que 
me hablaba de una conferencia de Michel Fou-
cault sobre la muerte del autor. Realizaba toda 
una explicación intelectual sobre el sujeto en la 
modernidad y el yo posmoderno confundido 
con el murmullo anónimo del lenguaje. Le dije 
que esa “confusión” bien podía justificar la co-
bardía: firmar algo siempre tiene un costo. Se 
rió y recordó haberme dicho antes que, para él, 
el matrimonio no era más que una firma. Sin 
embargo, había que ir a firmar… Quedó tocado 
y continuó: tenía la fantasía de que formalizar 
el vínculo con su “chica”. Me reí de que también 
la llamara “compañera”; entonces le dije que 
compañía se hacían los pájaros. Él entendió 
que yo había dicho: “los pajeros”. En fin, si for-
malizaba la relación ya nada sería igual y, por 
cierto, no lo sería. Se lo confirmé. 
 
“Firmar como novio”, dijo, y se rió nuevamente 
al pensar que esta era una función vacía. “Es ir 
a poner la cara en las reuniones, estar para la 
foto, hacer el papel de boludo”. Yo escuché otra 
cosa y le dije que, en su caso, era también una 
manera de evitar la fantasía de ser engañado. 
Solo a los novios se les mete los cuernos. “Oh 
sí, estoy mirando a tu novia ¿y qué?”, le canté 
(una canción de Babasónicos). Y, por unos se-
gundos, con esa irrealidad instantánea que a 
veces tienen las sesiones de psicoanálisis, 
cantamos juntos. 
 

su ex para decirle que la ama y, en efecto, lo hace, pero 
dos años después, cuando ella ya está en pareja con otro 
y le dice: “¿Cómo puede ser que me lo digas ahora? 
¿Sabés el tiempo que te estuve esperando?”. No quiere 
decir esto que lo adecuado sería que alguien actúe en el 
tiempo preciso, porque justamente no hay nada más 
obsesivo que esperar el tiempo oportuno. Como canta 
Jorge Drexler en su canción Inoportuna: “¿Quién sabe 
cuándo es el momento de decir ‘ahora’?”. En definitiva, 
en un análisis se aprende a actuar con cierta prisa, al 
menos para que no sea demasiado tarde. 
2 Eva Illouz, Intimidades congeladas. Las emociones en 
el capitalismo, Buenos Aires, Katz, 2007. 
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Luego se acordó del famoso chiste en que una 
chica dice que tiene novio y el seductor res-
ponde “No soy celoso”. “No autorizarse a ser el 
novio para evitar los celos”, le dije. 
 
No obstante, ¿no se trata de que todo varón 
condescienda a ser un poco cornudo para ser 
el hombre de una mujer? En un viejo seminario 
de 1996, pero aún de mucha actualidad, Phi-
llipe Julien recordaba que ya el escritor Fran-
cois Rabelais, en el siglo XVI, decía: “Toda mu-
jer, aunque estuviera en cierto modo satisfecha 
sexualmente por el hombre, siempre está como 
en otro lugar”. Lo interesante es que Rabelais 
llama a esta actitud “coquage” (de acuerdo con 
el tesoro de la lengua francesa: “poner los cuer-
nos”). En definitiva, la puesta de cuernos es un 
rasgo inevitable del matrimonio, que nombra 
más bien que a una mujer no se la puede po-
seer (¡cuántos casos de feminicidios se expli-
can por ese deseo de posesión!), no se la 
puede tener “toda” (¡el pobre varón paga con 
celos esa impotencia!), salvo que se la tenga 
como perdida; pero ¿qué significa “perder a 
una mujer”? 
 
Las mujeres son del padre 
 
En su libro Tótem y tabú, Freud propuso un 
mito originario de la civilización: en una época 
primitiva, habría habido un padre que poseía a 
todas las mujeres a costa de los hijos. Fue du-
ramente criticado desde diferentes sectores: fi-
lósofos, antropólogos, y aún hoy ciertos soció-
logos se burlan del padre del psicoanálisis. Sin 
embargo, Freud jamás quiso reconstruir un mo-
mento históricamente verdadero. En todo caso, 
el mito freudiano es una suposición presente en 
la fantasía de todo varón. Detengámonos en el 
contenido de esta ficción. 
 
La idea de que habría habido un momento pri-
mitivo en que el padre gozaba de todas las mu-
jeres, y que solo tras la muerte del padre, los 
hermanos se reconocieron como tales, en un 
pacto que recuperaba (a través de la culpa in-
ternalizada) la posibilidad de un lazo, esta vez 
entre semejantes, es algo que se desprende de 
situaciones concretas. Es el caso, por ejemplo, 
de todo varón que vacila ante la más nimia (y, 
por eso mismo, crucial) de las decisiones: la de 
ponerse de novio o establecer una pareja. 
 

¿Cuántas veces he escuchado a varones ofre-
cer los más diversos argumentos para evitar 
dar ese paso? Porque “si me pongo de novio, 
entonces no voy a poder salir con otras muje-
res”, decía un muchacho, para quien la fideli-
dad no era (sus dichos lo demostraban) una im-
posición abstracta (un ideal social) sino una 
consecuencia ética de su acto, por lo tanto, me-
jor mantenerse un paso detrás de esa implica-
ción y declararse “poliamoroso”, pero de una 
forma particular: hacer del poliamor un modo de 
pedirle al otro que le permita (casi un pedido de 
permiso) tener otros vínculos. O bien, el caso 
de otro joven que sufría esta coyuntura con una 
encrucijada que podría ser típica (en la neuro-
sis obsesiva): al ponerse de novio y visitar por 
primera vez la casa familiar de su pareja, siem-
pre –y en esa fatalidad se reconoce el síntoma, 
el retorno de un conflicto no resuelto– se en-
contraba con que le gustaba también la her-
mana de su novia. Podría haber sido una 
amiga, o una prima, o cualquier otra mujer que 
sirva a los fines de expresar el desgarramiento 
del ser moral que impone una decisión de este 
tenor. 
 
Por eso muchos varones de nuestro tiempo di-
rectamente optan por ahorrarse el conflicto. Y 
valga la metáfora del ahorro para denotar el ca-
rácter avaro de esta posición. Realizan lo que 
llamo una “regresión al erotismo anal” –basado 
en la retención y en no querer perder nada– 
que los deja en una actitud especulativa y cal-
culadora. Pueden parecer grandes seductores, 
pero son dosificadores de un amor que se da 
con cuentagotas. Dan lo (poco) que tienen, 
cuando el amor es dar aquello que falta. Quien 
da lo que (le) sobra, no ama; que solo ama 
quien da lo que (le) falta es obvio si pensamos 
en que, en última instancia, quien ama se da a 
sí mismo o, como dice la canción de Sui Gene-
ris: “No pido nada a cambio de darte, lo poco 
que tengo, mi vida y mis sueños”. 
 
Por lo tanto, ¿qué posición para estos varones 
retentivos? Lo diré así: no pueden perder la fan-
tasía de un padre al que le dejan las mujeres, 
porque elegir una mujer podría ser quitársela. 
Pueden incluso estar identificados con ese pa-
dre que las posee a todas, pero tenerlas a to-
das es lo mismo que estar con ninguna. Esto 
que parece abstracto se puede ilustrar con una 
figura de nuestro tiempo que bien podría ser la 
de Hugh Hefner y su ejército de conejitas de 
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Playboy, es decir, un hombre mayor que de lo 
único que puede gozar es de su impotencia. 
¿Por qué digo que permanece impotente quien 
no realiza el acto parricida de quitarle una mujer 
al padre? Porque permanece en una actitud 
contemplativa, es decir, pasiva; y si bien la im-
potencia de la que hablo es eminentemente 
psíquica, lo cierto es que las consultas por im-
potencia (física) se han multiplicado en los últi-
mos años.  
 
“Estoy mirando”, dicen muchos de los potencia-
les clientes de negocios y vidrieras. “Estoy mi-
rando”, dicen muchos de los varones de nues-
tro siglo que prefieren la posición del especta-
dor (por ejemplo, en las redes sociales y apli-
caciones de chat) antes que el acto. El varón 
pasivizado mira y no toca, no se anima al acto 
parricida de competir con el padre. En otro lu-
gar volveré sobre la importancia de la fantasía 
parricida como resorte fundamental de la mas-
culinidad; aquí me refiero a la fantasía incons-
ciente basada en la suposición de un padre que 
sería el que goza de todas las mujeres.3 
 
Sin embargo, ¿no es el psicoanálisis la expe-
riencia que enseña que sólo se tiene una mujer 
cuando se la pierde? Ya antes dije que todo 
marido es un poco cornudo, ahora podríamos 
bromear y decir que una mujer se casa con un 
hombre, a condición de que este acepte que 
ella ama a otro (sea que lo llamemos Serrat, 
Sabina, Sandro, y para cada letra tendríamos 
un nombre propio). ¡Todas las mujeres son de 
                                                            

3 Resumo el hilo argumentativo de estos párrafos con esta 
pregunta: ¿por qué los varones son celosos de las 
mujeres? No es claro decir que es porque el deseo es 
posesivo, ya que la pregunta se desplazaría: ¿cómo los 
varones llegan a tener un deseo posesivo? Decir que es 
porque vivimos en una sociedad patriarcal, es decir, 
alegar un determinismo cultural tiene el problema de que 
podría objetarse que la cosa es al revés: que es por los 
deseos que tenemos que vivimos en una sociedad 
determinada. ¿Qué viene primero, el deseo o lo social? 
Pero ¿qué deseo no es social? Por lo tanto, dar cuenta de 
lo social es explicar los deseos y por eso el psicoanálisis 
es también una psicología social. Es lo que Freud 
desarrolla en el mito que vengo comentando, donde 
explica que los primeros celos del varón son hacia el 
padre, hacia el deseo del padre que los excluye: un hijo es 
quien tiene celos de ese otro varón que es el padre, con 
cuyo deseo se identifica y, por lo tanto, solo con el costo 

Serrat! Ya lo sabía Fabián Casas cuando escri-
bió en Ensayos bonsai: “A mí me gusta Serrat. 
A mi mamá también le gusta Serrat y me lo hizo 
escuchar infinidad de veces”. Esta fantasía es 
la que subtiende muchos de los celos del varón 
actual, cuya resolución puede entenderse con 
esta referencia a lo materno.  
 
Porque, ¿desde dónde ama una mujer a estos 
hombres ejemplares? Por lo general, desde un 
punto de vista maternal. La adoración por el 
ídolo no expone más que una actitud tierna. 
Además, las mujeres siempre nos son infieles 
con los hijos. Este es un aspecto estructural 
que el varón de nuestro tiempo rechaza: perder 
la mujer en favor de los hijos. Por eso no pocos 
problemas conyugales de nuestro tiempo se 
desencadenan con el acceso de la descenden-
cia, como ocurre sobre todo con padres celosos 
de sus hijos que no pueden dejar de hacer re-
clamos sexuales que desconocen el puerperio. 
No por nada cada vez más varones deciden no 
tener hijos. Esta decisión encubre muchas ve-
ces los celos y el miedo a la infidelidad de la 
mujer, que cuando se la teme con otro varón es 
porque esconde que ella, como madre, siempre 
relega al marido a un lugar secundario en es-
cala de importancia. Así me lo dijo una vez un 
paciente: “Es muy fuerte ser padre, ahí te das 
cuenta de que sos la segunda persona más im-
portante para tu mujer”. Me acuerdo que le res-
pondí: “No me gusta contradecir a los optimis-
tas”. 

de ser pasivizado es que puede ser deseado por el padre; 
así surge el parricidio y la culpa, porque no puede haber 
duelo por alguien cuyo deseo se deseaba, solo culpa e 
identificación narcisista: así el varón empieza a desear a 
las mujeres, con el deseo del padre, y al desearlas se juega 
una contradicción: con ese deseo verifica el parricidio (y 
la culpa, por eso los celosos suelen pedir perdón después 
de sus escenas o sentirse avergonzados), pero lo necesita 
para recuperar al padre (por eso el varón busca en la mujer 
al padre, que puede ser el de ella con el que competir; o, 
de otro modo: una mujer es lo que media entre un varón 
y otro varón). Los varones son posesivos, entonces, por 
esa raíz homoerótica que es la relación con el padre (por 
eso es incompleta la hipótesis tradicional que atribuye una 
homosexualidad latente al celoso): en los celos de un 
varón se trata de la pasividad (que solo puede ser con el 
padre), de decir “El padre es mío” a través de la 
pasivización de la mujer. 
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