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2.3 MASCULINIDAD PERVERSA Y FAGOCITACIÓN DE LA MUJER: CASO 

CLÍNICO.* POR TERESA SÁNCHEZ SÁNCHEZ** 

 
Resumen: El objetivo que me guía es 
ofrecer una serie de vislumbres de un 
caso clínico complejo en el que la 
sexualidad cobra un valor simbólico y 
real en la estructuración de entramados 
relacionales muy alienantes para las 
mujeres. En segundo lugar, presento 
hipótesis interpretativas que plasman el 
desenlace de la intimidad perverso-
narcisista creada desde un falso self. 
Pretendo evidenciar una ligazón 
indiscutible: los procesos que articulan 
la identidad son los mismos que tejen la 
intimidad: imposibilitada ésta, no puede 
erigirse aquélla. Tanto la identidad 
masculina (¿qué significa ser hombre?) 
como la imposible intimidad con los 
objetos poseen en los fragmentos 
clínicos presentados un relieve 
importante, aportando muy brevemente 
hipótesis psicodinámicas para su 
comprensión. Se aportan significativas 
viñetas de la historia clínica de un pro-
yecto fallido de psicoterapia psicoanalí-
tica que destapó –bajo la superficie de 
una depresión reactiva- una estructura 
perversa en una personalidad como sí. 

 

PRESENTACIÓN CLÍNICA 

El paciente (H.M.), de 56 años, acude a 
consulta deprimido y desubicado tras su 
segundo divorcio. Tiene dos hijos, uno 
con cada una de sus exmujeres, pero 
mala relación con ambos. Procede de 
una familia industrial del campo, dedi-
cada por tradición desde hace tres ge-
neraciones al mismo negocio. Es el ma-
yor de 5 hermanos, todos ellos varones; 
su padre, fallecido hacía 15 años y la 
madre hacía 10. No mantiene contacto 

con ningún miembro de su familia de pri-
mer o segundo grado por lo que se en-
cuentra socialmente aislado. Sus únicas 
relaciones sociales son ocasionales 
dentro del seno de grupos de Singles, 
en los que espera obtener algunos pla-
nes de excursiones, vacaciones, cenas 
o ligues, y, si ello fuera posible, una 
nueva pareja. Su vida cotidiana carece 
de alicientes fuera del trabajo, tras cuya 
jornada se encierra en casa viendo tele-
visión o chateando al ordenador. 

Mantiene de sí mismo una creencia (yo 
ideal) que sugiere rasgos megalóma-
nos, encubridora de un narcisismo muy 
frágil y sobrecompensado, pero que 
dista enormemente de la visión que tie-
nen los demás sobre él. Así, por ejem-
plo, él se define como un hombre bien 
situado, capaz de vivir en la mejor zona 
de la ciudad, tener coche de marca, que 
puede comprar siempre lo mejor, 
apuesto, que ha ido a colegios de pres-
tigio, y que puede pagar siempre los me-
jores servicios (abogado, asesor fiscal, 
médico, psicólogo, etc.). En su disfraz 
de arrogante autoestima pesan como 
baldones tres rasgos físicos: tiene un 
vientre abultado, papada y ojeras, tras 
las gafas. Sin embargo, ante mi mirada, 
lo que se muestra reiteradamente es 
que presenta una higiene descuidada, 
acude lleno de polvo y con su ropa a me-
nudo sucia, que emite muy mal olor, que 
habla en tono despótico y que, tras la 
cortesía elemental inicial, pasa a em-
plear un lenguaje imperativo que refleja 
en la transferencia el modo en que se di-
rige a empleados y contratistas.  

Mi percepción es que me invisibiliza y no 
me contempla como un ser humano, 
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pese a que –dice- se ha informado sobre 
mí y le han dicho que “soy la mejor”, por 
eso “compra y paga” mis servicios. En el 
transcurso del primer año de terapia, se 
me hace evidente que él ha comprado 
una función, más allá de la cual neutra-
liza mi condición de mujer, mi edad o as-
pectos de mi salud muy llamativos y sig-
nificativos (por los que me vi obligada a 
suspender el tratamiento durante casi 3 
meses), por los que jamás llegó a intere-
sarse. Siendo muy sarcástico siempre 
con la indumentaria o estilo de todas las 
mujeres con quien trataba, con su ‘clase’ 
en las ropas, peinado, maquillaje, etc., 
jamás emitió opinión alguna sobre mi 
aspecto físico o mi forma de vestir, pero 
no porque fuera respetuoso o no se atre-
viera, sino porque solo me asignaba una 
función terapéutica que podía prescindir 
de cualquier componente humano. Cali-
ficaría esto como función oracular. Trato 
alienante e instrumentalizador en su 
vida diaria (sus empleados no tenían 
nombre para él, y el resto serían: el ca-
marero, el portero, el transportista, el 
asesor…) que vuelca en la transferencia 
un guion relacional idéntico. Él espera 
que yo –al modo de una máquina expen-
dedora- suministre soluciones a sus pro-
blemas y “le ponga en condiciones de 
volver al mercado” a conseguir una mu-
jer joven antes de que se haga dema-
siado viejo o se estropee todavía más. 
Se refiere a que presenta bastantes 
trastornos y patologías crónicas: dislipe-
mia severa, hipertensión arterial, soplo 
cardiaco, claudicación intermitente, dia-
betes secundaria e impotencia fre-
cuente. Además, se cuida poco a nada 
en cuanto a la alimentación y otros hábi-
tos de vida y sueño, padeciendo insom-
nio recurrente y/o despertares tempra-
nos. En su negocio cuenta con pocos 

empleados, de quien ignora o ridiculiza 
y devalúa casi todos sus méritos y acti-
tudes, y a quien trata siguiendo la misma 
pauta que su padre aplicaba con los em-
pleados cuando vivía. El trato con los re-
presentantes y distribuidores que ata-
ñen a su negocio es frío, pícaro y a me-
nudo manipulador y fraudulento, consi-
derando que en temas de dinero están 
justificadas todas las deshonestidades 
posibles, porque “si no la metes, te la 
meten”.  

En mi propia elaboración mental tras 
concluir la terapia por su abandono, he 
llegado a colegir que la cosificación de 
la función del terapeuta obedecía a la 
deformación de un hábito incorporado a 
su vida: adquiría muchos productos a 
través de Amazon y otras empresas de 
telecomercio; de igual forma, conseguía 
contactos en Internet, que estaban dis-
ponibles a golpe de clic y que ni siquiera 
tenían rostro o nombre (o éste estaba 
falseado), por lo que la transferencia 
que volcaba en mí era sobre la función 
que él precisaba: consejo terapéutico, y 
sobre el producto que él quería comprar 
e incorporar a su vida para su mejora 
personal: seguridad, seducción, atrac-
tivo, habilidad oratoria, magnetismo.  

Durante los años previos a su segundo 
divorcio, H.M. se había aficionado a lí-
neas de chat con mujeres desconoci-
das, creando ad hoc perfiles completa-
mente falsificados en los que usurpaba 
fotos de individuos atractivos mostrán-
dolas como propias. Siempre se atribuía 
en dichos contactos unos 15 o 18 años 
menos, lo que le obligaba a negar tener 
hijos (su hijo menor tenía por entonces 
unos 8-10 años), y a crear una pseudo-
logía fantástica que le llegó a poner en 
situaciones difíciles de solventar, por 
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sus incongruencias y contradicciones. 
Con la identidad disociada en varios he-
terónimos virtuales, mantenía relacio-
nes eróticas también virtuales con varias 
mujeres simultáneamente, pero llegado 
el momento de plantear un posible en-
cuentro físico con ellas, lo eludía y se 
excusaba porque, naturalmente, tales 
encuentros hubieran descubierto la es-
tafa de identidad que había pergeñado 
y, además sospechaba, su realidad 
(tripa-papada-ojeras-gafas) las disuadi-
ría. Las relaciones on-line no siempre 
culminaban en cibersexo, pero H.M. 
buscaba en ellas un reforzamiento nar-
cisístico, dado que con la infinidad de 
atributos deseables con los que él se en-
galanaba (empresa propia, dinero, vi-
vienda bien situada, coche de lujo, bar-
niz cultural), se aseguraba la admira-
ción, los elogios y el deseo de esas mu-
jeres desconocidas y a menudo solita-
rias y subdepresivas que le avizoraban 
como una lotería que milagrosamente 
se había derramado sobre sus maltre-
chas vidas. Convencido él de que le pi-
ropeaban, halagaban y reconocían a él, 
y no al avatar o personaje que había fa-
bricado.  

La ciberadicción invadía su tiempo de 
ocio y de negocio y le aisló de su mujer 
e hijo pequeño, siendo conocedora de la 
misma su esposa, ante quien él alar-
deaba de ciertas conquistas en la red y 
le hacía escuchar sus relatos de triunfos 
sexuales con otras mujeres, usándolos 
luego en su propia intimidad sexual con 
ella como un potente estimulante. No se 
trataba de un juego o menage a trois en 
el que la tercera participe deliberada-
mente, sino de un tercero excitatorio que 
incrementa el deseo de H.M. en un do-
ble sentido: imaginariamente copula con 
dos mujeres, al tiempo que impone sá-
dicamente a la mujer real el imperativo 
de asemejarse a la virtual y de ser para 

él una actriz/prostituta que simule todas 
las otras identidades de las amantes ci-
bernéticas. La connivencia aparente de 
su esposa no es sino una consecuencia 
de la extorsión y el sometimiento que 
H.M. había logrado mediante el despo-
jamiento previo de su identidad y su vo-
luntad.   

Pero retrocedamos en el tiempo para 
poder sustentar la hipótesis clínica que 
está expuesta en el título. Durante su in-
fancia y adolescencia, era conocido y 
aceptado por los hermanos que su pa-
dre (D.M.) era “un putero”, que aprove-
chaba sus viajes de negocios para per-
noctar en clubes de carretera o mante-
ner relaciones con mujeres que ocasio-
nalmente se cruzaban en su camino en 
bares u hoteles. También era evidente 
que su madre (R.G.) lo sabía y transigía 
con ello con una mezcla de rabia, humi-
llación y resignación que le fueron 
agriando el carácter hasta anestesiarla 
afectivamente y configurar un rictus pé-
treo, incapaz de cualquier muestra de 
afecto hacia sus hijos. La ley patriarcal, 
el nombre del padre, poseía en ese ho-
gar rasgos arcaicos y duros, recubiertos 
socialmente por una pátina de normas 
superficiales de cortesía (misa de do-
mingo, buenas apariencias en festejos 
populares, asistencia a los colegios de 
pago preferidos por la burguesía de la 
provincia, etc.). Sin embargo, bajo dicho 
maquillaje, la convivencia familiar era 
sórdida y violenta verbalmente, abun-
dando las descalificaciones, humillacio-
nes e invalidaciones a la capacidad inte-
lectual de los hijos. Convertirse en ricos, 
respetados y ocupar un lugar de ventaja 
entre otros negocios competidores, con-
figuraba el mito familiar y se convirtió en 
lema para todos ellos. En dicho encua-
dre, los muchachos no podían entablar 
amistad con niños del pueblo si no te-
nían cierto estatus económico y no eran 
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bien vistas sus relaciones con mucha-
chas que no ofrecieran un claro porvenir 
de formación o ‘dote’ en herencia. Una 
infancia solitaria, en la que sus amigos 
escasos eran vetados por no tener el pe-
digrí social que la familia aspiraba con-
quistar, y en la que H.M. obtenía malas 
calificaciones y comía de cara a la pared 
fuera de la mesa de comedor, cual si 
ésta fuera un pódium al que hubiera que 
merecer ascender. 

Cuando H.M. cumplió los 22 años, la fa-
milia se confabuló para ‘elegirle’ una no-
via, que era, por descontado, la más 
guapa de la comarca. Con ello, consoli-
daban su prestigio y su poder, porque no 
solo iban prosperando económica-
mente, demostrando su habilidad y sa-
gacidad empresarial, sino que acredita-
ban que sus chicos poseían la prestan-
cia suficiente para hacerse acreedores 
de la belleza: machos alfa, mostrando 
poderío en la berrea. No se trató de un 
matrimonio concertado al estilo del me-
dio rural en épocas pasadas, sino de la 
insinuación que adquiere el valor de una 
orden, de la que no es posible sus-
traerse, a riesgo de desobediencia y os-
tracismo familiar.  

H.M. recuerda que, desde pequeño, in-
tuyendo por el malhumor y la frecuente 
tristeza de su madre, por las discusiones 
domésticas -donde se verbalizaban las 
acusaciones de infidelidad con prostitu-
tas-, y por la jocosidad de los comenta-
rios de su padre con su tío sobre las mu-
jeres, desarrolló pensamientos e inquie-
tudes hipersexualizados, quedando no 
obstante reducida la sexualidad a mera 
actividad (y no a muestra afectiva o co-
municativa) y permaneciendo como un 
virulento tabú que quemaba su mundo 
imaginario con un tinte tribal y primitivo 

como en la alienada y alienadora sexua-
lidad del padre. Por ello, una de las acti-
vidades obsesivas que H.M. acometía 
desde los 9 años era: recortar fotos de 
revistas con mujeres desnudas o en po-
ses insinuantes, y transcribir pasajes de 
novelas (como El amante de Lady Cha-
terley, entre otras) donde se describían 
minuciosamente muchos de estos con-
tenidos y se abría a su fantasía un sinfín 
de posibilidades a ejecutar en el futuro. 
Su escuela de sexualidad fue la promis-
cuidad paterna. Nuevamente, sobresale 
esta cualidad deshumanizada que se 
haría presente en H.M., ya que las mu-
jeres eran etiquetadas como productos 
de consumo impersonal y efímero, cual 
producto de supermercado. El coleccio-
nismo de imágenes y pasajes eróticos 
era, en la configuración psicosexual de 
un niño, un puente a la posesión poste-
rior: recortes en un álbum secreto. La di-
sociación patriarcal: mujer/madre, mu-
jer/objeto de deseo fugaz, se repetía 
como un guion transgeneracional.  

En su imaginario, él tendría que ser un 
amante capaz de sumar y superar todas 
las variantes sexuales desplegadas por 
los personajes literarios, cuyas hazañas 
admiraba y aspiraba a realizar algún día. 
Mi hipótesis a este tenor es que: en el 
coleccionismo de álbumes de recortes y 
pasajes eróticos transcritos, él estaba 
expropiando de su intimidad a otras per-
sonas/personajes para componer una 
identidad de súper-macho, aspecto cen-
tral en sus identificaciones con la figura 
paterna y en la idealización del patriar-
cado más rancio que impregnaba el en-
torno familiar. Podría juzgarse que se 
trata de un itinerario de aprendizaje co-
mún a niños y adolescentes, pero en 
H.M. tenía un componente obsesivo y 
paranoide que desbordaba cualquier rito 
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iniciático: esbozaba su ideal del yo más 
afín con la imagen paterna, al tiempo 
que erigía un rasgo central en su identi-
dad: qué significa ser hombre: ser “todos 
los hombres”, aunar en un macho, toda 
una manada de machos. La ambivalen-
cia hacia su padre admirado/odiado im-
pregnó sus identificaciones: de una 
parte, deseaba ser el omnipotente com-
prador (conquistador) de mujeres; por 
otra, lo escarnecía por desdeñar y ultra-
jar a su madre con sus aventuras furti-
vas y adúlteras. Su padre (D.M.) y él 
mismo actuaban cual si cumplieran una 
consigna ancestral: los hombres tienen 
el derecho y el deber de demostrar que 
lo son acumulando el mayor número de 
mujeres bajo su poder, rubricado con 
una sexualidad parcial que despojaba 
de identidad (nombre, rasgos, atributos) 
a cuantas mujeres accedieran. No me 
resisto a introducir el concepto adquisi-
ción, en lugar de relación, ya que para 
ambos faltó siempre el reconocimiento 
de la subjetividad del otro (u otra), y no 
alcanzaron jamás una forma de inter-
cambio en la que el otro fuera un ser 
completo e integrado, más allá de la fun-
ción específica y temporal que le asig-
naran: procreación, sexo, compañía, ne-
gocio, compra-venta. 

El primer matrimonio duró 10 años, y se 
rompió por infidelidades de ella, sanita-
ria en un hospital importante, y que, se-
gún él, se había acostado con media 
plantilla de médicos. Lo que hace de 
este episodio algo singular es lo que co-
menzó a suceder a partir de entonces: 
durante los meses que siguieron al des-
cubrimiento y la explosión pública del 
‘escándalo’ y que, por descontado, justi-
ficó que a ella la juzgaran una puta y que 
la familia de H.M. le obligara a repudiarla 
y a separarse de ella, es que continuó 
teniendo encuentros clandestinos con 
ella –desprestigiada como mujer pero 

revalorizada eróticamente como 
amante-, teniendo a partir de este mo-
mento el mejor sexo de toda su historia 
conyugal. El material con que se alimen-
taba el deseo de H.M. era la evocación 
supuesta y minuciosa de los episodios 
de adulterio que ella había mantenido 
durante su matrimonio, ingrediente éste 
en el que ella consentía porque se sen-
tía adulada al comprobar en él un enar-
decimiento pasional que no existió du-
rante su convivencia regular previa al 
adulterio y al divorcio. Mi propuesta in-
terpretativa es la siguiente: H.M. fagoci-
taba las virtudes amatorias de los aman-
tes de su exmujer, empleándolas en sus 
encuentros, pues trataba de demos-
trarle/se que él era mejor amante que 
ellos y podía ofrecerle a ella una mejor 
intimidad erótica. Asimilaba, se apro-
piaba y reproducía los comportamientos 
de sus rivales y construía imaginaria-
mente un escenario en el que él triun-
faba sobre ellos porque, buen aprendiz, 
emulaba la creatividad de los otros y de 
este modo trascendía una identidad em-
pobrecida y torpe, deviniendo “todos los 
hombres” y el mejor entre ellos. No se 
trataba en absoluto de un intento de re-
incorporar al objeto perdido, completa-
mente denigrado y aborrecido por la hu-
millación pública que le había infligido al 
haberle ‘puesto los cuernos’, sino de 
una autorreferencial exhibición de narci-
sismo perverso: si él se acostaba con su 
exmujer adúltera triunfaba sobre el resto 
de los hombres (machos) que antes ha-
bían estado con ella, por lo que se coro-
naba como el vencedor entre los aman-
tes. 

Sin lo que precede no puede entenderse 
la siguiente viñeta: En sus viajes de ne-
gocios, aún en vida de su padre –ac-
tuando como testaferro del mismo y 
como hermano mayor-, comenzó a via-
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jar para diversificar y expandir el nego-
cio. Casado aún con su primera mujer, 
comenzó su propio álbum de mujeres de 
carne y hueso (ya no cromos, recortes 
de Interviú, pasajes de novelas o posta-
les eróticas), repitiendo la pauta paterna 
de clubes de alterne y relaciones furti-
vas,  que él no computaba como infide-
lidades porque a su juicio no eran más 
que expresiones del ejercicio normal de 
la masculinidad que él había introyec-
tado y sin más función que el puro 
desahogo fisiológico (racionalizaciones 
sobradamente comunes en nuestro en-
torno cultural y de las que están transi-
dos millones de hombres y mujeres, 
contemporáneos nuestros todavía). Si 
se da pábulo a su confesión, habría es-
tado con más de 200 mujeres en su 
vida. No es este el asunto que, no obs-
tante, deseo resaltar ahora, sino su ha-
llazgo del placer voyerista que pronto 
descubrió: solía alojarse, si era posible, 
en hoteles que tuvieran ventanas a par-
ques o jardines y, aprovisionado de 
unos prismáticos, observaba las activi-
dades de las parejas en los alrededores. 
Esta variante de su coleccionismo de 
estampas la expresó ante mí con bas-
tante más vergüenza y pudor que otras 
y una vez más la racionalizaba como 
una fórmula para contrarrestar su inse-
guridad y su fragilidad: “no quería que-
dar anticuado y fuera de onda en sus 
prácticas amorosas y por eso absorbía 
con sus ojos esas nuevas ideas de la se-
xualidad fugaz y juvenil”. Mi hipótesis es 
aquí que expropiaba y robaba la intimi-
dad de otros para construir una intimi-
dad potencial e imaginaria en la que su 
propia angustia de castración no existía 
porque, mirando, se convertiría en com-
petente y tendría todas las fórmulas de 
éxito sexual que le impedirían fracasar 

como hombre, ya que emulaba a “todos 
los hombres”. El sexo voyeur que prota-
gonizó en la década de sus ’30, fue re-
emplazado por el cibersexo voyeur en 
su década de los ’40 y por las páginas 
de contactos en sus ’50. En todos los ca-
sos, una personalidad como sí, inscrita 
en una fantasía megalómana y perversa 
regida por un yo ideal delirante fagoci-
taba y se apropiaba de todas las aven-
turas sexuales que contemplaba ne-
gando su propia castración y su impo-
tencia. Su realidad tan prosaica y sór-
dida de hombre cornudo, abandonado y 
solitario era suplantada en su voyerismo 
por el simulacro de un galán irresistible, 
sabio en sus artes amatorias, seguido y 
aclamado por varias amantes a quienes 
imaginariamente había conquistado 
desde sus falsos perfiles con fotos roba-
das.  

Un episodio más en esta andadura per-
versa, tal vez el más sádico de todos 
ellos, se desarrolla durante su segundo 
matrimonio. Se casó con una mujer 
agraciada, 10 años menor que él. Du-
rante sus primeros años de casado, él la 
devaluó y sometió porque a la par que 
mantuvieron los primeros contactos, ella 
estaba viéndose todavía con quien ha-
bía sido su pareja anterior, en una serie 
de cariñosas despedidas, que certifica-
ban la ambigüedad y las dudas que ella 
tenía sobre a quién elegir definitiva-
mente. No teniendo trabajo propio ni for-
mación completa, bastante dependiente 
de su familia de origen, se decidió por 
H.M., a juicio de él porque le ofrecía ma-
yor tranquilidad económica y no preci-
saba buscarse un empleo. H.M. gusta 
de exhibirla en sus paseos por las calles 
céntricas de la ciudad, mostrando a to-
dos que su primer ‘fracaso’ matrimonial 
no le ha derrotado y que no ha quedado 
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mancillado por el adulterio, puesto que 
él ha conquistado a una chica joven y sin 
‘cargas’ de hijos: una mujer de primera 
división, como la presentaba él. La inti-
midad sexual que van confeccionando 
entre ambos se va tiñendo de crecientes 
elementos de dominación por su parte, 
incorporando gradualmente ingredien-
tes sádicos claros: por ejemplo, para su 
estimulación sexual, la coacciona a vi-
sionar películas pornográficas y, sobre 
todo, se hacía contar pormenores de los 
encuentros que ella había mantenido 
con otras parejas previas.  

H.M. se irritaba y violentaba conociendo 
lo que su mujer era forzada a referirle -
siendo falso en gran medida-, para esti-
mularlo sexualmente y a lo que ella ac-
cedía para que acabara cuanto antes y 
la dejara descansar, a menudo entre lá-
grimas y dolorida. En uno de estos terri-
bles momentos, ella relató que su propio 
padre la obligó a copular con él. El pre-
sunto incesto y otras truculentas agre-
siones sexuales narradas por ella 
obraba el milagro de vivificar una sexua-
lidad que mostraba ya impotencia oca-
sional pero cuya culminación orgásmica 
él vivía como un desafío diario. En para-
lelo, su mujer acusaba el desgaste emo-
cional de estos atropellos a su dignidad 
y a sus secretos, sintiendo paulatina-
mente que aquello que representaba su 
mayor bochorno personal se convertía 
en afrodisiaco que enardecía la virilidad 
declinante de su marido. Las vivencias 
que más la degradaban a ella eran utili-
zadas por su marido para despojarla de 
su condición de mujer y convertirla en un 
objeto mediador en su reafirmación se-
xual. La consecuencia fueron manifesta-
ciones depresivas: llanto, abulia, replie-
gue, reforzamiento de los lazos con su 
familia de origen y, finalmente, el aban-
dono sin preaviso ni nota explicativa de 

la casa conyugal. Es obvio para mí que, 
con ella, H.M. perpetró  

Un abuso más grave que los anteriores, 
una violación de su cuerpo y de sus lími-
tes, invadiendo aquello que ella necesi-
taba mantener en penumbra y en silen-
cio para poder respetarse mínimamente 
a sí misma. Como no le fue posible, 
pagó el precio de despersonalizarse: 
devino una muñeca, un personaje que 
exageraba estridentemente todas las 
transgresiones para complacer otra 
forma de voyerismo auditivo (las histo-
rias eróticas de las violencias sexuales 
de las que ella, presuntamente, había 
sido víctima. Mi hipótesis a este res-
pecto es: con ella, H.M. dio un giro de 
tuerca más en la necesidad de construir 
una pseudoidentidad de macho y una 
pseudointimidad de marido: de cara al 
exterior, estaba casado con una mujer 
“virtuosa”, pero él la moldeaba y extor-
sionaba para convertirla en la intimidad 
en una incestuosa mujer, triunfando con 
ello frente a otros hombres y frente al ri-
val-padre. 

Una vez consumado su segundo divor-
cio, regresa sin restricciones a su viejo 
hábito de las páginas de contactos. Fal-
seando y ocultando siempre las caracte-
rísticas que le avergonzaban, se aven-
turaba esporádicamente a tener en-
cuentros sexuales con chicas con las 
que había conectado en el coqueteo vir-
tual, pero al no atreverse a desvelar los 
rasgos que él pensaba que las ahuyen-
taría, planificaba una escena erótica que 
puedo entender como de antivoyerismo. 
En una ocasión, acordó un encuentro 
con una chica que tenía la misma edad 
de su hijo mayor, por lo que él se sentía 
halagado y reforzado, pero para no des-
cubrir el engaño de ella simuló un juego: 
ella llamaría al timbre, él la abriría y la 
esperaría en la cama sin luz alguna. Él 
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guiaría sus pasos con su voz, de tal 
modo que el encuentro erótico no ten-
dría prólogo ni visual, ni de conversa-
ción. De forma tal, que él sacrificaba su 
pasión de ver a su joven conquista a 
cambio de no ser visto por ella, preten-
diendo con ello mantener la ficción de 
ser como el joven avatar de treinta años 
que había fabricado en su perfil. Ella ac-
cedió, pero el tacto la sacó de su engaño 
y le propinó una vivencia de humillación 
y bochorno que ni esperaba ni sentía 
merecer, huyendo muy violenta por el ul-
traje.  Mi hipótesis en este punto es que, 
a oscuras, H.M. jugaba plenamente con 
su pseudoidentidad y manipulaba al ob-
jeto como un fetiche confirmatorio de su 
hombría, siendo el hombre en plenitud 
que, desde la impostura, había creado 
en la representación mental de sus 
amantes.    

 Una última viñeta ilustrativa de su es-
tructuración perversa: comenzó a viajar 
al Caribe tras comprobar que ninguna 
mujer de las que conocía en singles o en 
foros de internet le interesaba. Rehuía 
cualquier situación que pudiera compro-
meterle a mantener encuentros sexua-
les con ‘amigas’, no se preocupaba de 
no experimentar deseo sexual alguno 
hacia ellas, sino que la intimidad le re-
pugnaba. Reducía a todas las mujeres a 
una burda categorización: “follables y no 
follables”. Pues bien, las mujeres reales 
a su alcance pertenecían sin excepcio-
nes al segundo bloque, pero su prurito 
identitario de hipermacho le dictaba que 
debía tener intimidad sexual con muje-
res, aunque para despertar su deseo y 
burlar su impotencia creciente debiera 
recurrir a píldoras azules y a mujeres 
muy jóvenes. En el Caribe recuperaba –
puede ser que con alguna menor- su yo 
ideal de virilidad sobresaliente. Lo 

asombroso es que, al fin, pudo renunciar 
a la intimidad y a la comunicación real o 
impostada. Solo le fue vitalmente impor-
tante para su supervivencia personal 
preservar lo que consideraba troncal en 
su identidad: ser ‘hombre-macho’, en-
carnar a su propio padre.  

De los malestares de la masculinidad a 
los “molestares”. 

Jablonka (2017), en una durísima obra 
en la que traza y reconstruye las varia-
bles que confluyeron en la muerte vio-
lenta de una chica francesa con tan solo 
18 años, a manos de un desalmado de-
lincuente reincidente, contempla los 
múltiples rostros de la masculinidad que 
forman parte de la sociedad del siglo 
XIX: 

El espectro de las masculinidades des-
carriadas del siglo XXI, tiranías de ma-
chos, paternidades deformadas, el pa-
triarcado que no termina de morir: el pa-
dre alcohólico, el nervioso, histrión exu-
berante y sentimental; el cerdo paterno, 
el pervertido con mirada franca, el padre 
que te da lecciones mientras te toquetea 
en los riñones; el cabecilla adicto, pre-
suntuoso, posesivo, el que jamás será 
padre, el hermano mayor que ejecuta a 
manos desnudas; el jefe, el hombre del 
cetro, presidente, decisor, potencia invi-
tante. Delirium tremens, vicio untuoso, 
explosión mortífera, criminopopulismo: 
cuatro culturas, cuatro corrupciones viri-
les, cuatro maneras de hacer de la vio-
lencia una heroína (Jablonka, 2017, p. 
364). 

El retrato (o perfil) dibujado de este hom-
bre difiere mucho del ofrecido por Verdú 
(2001) hace unos años al hablar de las 
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nuevas masculinidades. No se ha resi-
tuado ni ha elegido a partenaires que le 
ayuden a reubicarse en el nuevo ajuste 
de sensibilidades y géneros. Superficial-
mente se muestra como un ‘caverní-
cola’, desvirilizado pese a su machismo 
y al sometimiento de sus objetos. Entre 
todas las etiquetas diagnósticas que le 
son aplicables, la de “perverso narci-
sista”, podría ajustarle como un traje, 
pues para afirmarse, debe destruir. Hay 
una voluptuosidad en la bajeza y un 
triunfo en la derrota o humillación de las 
figuras de relación que son, a un tiempo, 
fútiles para su afectividad, pero impres-
cindibles para su afirmación masculina 
(Hirigoyen, 1999). Su frágil narcisismo le 
empuja a robar, a vampirizar a quienes 
trata. Luego carga sobre ellos sus pro-
pios fallos, externalizando cualquier 
culpa, sintiéndose víctima ultrajada. Pri-
mero enferma a sus víctimas para luego 
erigirse en su curador o en el atento es-
poso que se ocupa de sus parejas des-
carriadas en la depresión o en las soma-
tizaciones. Representa ese oxímoron 
que es el torturador salvavidas. Vacía a 
sus víctimas para luego ‘salvarlas’ (Bou-
choux, 2016). 

Cuando Bonino (1998) se propuso “de-
construir” la supuesta normalidad mas-
culina, achacó gran parte de la culpa a 
los cuatro preceptos o mandatos que 
han pesado sobre el hombre; imperati-
vos que han marcado una disyuntiva so-
bre el ser o no ser un hombre, que, en 
suma, es sobre la identidad/no identidad 
masculina. Responder a ese implícito: 
¿Qué significa ser un hombre? Se ve 
atravesado por cuatro ideas tan básicas 
que parecen los cuatro elementos bio-
químicos que componen el ADN: 1) No 
tener nada de mujer, 2) ser importante, 
3) ser duro, 4) hacer mi deseo (cumplir 
mi deseo). De resultas, emerge una nor-

mativa hegemónica de género respon-
sable de organizar la producción de 
masculinidades que pasan por ser ade-
cuadas, integradas, correctas, pero que 
esconden una amplia diversidad de ma-
nifestaciones psicopatológicas. Sin em-
bargo, convertir en paradigmática de la 
normalidad/salud la identidad masculina 
deja oculta a simple vista la perversión y 
el malestar múltiple que viven los hom-
bres y más aún el molestar múltiple que 
causan a los demás (compañeros, hijos, 
parejas), sobre todo si se trata de muje-
res (de sus mujeres).  

La articulación de la identidad masculina 
tiene mucho que ver con la acomoda-
ción a unos ideales y arquetipos que es-
tán en la cultura pero que tejen también 
la subjetividad intrapsíquica. Bonino, 
hizo un perfil certero de H.M. al escribir 
lo siguiente: 

tener una representación de sí como va-
rón es el resultado de la constitución 
predominante de una subjetividad con lí-
mites yo/otros hiperreactivos, confor-
mada por un yo centrado en sí y en el 
logro con la narcisización del dominio y 
la violencia, un Yo-ideal de perfección 
elevada y grandiosa, un sistema de 
ideales muy elevados centrados en el 
dominio y control de sí y otros (…), un 
superyó con alto contenido de mandatos 
narcisistas y de crítica severa, un predo-
mino del deseo de dominio, un deseo 
sexual legitimado y vivido como autó-
nomo, la proyección y el control de la ac-
ción como formatos de reacción frente al 
conflicto, un desarrollo logrado de habi-
lidades instrumentales y un tipo de vin-
culación desconfiada y poco empática 
(Bonino, 1998). 

Aplicando la peculiar psicopatología con 
visión de género que se extrae de su 
propuesta, me resulta útil entender a 
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H.M. a la luz de diversos malestares y 
molestares diversos: 

MALESTARES MASCULINOS: 

A.1. Trastornos por sobreinvesti-
 miento  del par éxito-
fracaso. 

A.1.1. Trastornos por búsqueda  Im-
perativa del éxito y control. 

A.1.2. Obsesiones-compulsiones por la 
 sexualidad propia o ajena… 

A.1.3. Trastorno por sentimiento de 
 fracaso viril. 

A.1.4. Retracción vital, timidez, aisla- 
miento, falta de deseo… 

A.2.  Patologías de la autosu-
ficiencia con restricción  emo-
cional. 

A.2.1. Síndrome de impasibilidad mas-
 culina. 

A.2.2. Alexitimia: pensamiento operato- 
rio, trastornos somáticos, falta de 
empatía. 

A.2.3.  Fobia a la intimidad (guardar las 
 distancias). 

A.2.4.  Dependencia de la pornografía. 

A.2.5. Delirio de autosuficiencia. 

A.2.6. Adicción a la tecnología. 

A.2.7. Sobreinvestimiento del queha- 
cer para sí. 

A.2.8.  Homofobia. 

A.2.9.  Dependencia emocional de  
 las mujeres (parasitismo 
emocional). 

A.3.  Trastornos por sobreinvesti-
miento del cuerpo-máquina 
muscular. 

A.3.1. Adicción a los gimnasios, 
deportes temerarios, con 
desgarros y fracturas. 

A.3.2. Sobreinvestimiento del cuerpo 
exterior y desinvestimiento del 
 interior. 

A.3.3  Mal manejo de las 
enfermedades, hospitales, 
sangre, etc. 

A.4. Hipermasculinidades. 

A.4.1. Machismo grupal callejero, 
exceso de alcohol y drogas, 
 emparejamiento con mujeres 
muy jóvenes,  

A.4.2. Comportamientos contrafóbicos 
que esconden su vulnerabilidad. 

A.5. Patologías de la perplejidad o 
trastornos de la masculinidad 
de transición. 

A.5.1. “Perder el norte”, no hacer pie 
ante la falta de referencias 
tradicionales. 

A.5.2. Ocultamiento de los ajustes que 
se hacen en privado para no 
recibir burlas. 

A.5.3. Crisis de identidad masculina. 

A.6. Trastornos derivados de 
orientaciones sexuales no 
tradicionales. 

ABUSOS DE PODER Y VIOLENCIAS 
(“MOLESTARES” Y MALTRATOS 
MASCULINOS): 
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Suelen ser egosintónicos. 

B.1. Abusos y violencias de 
género. 

B.2. Abuso de poder y violencias 
intragenéricos. 

B.2.1. Jerárquicos y generacionales: 
Bullying acoso a los “menos 
hombres” o a los “menos 
enterados” (fanatismo): “menos 
dueños de la verdad”. 

B.3 Abuso de autoridad y poder 
político. 

B.4 Patologías de la paternidad y 
la responsabilidad procrea-
tiva:  

B.4.1. Dejación el rol continente/pro-
tector parental. 

B.4.2. Uso perverso de los hijos; uso 
sádico de la educación. 

B.4.3. Rivalidad patológica hacia los 
hijos varones.  

B.4.4. Huida o desentendimiento ante 
embarazo u obligaciones.  

 
TRASTORNOS POR TEMERIDAD 
EXCESIVA: 
 
Hipervaloración del enfrentamiento al 
riesgo. El riesgo de muerte, asegura la 
vida narcisista. 
 
-  conducción temeraria, 
-  adicción a la aventura, deportes 

y juegos desafiantes, 
- prácticas sexuales poco segu-

ras, 
- apuestas, 
- ingestas brutales de alcohol, 

comida o drogas. 
 

TRASTORNOS POR INDIFERENCIA A 
SÍ O A OTROS/AS. 

D.1. Patologías de la autosuficiencia 
indiferente o agresiva. 

D.2. Autocentramiento: “Déjame en 
paz”. 

D.3 Insolidaridad, despreocupación 
por los prójimos. 

 

TRASTORNOS POR EXCESIVA 
OBEDIENCIA. 

 

Normopatía viril o excesiva adaptación a 
los ideales de la masculinidad tradicio-
nal. No se queja, se pliega a la jerarquía, 
con la esperanza de trepar y llegar a la 
cúspide: trepa, aplanamiento vital, fre-
cuentes somatizaciones.  

TRASTORNOS POR REBELDÍA 
EXCESIVA. 

F.1. Sociopatía, perversiones, antiso-
cialidad. 

F.2. Rebeldías adolescentes. 

 

DEPRESIÓN MASCULINA: Suele ser 
una depresión enmascarada, camuflada 
bajo la acción, el ocultamiento emocio-
nal, la ira, la negación de la debilidad.  

Su apariencia suele ser: 

Aislamiento. 
Irritabilidad.  
Escapar de situaciones afectivas y 
sociales.  

Se da el modo huraño: aislamiento silen-
cioso, que no acepta que le digan nada, 
y el modo agitado, con predominio de la 
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irritabilidad, la explosividad y la amar-
gura. Un animal enjaulado, hipersuscep-
tible, hiperactivo e inaguantable por sus 
exigencias. Suele descubrirse por sus 
consecuencias: intoxicación frecuente, 
accidentes, suicidio, asesinato de hi-
jos… 

Masculinidad y perversión se conforman 
recíprocamente 

De entre todas las viñetas clínicas resal-
tadas, emerge como común denomina-
dor una evidencia: la imposibilidad de 
vínculo fruto del fracaso en el apego in-
fantil y de un narcisismo primario erigido 
sobre bases artificiosas y frágiles (ver-
ser vistos, aparentar, dominar, acapa-
rar, poseer). La estructura perversa y cí-
nica se sedimenta tempranamente por 
la introyección de la figura paterna, de 
muy parecidas hechuras a las propias, 
imagen y encarnadura de un ideal del yo 
deformado en la creencia de que sus 
rasgos llevaban aparejado el éxito social 
y económico, la hombría, el dominio pa-
triarcal sobre la prole y el respeto teme-
roso de los plebeyos asalariados a su 
cargo.  

Ese tipo de construcciones ideológicas y 
culturales persisten en mundos de pen-
samiento y acción que suelen quedar 
fuera de los consultorios, pues la inca-
pacidad de introspección y mentaliza-
ción por parte de personas tan primitivas 
como H.M., no demandan ayuda tera-
péutica que pase por la palabra. ¿Qué 
razones ciegas me guiaron a mí para 
aceptar un caso que, a juicio de Betty 
Joseph, podría parecer claramente inac-
cesible y a juicio de C.A. Paz inanaliza-
ble?: La sintomatología depresiva que 
en el momento de la consulta destacaba 

por encima de cualquier otra considera-
ción. Filtré la dificultad de adaptación de 
un hombre cuyo modelo mental y su pa-
trón cognitivo estaba claramente des-
ajustado del contexto, de un entorno que 
le aislaba y repelía porque él encarnaba 
coordenadas medievales de virilidad y lo 
repelía como apestado social. Él no bus-
caba en la terapia resolver su sufri-
miento mediante su ajuste y cambio, 
sino potenciando el atractivo que garan-
tizara la perpetuación de un modelo de 
poder y control sobre el otro. Por lo de-
más, sus objetos de relación debían 
adaptarse a sus pretensiones, abando-
nándolos si no cumplían la función de 
objetos-narcisistas, esto es: si no eran lo 
bastante guapas, ricas, interesantes, jó-
venes, bien decoradas… 

La personalidad perverso-narcisista de 
H.M. desemboca en depresión ante el 
fracaso de las construcciones idealiza-
das y fetichizadas de objeto. Cuando és-
tas se desmontan porque las mujeres 
yuguladas se apartan. Destruyendo su 
yo ideal fastuoso pero irreal y quebra-
dizo, emerge la depresión narcisista. 
Las performances perversas que he na-
rrado (muy sintéticamente) semejan ser 
el equivalente teatralizado de un yo ma-
níaco omnipotente, mediante el cual 
puede inventarse, crearse y construirse 
como un impostor siendo el hombre/los 
hombres que nieguen la castración del 
hombre real, su impotencia, vejez, inani-
dad, soledad. Cruz y cara de un narci-
sismo primario cuarteado y cuestionado, 
puesto a prueba e invalidado, en cada 
ocasión en que ha necesitado soste-
nerse sobre pilares extrafamiliares.  

Certificación de un nuevo hombre de 
narcisismo depauperado por la crisis del 
modelo patriarcal y el advenimiento de 
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mujeres libres, que pueden elegir (mejor 
dicho: pueden no elegirle), dejando en 
evidencia su ridiculez. Preferir la muerte 
antes que ser humillado o descubierto 
en su precariedad. La única forma de 
evitarlo es no admitir en su círculo a nin-
guna mujer igual, así puede anularlas, 
vejarlas o tiranizarlas.  

Lo inquietante. 

Crastnopol (2019), en su obra sobre mi-
cro-traumas, incluye una variante micro-
traumática que denomina “intimidad in-
quietante”. En ella, uno se apodera del 
otro. La dulzura de la intimidad enmas-
cara y oculta la agresión o el abuso que 
se comete. En cada pareja hay que dis-
tinguir cuál es el límite exterior, pero 
también cuál es el límite interior que se 
pone: el límite de intolerabilidad. Es 
claro que en las relaciones establecidas 
por H.M. buscaba crear intimidad pero 
elegía una forma perversa pues eludía 
la autenticidad. El resultado fue una si-
mulación que precisaba crear la “coope-
ración deseante y seducida de un objeto 
externo”. Aparentemente, sus parejas 
son cómplices de sus de aproximacio-
nes perversas, pero son forzadas a una 
complicidad con el juego de su perpetra-
dor, sin disfrutar en absoluto del mismo, 
vivido como tortura. A H.M. la ‘intimidad 
inquietante’ no le provee alimento psí-
quico alguno, mientras que a sus pare-
jas les roba esas confesiones estimulan-
tes con la violencia de la posesión, so 
pretexto de construir un lazo fuerte de 
entrega mutua. 

Adopto el criterio de McDougall (1998) 
para avalar el diagnóstico de masculini-
dad perversa, basada en: (1) coacción 
(dominio, ejercicio de poder) sobre un 

                                                            

1 Todos los hermanos se han divorciado, uno de 
ellos estuvo en la cárcel por violencia de género 

sujeto no autónomo o vulnerable, (2) au-
sencia de empatía con el otro, o incluso 
despersonalización del otro. Por consi-
guiente, (3) hay una falla esencial en el 
reconocimiento de la subjetividad del 
otro, razón por la que también se pro-
duce (4) un fracaso inapelable en la in-
tersubjetividad, en la mutualidad, en la 
reciprocidad y en la co-creación de un 
verdadero espacio de encuentro y fe-
cundidad. Finalmente, (5) ausencia de 
intimidad porque no atribuye identidad al 
otro y porque anda buscando la suya 
propia.  

Es patente la repetición de los guiones 
de vida transgeneracionales que pendu-
lan entre lo mismo y lo idéntico, mos-
trando la clonación tanto en el contenido 
(sexual preobjetal), como en las formas 
(lenguaje, actitudes), y en el paso al acto 
perverso entre su padre y él mismo. 
Cada nueva repetición es una viga más 
en la edificación del mito familiar patriar-
cal. El ‘legado maldito’ que ha alcanzado 
tanto a H.M. como a sus otros hermanos 
procede de las identificaciones incons-
cientes alienantes (Faimberg, 1985) y 
opera como “fosilización psíquica”, “en-
quistamiento” de la masculinidad del pa-
dre-tío-abuelo1, en una saga que se re-
monta al pasado (Kaës, 1998).   

Busca objetos que no se rebelen, como 
no lo hizo la madre, que solo actuó pós-
tumamente su ferocidad contra el padre. 
No por casualidad, todas las esposas de 
los hermanos y las suyas propias sí eje-
cutaron esos enactment que su madre 
no actuó, certificando con ello que reac-
cionaron a la obsolescencia del modelo 
patriarcal heredado. Ellas sí actuaron la 

y otro tiene una orden de alejamiento de su 
exmujer.  



                                                                                                                           
                                                                                                                             En Clave Psicoanalítica 

  
  
  45 

 

protesta desgarradora que su madre re-
primió.  

Subrayaré una vez más la escisión del 
afecto, que permite desplazar toda su 
carga sobre una sexualidad-cosa, pro-
saica y no vinculante. Casi retórico y 
capcioso es señalar la fijación ambiva-
lente, no integrada, a sucesivos objetos 
parciales que le defienden de la fusión 
primaria con la madre (amada-odiada) y 
le protegen del riesgo incestuoso que su 
identificación paterna podía despertar. 
En la medida en que las mujeres-cosa 
de la pornografía o los clubs, podían ser 
despersonalizadas y mezcladas en una 
amalgama de cuerpos sin rostro ni nom-
bre, solo quedaba preservado el nom-
bre-rostro de la madre. Y en la medida 
en que él emulaba las gestas de con-
sumo sexual masivo de su padre, su 
donjuanismo de tarjeta de crédito, podía 
incorporar la potencia del padre, librán-
dose de su fantasma de impotencia y 
castración. 

Despojamiento de subjetividad en la 
transferencia 

Mi incomodidad contratransferencial de-
rivaba de la inexistencia de subjetividad 
y de subjetivación. Ni la poseía él ni la 
buscaba o se la otorgaba a los objetos 
de trato (fueran éstos laborales, familia-
res o sexuales). La forma de comunica-
ción neutra, distante, envolvía las sesio-
nes de un aura maquinal e irreal. Vea-
mos: al relatar cualquier episodio, la di-
sociación se hacía patente con el uso de 
la tercera persona y de las expresiones 
impersonales: “uno está cansado de es-
perar a quien no llega”, “tener éxito con 
las mujeres te da puntos”, “se supone 
que se puede encontrar a alguien más 
joven y guapa que quiera estar con un 

hombre de casi 60 años”, etc. No hay 
sujeto en el discurso, no hay implica-
ción, no hay verdadera confesión o en-
trega de sí mismo. Su rostro, tanto como 
sus palabras, opacan, como si de una 
máquina expendedora de palabras se 
tratara, cualquier revelación de su 
mundo psíquico. Sin embargo, no veo 
en ello, en modo alguno, contención, re-
presión o timidez, sino simulación. 
Juega a esconderse pretendiendo que 
el experto (la experta) le descubra, sin 
arriesgar su orgullo, poniéndolo a 
prueba, exigiéndole/me que le demues-
tre que valgo lo que paga por el cumpli-
miento de mi función. 

Hoy puedo adoptar la creencia de Tab-
bia (2018b) según la cual la tarea aco-
gedora de un psicoanalista: “consiste en 
ofrecer una “actitud placentaria” que 
transforme… actuaciones en significa-
dos, y excitaciones en vínculos, que 
transforme emociones en imágenes” (p. 
3). Yo, inicialmente interpreté que bus-
caba esa ‘placenta analítica’ que le per-
mitiera expandir y liberar su sufrimiento 
sin riesgos, pero tardó en mostrar toda 
variedad e inmensidad de elementos 
beta que fue desgranando, y aún hizo 
falta más tiempo hasta que mi mente 
pudo metabolizar la toxicidad que conte-
nían y devolverlos transformados en ele-
mentos alfa, integrables. Tal fue mi ruta 
de viaje terapéutico, la aspiración que 
estimuló mi furor sanandi, pero claro es 
que fracasé en mi empeño. No podía ha-
ber intimidad porque no había intersub-
jetividad. Ni él era sujeto, sino arquetipo, 
ni yo era sujeto, sino función. Su repeti-
ción transferencial era la de una transac-
ción comercial más; él esperaba réditos, 
no cambios, y yo era un vendedor más 
a quien engatusar con la autocompasiva 
imagen del ‘pobre de mí’. 
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H.M. reclama de mí una función-ordena-
dor (oracular) convirtiendo la sesión en 
un simulacro de encuentro, reprodu-
ciendo el modelo de contacto ciberné-
tico que mantiene en sus redes sociales. 
Cada sesión deposita ante mí el en-
cargo de procesar mentalmente un con-
junto de síntomas o malestares, deman-
dando de mí que ponga en su “carrito de 
la compra” virtual un elenco de solucio-
nes y estrategias que luego intentará 
aplicar en su vida. Por ese motivo, mien-
tras yo hable y le aclare, le interprete o 
le demuestre que intento conseguir 
algo, no es necesario registrar ni mi es-
tado, ni mi aspecto, ni mis condicionan-
tes físicos severos durante un tramo de 
la terapia. Yo fui despersonalizada en la 
transferencia como lo eran los contactos 
virtuales a los que acudía, o los compa-
ñeros fortuitos en sus reuniones de sin-
gles y las figuras intercambiables con 
las que se relaciona en los clubs o en 
sus viajes de negocios.  

H.M. me hizo pensar en un estilo de 
transferencia operatoria (Zubiri, 2018). 
Su lenguaje descriptivo, enunciativo y 
concreto, revelaba padecer una grave 
alexitimia así como una fuerte disocia-
ción, un vacío pronunciado del nivel fan-
tasmático e imaginario. Un agujero ne-
gro que hace densa la ausencia de 
mente tanto en él como en toda la red 
familiar y de la que dan cuenta sus nu-
merosas y graves expresiones psicoso-
máticas. Nunca faltó a una sesión ni se 
retrasó, incluso a menudo solicitaba 
más sesiones de las acordadas sema-
nalmente, pero no por ello abandonaba 
el estilo operatorio ni lograba ligar su an-
gustia difusa con significantes verbales 
o emocionales.  

La cortesía formal a la entrada y a la sa-
lida de sesiones es un envoltorio que 
trasmite una microagresión y que ejercía 

sobre mí en la transferencia un efecto 
microtraumático por encubrir los ata-
ques al objeto que comprendían el 
transcurso de los cincuenta minutos de 
cada sesión (Crastnopol, 2019). 

La impostura 

Preguntándome acerca de todo ello, co-
lijo que tras la envoltura perversa se 
aprecian dos problemas: la simulación 
(pseudoidentidad, personalidad como 
si, pretend mode) y la inexistencia de es-
pacios intersubjetivos (intimidad). López 
Mondéjar (2019) acuñó la expresión 
hombres huecos, casi como si hubiera 
conocido a mi paciente. Claro es: si no 
hay sujeto, no puede haber espacio intra 
ni intersubjetivo. Si no hay sujeto autén-
tico, solo cabe la simulación relacional 
de relaciones decepcionantes y vacías. 
Las mujeres no son ‘objetos’ externos y 
no dejan en su psiquismo objeto interno 
alguno. Tan solo son ‘objetos de con-
sumo narcisista’. La causa es temprana, 
viene de la incapacidad de amar de la 
madre: “no se produjo esa fusión nece-
saria con un objeto amoroso, esa aliena-
ción necesaria para posteriormente po-
der separarse y construirse. Un «yo» 
normal va a encontrar en condiciones 
corrientes un refugio en ese narcisismo 
sano, en ese amor a sí mismo” (García 
Beceiro, 2016). (H.M.) carecía de ese 
refugio. 

El uso recursivo de las identidades fal-
sas en las redes de contacto y su identi-
dad fallida me remiten a la personalidad 
del impostor. En el retrato que hace Gar-
cía Beceiro (2016) del mismo, se vislum-
bra el hambre de identidad, la oquedad, 
el vacío narcisístico que conduce a bus-
car alguna clase de reconocimiento 
siendo otro. La solución maníaca o 
huida hacia delante del duelo no reali-
zado por lo que no recibió de amor ma-
terno, degenera en un uso instrumental 
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de los objetos de amor, cuya función es 
llenar su falta de ser. Se da una alter-
nancia entre las identidades simuladas 
grandiosas y deseables (en sus juegos 
depredatorios con las mujeres en inter-
net) y la identidad victimista, quejosa y 
melancólica que muestra al comienzo 
de la terapia. Ha recibido el máximo 
daño y causa el máximo dolor. Nunca 
pudo habitar cómodamente su propio 
yo; no construyó un narcisismo saluda-
ble, sino lleno de heridas e imaginó que 
la solución estaba en recibir el refuerzo 
que las mujeres darían a sus alias. Into-
lerante a la verdad ni en sí mismo ni en 
ellas, sus objetos amorosos son pseu-
doobjetos que no le importan sino como 
alimento narcisista a la identidad que 
parasita. Racamier (1986) lo denomina-
ría “caracterosis perversa” y Paul Den-
nis “perverso narcisista” (2012): lo eró-
tico, aunque parezca ocupar un lugar re-
levante, solo está al servicio de la eleva-
ción narcisista de un yo inflacionario.  

Se da una suerte de mecanismo de 
transformación en su contrario, pues 
cree que el triunfo para él está en pasar 
de la pasividad del hijo que acata y traga 
a la actividad del hombre que impone y 
fustiga. Las formaciones reactivas son 
también evidentes en sus mecanismos 
contradependientes. Tal como expresan 
Schejtman el al. (2017), y como compro-
bamos en H.M. en relación a sus pare-
jas, la analidad ensuciadora y destruc-
tiva que vierte sobre ellas impide el 
desarrollo de la subjetividad de sus ob-
jetos relacionales. Obligándolas a ver 
pornografía, a oír sus gestas eróticas a 
través de la red, a detallar sus relacio-
nes previas pese a su carga traumática, 
logra privarlas de voluntad y deseo pro-
pios, fagocitando y expropiando su inti-
midad, rompiendo cualquier posibilidad 

de separación entre ambos, absorbién-
dolas hasta alcanzar una fusión simbió-
tica. 

La imposible Intimidad 

Cuando la duración de algunas de sus 
parejas le hubiera permitido crear un es-
pacio intermedio íntimo, lo evitó ate-
rrado. En esos momentos, fomentaba el 
escaparate narcisista: deseaba ser visto 
y admirado acompañado de bellas es-
posas que confirmaran su éxito y su 
condición de macho envidiado. El re-
chazo de ellas era vivido más como 
amputación que como pérdida, pues no 
es el objeto lo apartado, sino un atributo 
de su valor narcisista. La calle resultaba 
fóbica para él sin la compañía de una 
mujer bella, percibiendo entonces su fra-
caso de ser un hombre mutilado en su 
masculinidad. Complementariamente, el 
hogar era una jaula de leones y el placer 
de la intimidad una quimera (Bleichmar, 
1999). La dulzura del exhibicionismo 
está en eludir la castración. Solo era 
hombre en la mirada de otros hombres 
que reconocieran su conquista; «Al per-
verso se le hace intolerable la intimidad, 
tanto la propia como la ajena (…), la ac-
ción del perverso atraviesa y penetra los 
más recónditos intersticios en donde la 
intimidad del otro, mora» (Tabbia, 
2018b, p. 195). 

Retrospectivamente, tiendo a pensar 
que su progresiva y casi constante im-
potencia se mostraba como un ensayo 
de neurosis, un modo de abandonar su 
recalcitrante perversión narcisista. Co-
menzó a suceder cuando comenzó a du-
dar de su valor narcisista como hombre. 
Cuando debía medirse con la mirada de 
una mujer deseada, entonces temía fa-
llar y fallaba. Acaso entonces llegara a 
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contemplarse con la mirada de ellas. 
Acaso entonces podía comenzar a ela-
borar una teoría de la mente acerca de 
lo que ellas veían y su yo ideal maníaco 
se derrumbaba, se caía, metaforizado 
en su pene flácido.  

Al no haber conservación del objeto más 
allá del fugaz arrebato pasional, sobre-
venía el vacío que empujaba a una 
nueva búsqueda compulsiva. Destaco lo 
siguiente: siente dañada su imagen pú-
blica tras los divorcios; habla de sí 
mismo como un leproso social, se aver-
güenza del fracaso que proyecta en los 
ojos de sus paisanos. Pasear a solas lo 
estigmatiza y ha de fingir que camina 
presuroso a algún asunto. Por ello se re-
fugia en su casa los días de fiesta o se 
embarca anónimamente en un crucero 
donde su soledad le cuestiona menos.  

Sin embargo, el dolor narcisista que ma-
nifiesta no es tanto por no tener intimi-
dad, sino porque los demás sepan que 
no la tiene, que está incompleto, que ha 
perdido el don de la conquista. El temor 
al encuentro fortuito con los objetos me-
nospreciados y a recibir la mirada des-
valorizante de sus vecinos-jueces, acre-
cienta su pudor y le recluye. Huye de su 
vulnerabilidad narcisista y de su ansie-
dad a ser visto solo, mediante la porno-
grafía y la cibersexualidad que le pro-
veen de una artificial exaltación de po-
der maníaco. Mirar es una forma de en-
trar parcialmente en el objeto, de asegu-
rar la proximidad sin el riesgo al re-
chazo, la humillación o la burla: «si el 
paciente se siente menospreciado in-
tenta revertirlo por medio de la incorpo-
ración de la superioridad y la proyección 
de la inferioridad» (Steiner, 2017, p. 
224). 

La intimidad, lo hemos dicho más arriba, 
es condición de la subjetividad (Martínez 
Álvarez, 2010) y requiere una apertura a 

lo más particular del sujeto y un permiso 
para co-crear con alguien un espacio 
permeable en el que el yo y el otro pe-
netren sin violencia ni miedo. Para él, la 
mujer solo cumple una función de sos-
tén de su narcisismo, pero sería una 
amenaza si fuera reconocida en su se-
paración e individualidad; razón por la 
que, para autorregularse, precisa anular 
y absorber todo rasgo que la persona-
lice. Él invade, avasalla, culpabiliza, cas-
tiga y violenta para no sentirse forzado a 
reconocer su espacio propio y sostener 
la ilusión de dueño de todo. Se concluye 
que la mujer es el objeto narcisizante del 
que se nutre vaciándolo, cortando todas 
las vías posibles de apego. Puede de-
cirse que toca sin encontrarse con el ob-
jeto, desafectiviza a sus contactos, apar-
tándolos de su piel y su proximidad in-
mediatamente, como si sus cuerpos 
desprendieran radioactividad. Tras la 
brutal avidez posesiva (Fernández-Villa-
nova, 2018), exhibe autosuficiencia y 
desprecio. Tal como han recreado Aise-
mberg et al. (2017), no alcanza a crear 
el ‘borde íntimo’ en virtud del cual la piel 
deja de ser frontera y membrana y pasa 
a ser punto de contacto e intercambio.  

Fernández Miralles (2011) defiende la 
hipótesis de que este tipo de hombre no 
trata mejor sus necesidades de apego y 
afecto de lo que trata las necesidades 
de los objetos de su entorno, por lo que 
la propia masculinidad es un síntoma. 
Prescindir de la ternura y el apego es, 
en estos códigos terribles, devenir un 
hombre ante la mirada de otros hom-
bres, salir de la urna de la infancia 
donde la madre y lo femenino tendrían 
un lugar. El ideal del yo del devenir mas-
culino comporta y hasta exige abando-
nar cualquier barrunto de feminidad en 
sí mismo, y el reconocimiento de lo fe-
menino como algo positivo. La aliena-
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ción identitaria de H.M., como la de tan-
tos hombres aferrados al modelo patriar-
cal de dominación, pasa por reprimir 
cualquier componente de sus necesida-
des emocionales, ora por infantiles, ora 
por femeninas: la roca viva de la pasivi-
dad de la que Freud habló en Análisis 
terminable e interminable (1937). 

De las tres formas de relación que Levy 
(2018) glosa de Meltzer: ocasionales, 
contractuales e íntimas, obviamente 
H.M. alcanza las dos primeras, pero no 
ha logrado jamás la tercera; llega a con-
cebirla en el pensar, pero no llega a an-
helarla en el sentir porque teme la re-
nuncia al poder totémico que ello supon-
dría. Cuando sale del refugio esquizoide 
que supone su casa y su trabajo, donde 
puede sentirse abrumado por sus va-
cíos y fracasos, incluye en su pseudoin-
timidad relaciones ocasionales (sean 
éstas de sexo fortuito o de amistad pac-
tada en los clubes de solteros), o rela-
ciones contractuales (matrimoniales y 
de páginas web) que, sin embargo, no 
tienen mayor valor subjetivador, porque 
no admite la diferenciación ni la distin-
ción de peculiaridades. De hecho, él re-
nuncia a cualquier dato personal que las 
mujeres quieran aportarle: gustos, in-
tereses, circunstancias familiares, in-
cluso ‘escupe’ violentamente su desinte-
rés y desprecio por todo ello, “le aburre 
que le cuenten cosas”, dado que eso di-
bujaría un perfil más completo e inte-
grado de ellas y le obligaría a desvelar 
su impostura, dado que él no es quien 
dice ser en las redes. Para H.M., el con-
trol sobre los objetos eróticos, dosifi-
cando su presencia-ausencia, su grado 
de implicación, su volatilidad o perma-
nencia, es condición de garantía de su 
dominio del espacio psíquico sin riesgo 

narcisista. No olvidemos que: «La intimi-
dad es entonces condición y efecto de 
subjetivación, de identidad» (Guillén Ji-
ménez, Sáez Rodríguez, Sánchez-Pa-
lencia Ramos y Gállego Valverde, 2017, 
p. 146), por ello la rehúye.  

El deseo, completamente disociado del 
amor, se agota con la pura descarga 
eyaculatoria. Meramente expulsivo, no 
introyecta nada del objeto, porque el ob-
jeto es solo eso: objeto, y no siendo su-
jeto no puede darse, sino solo prestarse 
temporalmente al pasaje al acto del de-
seo. Para «habilitar la intimidad» (Gra-
nados Pérez, 2017), tendría que haber 
dádiva, entrega, y no solamente uso, ex-
plotación, apropiación del objeto. H.M. 
se limita a reproducir el esquema rela-
cional paterno, como una condena 
transgeneracional (Sánchez-Sánchez, 
2015).  

H.M. y sus parejas coluden en un len-
guaje perverso y sado-masoquista, 
creando un monstruo en el espacio in-
termedio entre ambos, normativizado 
con el uso, y configurando un lenguaje 
relacional implícito que ambos aceptan 
tácitamente: “es lo que hay-es lo que 
puede haber-es lo que debe haber”, 
hasta que la presencia de algún tercero 
(los amantes en el caso de la primera 
esposa, la familia en el caso de la se-
gunda y los amigos en el caso de la ter-
cera pareja) introduce la valoración dra-
mática y actúa como cuña separadora al 
perfilarse con claridad el maltrato (Da-
vins et al, 2012). Cuando los terceros re-
significan la escena y las colusiones, 
comprueban su despojamiento, el vacia-
miento de su identidad, la fagocitación a 
que han cedido, víctimas propiciatorias 
en el altar narcisista de H.M.  
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En cuando a las razones del impasse te-
rapéutico que condujo al abandono del 
paciente, observo la imposibilidad de 
construir intimidad en el trabajo analítico 
(la atmósfera de que habló Ferenczi), 
tanto por mi defensividad contratransfe-
rencial ante sus maniobras de desperso-
nalización e instrumentalización (que 
persistían pese a ser interpretadas), lo 
que a juicio de Tabbia (2018a) degrada 
la función alfa del terapeuta, como por 
su reluctancia a recibir y mentalizar vi-
siones de sí mismo que amenazaran su 
estabilidad en la posición maníaca lo-
grada con sus triunfos perversos. El re-
sultado de todo ello es la soledad, que 
es refugio y garantía, por una parte, y 
aterrorizante por otra, porque no ha lo-
grado incluir ningún objeto suficiente-
mente bueno habitándola (Winnicott, 
1958).  

Vampirización del objeto-mujer 

Este hombre es un arquetipo de cierta 
masculinidad que hoy quisiéramos ex-
tinta. Un patrón que mantiene viva la 
vieja guerra de los sexos, pues no está 
dispuesto a ser con el otro ni para el otro 
o desde el otro: solo sabe ser contra el 
otro. Como refleja Fernández Miralles 
(2011), glosando a Kaufman:  

Todo el modelo patrocéntrico, patriarcal, 
se sustancia en esa fractura que pro-
voca la negación del otro como condi-
ción de la propia existencia. El otro es 
negado, pero como no puede desapare-
cer (salvo en situaciones extremas) es 
reducido a la categoría de objeto, es 
despojado de su subjetividad.  

H.M. cumple con todas las limitaciones 
de la capacidad de amar de la que habla 
Kernberg (1995, 2011): no posee con-
fianza en el otro, sino que lo destruye 
para no reconocer su otredad y no admi-

tir su envidia inconsciente (a su atrac-
tivo, a su dulzura, a su simpatía); no per-
dona ni repara las imperfecciones o fa-
llos del otro, sino que castiga y chanta-
jea a sus parejas por ellos, cobrándose 
siempre un tributo de expropiación y 
alienación; ignora las necesidades del 
objeto y no abandona la rivalidad sino 
que impone la prevalencia de sus capri-
chos; no flexibiliza ni adapta el lenguaje 
sexual sino que lo estereotipa, de forma 
que en vez de incorporar al otro, cambia 
de pareja para no cambiar de estilo ni de 
sentido sexual; finalmente, tampoco 
hace duelo al ser abandonado o recha-
zado, sino que sustituye al objeto, envi-
leciéndolo aún más para así salir triun-
fante.  

Puedo pensar que se trata de una com-
plementariedad enloquecedora, o que 
estoy ante un «enlace pasional ma-
ligno» (Abelin-Sas, 2004), pero creo que 
hay una falla primaria en el desarrollo 
del narcisismo primario y la identidad tan 
frágil y vacilante, que no favoreció la re-
solución de una vergüenza primaria 
oculta (Lansky, 2010) y la sobrecom-
pensó con una indignación incontrolada 
(Crastnopol, 2012)  a través de pasajes 
al acto perversos y manifestaciones de 
un narcisismo intratable (Kernberg, 
2014) que usa a los demás como asis-
tentes personales expendedores de gra-
tificación en el corto plazo.   

Mención especial merece en el análisis 
del caso, el papel desempeñado en la 
relación perversa de objeto el uso de in-
ternet, causa detonante directa de la 
ruptura de su segundo matrimonio (al 
menos la causa que figuró como emer-
gente en la solicitud de divorcio y la ra-
zón públicamente exhibida por su exes-
posa), y su segunda (¿o primera vida?) 
paralela en las redes. Canestri, prolo-
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gando el incisivo y preclaro libro de Bur-
det (2018) parece estar pensando en 
H.M. cuando escribe: 

«(El ordenador) exalta una falsa autono-
mía, niega la soledad y utiliza la exhibi-
ción permanente en una búsque-da de-
sesperada de reconocimiento nunca sa-
tisfecho. Que confunde, obnubila el 
tiempo en un continuum de ficticia pre-
sencia, que incrementa en exceso, sin 
medida, la excitación ex terna e interna, 
que hace proliferar la pornografía, que 
fractura la relación entre sexo y afecto y 
convierte el afecto en una mercancía 
más. Que hace prevalecer la escisión 
sobre la represión como mecanismo de 
defensa, dando lugar a psiquismos diso-
ciados, fragmentados. Que privilegia el 
valor fetichista del objeto amoroso pues 
uno vale el otro» (Canestri, en Burdet, 
2018, p. 4). 

La recurrencia a los contactos online 
ejerce un papel excitatorio y calmante, 
como cualquier adicción a sustancias. 
Solo que hablamos de sustancia-per-
sona, aunque virtual, intangible, inapre-
sable, ficticia, teatral, quizá inexistente 

fuera del simulacro. Burdet habla de la 
irrelevancia del otro del intercambio, de 
la descarga de sobreexcitación para lo 
que sirve cualquiera que cumpla los re-
quisitos fetichizados por el deseo capri-
choso y voluble. La doble faz que pre-
senta H.M. es la del desesperado y la 
del apaciguado por la red. Es un esclavo 
de la cantidad sobrecompensando un 
gran vacío identitario. Internet es el pe-
cho inagotable y pródigo. Succiona con 
avidez sus imágenes y mensajes hasta 
altas horas de la noche, con un hambre 
inextinguible, pero inmediatamente de-
feca y denigra a los objetos que le han 
nutrido e hinchado, cuando a la mañana 
siguiente se ve incapaz de soportar la 
soledad (Goldiuk, 2018). Abonado a la 
promesa infinita e inacabable de satis-
facción, su alivio y su veneno provienen 
de la misma fuente y, curiosamente, es-
tando el mundo real tan cerrado para él, 
este supermercado de la carne está 
abierto 24 horas cada día. Le tranquiliza 
la accesibilidad del producto y se siente 
colmado con un coleccionismo de sen-
saciones fugaces pero evanescentes 
que perpetúa la imagen del Don Juan en 
una trágica parodia.  
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