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2.2 ENTREVISA A LYA TOURN*. Por SUSANA KAHANE**

En Clave W2 Un placer
entrevistarla a usted en espafol,
brindando a nuestros lectores la
oportunidad de tener acceso a su
pensamiento, dado que la inmensa
mayoria de sus libros y articulos
estan escritos y publicados en
francés.

El placer es mio. Le agradezco mucho
la posibilidad que me brinda de
acceder, por su intermedio, a este
didlogo en espafol con los lectores de
Su revista.

En Clave W2 Su dultimo libro en
particular, La psychanalyse dans les
regles de I|"art, permite reflexionar
sobre aristas poco exploradas de
nuestra disciplina, por lo cual nos
encantaria se refiriera a ellas.
Resulta por demas interesante la
articulacién de sus dos pasiones,
siendo psicoanalista y pianista. Nos
gustaria nos hable de esta forma
suya de re-visitar la técnica
psicoanalitica a través de otras
formas de saber-hacer (“savoir-
faire”), como las que permite
descubrir la experiencia artistica —
musical, teatral, poética plastica.

Usted apunta aqui a dos cuestiones
esenciales para mi: Por un lado, la
razon que me llevé a visitar una vez
mas el saber-hacer psicoanalitico en

esta “era postmoderna” con este
libro. Y por otro lado, lo que me
llevé a elegir hacerlo a través de lo
gue ensefia la experiencia artistica.

Cuando empecé a escribir el libro, la
reciente llegada del siglo XXI y con
ella, la de los 100 afios de existencia
del psicoanalisis habian dado alas al
escepticismo, formulado mas o menos
en estos términos: en este nuevo siglo
portador de tantas mutaciones que
modifican radicalmente lo humano
ccomo pensar que el psicoanalisis,
inventado en Viena en 1900, puede
ensefiarnos algo todavia?

Afirmar la vigencia del método
freudiano me parecia mas que
oportuno, urgente... jprecisamente en
la “era postmoderna”, en la que el
lugar analitico, con sus imperativos de
estabilidad, de presencia, de
permanencia, con la exigencia de
renuncia a la satisfaccion visual, con la
supremacia otorgada al tiempo del
relato sobre la inmediatez, se revela y
se afirma més otro que nunca!

Pero ¢como interrogar una vez mas
todas esas cosas que se han vuelto
casi banales, sin brillo, a fuerza de
repetirlas, de suponerlas demasiado
sabidas? ¢Cdémo restituir toda su
vivacidad, su agudeza, al pensamiento
freudiano? ¢(Cdémo volver a encontrar
el asombro que provoca descubrir la
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audacia de Freud, la ruptura radical
que fue y sigue siendo aun hoy en dia
el psicoandlisis? Volver a visitar la
técnica psicoanalitica a través de otras
formas de saber-hacer, como las de la
experiencia artistica, se me aparecio
como uno de los caminos posibles
para enriquecer y renovar la mirada. Y
mas alla de las motivaciones
personales, el importante lugar que
ocupa el arte en los escritos freudianos
— y psicoanaliticos, en general — asi
como la utilizacion que hace Freud de
la expresion “arte de psicoanalizar” me
alentaron a tomar ese camino.

En Clave W2  En esta obra muestra
usted su doble faceta de psicoanalista
y de pianista. Quisiera preguntarle
coOmo se han enraizado en usted esos
aspectos y cual ha sido su proceso.

Toda mi vida he sido el campo de batalla
de, digamos, dos pasiones igualmente
exigentes, igualmente ‘“intratables”, que
Philippe Porret, un colega analista y poeta,
llamaba mis dos “placas tectonicas”: la del
psicoandlisis y la de la musica. Me
parecia, pues, perfectamente natural que
los efectos de los choques, de los
entrecruzamientos de esas dos pasiones,
de esas dos practicas — de pianista y de
psicoanalista —, se tradujeran en un
trabajo de pensamiento que, mas que una
elaboracion voluntaria y consciente con
una finalidad precisa, se me antojaba ser
el fruto de una necesidad de pilotaje
intimo...

Y luego, un buen dia, en una jornada de
trabajo, este mismo colega analista y
poeta me preguntd si no podria intervenir
en un coloquio sobre la interpretacion que
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tendria lugar en Grenoble (Francia),
diciendo algo sobre psicoanadlisis vy
musica. Luego de haber dudado mucho al
principio, preparé  finalmente  una
intervencion cuyo titulo fue “Interpretacion
de la masica y masicas de Ila
interpretacion” y la puse por escrito, como
acostumbro. Ese fue el comienzo del libro.

Pero usted me pregunta sobre el
enraizamiento y la instalacién del proceso.
Es una pregunta dificil, adn para un
psicoanalista...

El arte — la pintura, la muasica — y las
lenguas — el aleméan, el italiano — fueron
una presencia constante en mi infancia:
una abuela pintora, que también tocaba el
piano, una familia en la que las raices
extranjeras se dejaban oir aun, a través de
dichos, palabras, referencias, en el hablar
cotidiano, solicitando permanentemente el
oido y la mirada de la nifia que intentaba
comprender, descifrar... El oido es central
en el hacer musical y también en el
psicoanalitico... En cuanto a la mirada, me
lleva a la vocacién de mi Unica hermana,
fotografa...

Un dia, cayeron entre mis manos los tres
tomos en papel biblia de la traduccién
espafiola de las Obras completas de
Freud por Luis Lopez Ballesteros. Empeceé
a leerlos y no pude dejarlos. Lei, pues,
tomando apuntes, sin detenerme, todos
los textos de Freud que alli figuran. Fue mi
primera lectura de la obra de Freud y fue
decisiva. Poco tiempo después, comencé
mi primer analisis.



Fue, por supuesto, a lo largo de mi trabajo
analitico en Montevideo y en Paris que se
formulé, se interrogbd, se cuestiond
largamente y se afirmé mi “deseo de
analista”. No podria, sin caer en vagas
generalidades, ir mas lejos en los
determinantes de este deseo de “descifrar
los enigmas del alma”, de “comprender lo
inexplicable”, segun las formulaciones de
algunos, de “curar a los padres” o de
“curarse a si mismo”, segun las de otros...
No cabe ninguna duda que vicisitudes
analogas no conducen necesariamente al
mismo destino. Yo diria, mas bien, que el
como y el por qué un sujeto lee,
posteriormente  (nachtraglich), en los
significantes de su historia singular, su
‘deseo de analista” sigue siendo wun
enigma.

El exilio en Paris fue decisivo para mi
formacion psicoanalitica. Llegué alli en
1975 vy recibi el impacto de la ensefianza
lacaniana... Aduefiarse completamente de
la lengua francesa, que habia estudiado y
amado profundamente en mi juventud, y
descifrar en ella el pensamiento lacaniano,
a partir de la lectura que Lacan hacia (en
aleman) de Freud, fue un desafio
apasionante del cual mi deseo de analista
salio confirmado.

En Clave W2. Leyendo su libro La
psychanalyse dans les régles de lart,
he percibido a la psicoanalista
trabajando, en tanto la artista teje entre
bambalinas.

En Clave Psicoanalitica

Podria responderle citando una hermosa
expresion que utiliza el filésofo Francgois
Noudelmann en su libro El toque de los
filésofos. Sartre, Nietzsche y Barthes al
piano’: la préactica cotidiana e intensa de
un instrumento “no deja intacto el resto de
los dias”. Como este autor lo dice muy
bien, esta manera de hacer musica — de
tocar — no compromete solamente al
cuerpo erotico sino que también modela
profundamente el pensamiento. El por qué
y el como se produce este trabajo
profundo, que escapa a la conciencia, es
otro de los enigmas con que se enfrenta el
psicoanalisis a propésito del arte.

En todo caso, cabe recordar que la
célebre frase de Leonardo da Vinci, “la
pintura es una cosa mental’, es
igualmente aplicable al arte musical.

La creencia que ve en la musica una
simple expresion de sensaciones, y sobre
todo de sentimientos, me parece no
solamente  reductora, sino errénea.
También me lo parece la que quiere ver en
ella — y esto es valido aun para sus formas
conocidas bajo el nombre de “musica
descriptiva” o de “musica de programa” —,
una mera “traduccion” de imagenes.
Semejante  desconocimiento de la
verdadera naturaleza del objeto musical
ponia particularmente fuera de si a
Federico Chopin: él y una buena parte de
la interpretacion que se hizo de su musica
sufrieron enormemente a causa de ello.

'E Noudelmann, Le toucher des philosophes. Sartre,
Nietzsche et Barthes au piano, Paris, Gallimard, 2008.
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En Clave W2 Cita usted a Freud
aconsejando analizar ateniéndose -
como lo haria un cirujano - “a las
reglas del arte”...

Si, y esto nos lleva al titulo del libro, que
no tiene traduccion exacta en espafiol.

En francés, decir que algo esta hecho o
debe hacerse segun “las reglas del arte”
significa que estd hecho o debe hacerse
de la mejor manera posible, intentando
alcanzar el mas alto nivel de perfeccion.
Esto sobreentiende que las reglas que
rigen la  creacion artistica  son
extremadamente exigentes y rigurosas. Es
exactamente lo contrario de hacer
“cualquier cosa”, de “hacer las cosas de
cualquier manera”.

La frase utilizada por Freud en sus
“Consejos al médico en el tratamiento
psicoanalitico” ha sido a menudo muy mal
interpretada. En el consejo que da al
psicoanalista de “poner a un lado todos
sus afectos y aun su compasion humana”
durante la cura psicoanalitica para
atenerse a “las reglas del arte” se ha
querido ver wuna expresion de fria
indiferencia y aun de cinismo hacia los
pacientes. Sin embargo, seria muy dificil
comprender que Freud insistiera tanto en
la necesidad de esta “frialdad de
sentimientos” — que considera exigible
(fordernden) del analista — si no estuviera
convencido de que la dificultad reside,
precisamente, en que el psicoanalista esta
muy lejos de ser neutro o indiferente.

> s, Freud, Ratschldge fiir den Arzt bei der
psychoanalytischen Behandung (1912), GW VIIl, p. 381.
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No, no se trata en lo mas minimo de que
el psicoanalista sea indiferente; se trata de
gue no se autorice a invadir el paciente
con sus propios sentimientos, de que se
mantenga en su lugar de analista.

Para lograr esto, se necesita un fuerte
deseo y para no ceder sobre él, como
diria Lacan, también se necesita mucha

templanza... Utilizo el término
intencionalmente, porque evoca las
palabras — citadas por Freud — que

Shakespeare pone en labios de Hamlet
cuando éste da a los actores los célebres
consejos — que son, en realidad, una
leccion magistral sobre las “reglas del arte”
teatral. Hamlet les recuerda a los actores
que es “en el torrente mismo, la tempestad
y, diria, el tornado de la pasion” que,
justamente, deben adquirir la “templanza”
(temperance).

En Clave W2 Respecto al encuentro
entre un analizando y un psicoanalista,
“entre un estilo y una demanda”,
cpuede extenderse en explicar el no ser
“ne uter”, ni el uno ni el otro de los dos
gue estéan alli, en la situacion analitica?

Su pregunta permite prolongar y ampliar la
respuesta precedente. Segun la
formulacion de Lacan, si el analista debe
esforzarse por representar para el otro —
el analizante, en este caso — un “ideal de
impasibilidad”, es para dejarle lugar al
Otro. El Otro se entiende aqui como el
soporte de un “supuesto saber” a quien,
necesariamente, el analizante dirige la
demanda y la palabra.



“‘Es a ese Otro mas alla del otro, escribe
Lacan, que el analista deja el lugar,
gracias a la neutralidad por la que se hace
no ser ne-uter, ni el uno ni el otro de los
dos que estan alli.” Hay aqui un juego de
palabras entre la expresion latina
ne uter (ne, conjuncién de negacion y
uter, “aquel de los dos que...”) y la palabra
neutro: nNo serne uter No es ser neutro
sino no ser ni el uno ni el otro de los dos —
analista y analizante — que estéan alli. Para
el analista, hacerse no ser el otro — no
dejarse a si mismo ocupar, para el
paciente, el lugar del semejante, del
projimo, del otro de la identificacion
especular — equivale, justamente, a no
autorizarse a invadirlo con su propio
narcisismo, como lo deciamos en la
pregunta anterior.

Por otra parte, quiza convenga recordar
que la palabra “neutralidad” no es un
significante freudiano. Es la traduccion que
James Strachey elige hacer de la palabra
Indifferenz (indiferencia) en la edicion
inglesa  (Standard Edition) de las
Obras completas de Freud. Pero si bien es
cierto que Freud habla a veces de la
“indiferencia” que se debe conquistar
gracias a una forma de ascesis, es ante
todo la imparcialidad (Gleichgultigkeit)
qgue, a su juicio, permitira al psicoanalista
elegir correctamente entre su deseo y su
narcisismo.

En Clave W2. Por otra parte, dice usted
gue descifrando esos signos blancos y
negros, los indicadores de tiempo, los
temas y sus variaciones, las
repeticiones... se va descubriendo lo

En Clave Psicoanalitica

que el autor de la obra ha querido decir.
Sé que se refiere a la obra musical, y
sin embargo, me parece que nos habla
del psicoanalizar.

Si, es verdad. También en el
psicoanalizar, el analista va descubriendo
poco a poco no tanto lo que el analizante —
o el “analizando”, como usted lo llama — ha
querido o, tal vez, no ha querido decir
sino, mas precisamente, lo que dice.

Pero contrariamente al intérprete, que
estudia repetidamente con la mas
concentrada atencion cada detalle escrito
en la partitura de manera intencional por el
autor, el psicoanalista utiliza una forma de
atencion particular, especifica, que se ha
dado en llamar — no muy felizmente —
“flotante”. Esta atencion “igualmente
suspendida”, segun lo expresa Freud, el
analista la deja “planear libremente”,
‘indiferentemente” sobre todos los
elementos constitutivos del discurso, sin
privilegiar ni elegir ninguno de ellos. Es de
este modo que se dejara sorprender no
solamente por los significantes, sino
también por los silencios, las rupturas, los
errores (lapsus linguae), las suspensiones
del discurso, un inesperado cambio de
tempo, una disonancia imprevista, una
palabra de otra lengua, un corte o una
ligazbn que hacen oir, para una palabra
dada, un sentido muy diferente... Es
sobre esta materia que el psicoanalista
habrd de desplegar su “arte de la
interpretacion”.
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En Clave W2: Se refiere a Glenn Gould,
“que practico el exilio voluntario del
mundo”, “prendado del
despojamiento”, eligiendo “lo poco”,
“lo menos”. ¢{Qué hay de eso en la
actitud del psicoanalista?

Veo muy bien a qué se refiere su
pregunta, que no apunta en modo alguno
a la idea de un paralelismo o de una
modelizacion, imposibles e indeseables,
entre la practica psicoanalitica y la practica
instrumental o artistica. Ella alude al
proceso que ejemplifica Freud mediante
las famosas férmulas utilizadas por
Leonardo da Vinci para caracterizar la
pintura y la escultura cuando opone la
técnica  sugestiva 'y la  técnica
psicoanalitica. Mientras que la pintura,
dice Leonardo, opera “per via di porre”,
poniendo, agregando las capas de pintura
para crear la obra sobre la tela vacia, la
escultura opera ‘“per via di levare”,
sacando, retirando de la piedra todo lo que
recubre la estatua que esté alli contenida.
Contrariamente a la técnica sugestiva, el
psicoanalisis, dice Freud, opera como la
escultura, per via di levare.

No se trata de “ponerle en la cabeza al
paciente”, de “hacerle tragar” las cosas en
las que cree el analista: esto seria, ni mas
ni menos, un “abuso” (Missbrauch), insiste
Freud.

Pero, contrariamente a las apariencias,
“‘dejarle la palabra al paciente”, saber
callar, no es tan facil... Y es esto lo que
requiere, de parte del analista, el proceso
‘interminable” de “despojamiento”, 'y
quizas de “exilio” — encarnados por Glenn
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Gould, como intérprete —, al que alude su
pregunta.

En Clave W& Me gustaria, para
terminar, que ampliara el concepto de
“la ética del bien escuchar” a la que se
refiere hablando del buen intérprete.

Lacan habla, para el psicoanalista, de una
“ética del bien decir”. Es en referencia a
ella que yo utilizo la expresion “ética del
bien escuchar’ para caracterizar en el
intérprete, tanto en musica como en teatro
—y por analogia, en el psicoanalista —, una
posicion, definida por el actor Michel
Bouquet como el “abstraerse al maximo de
su propia subjetividad”, que lo lleva a ir lo
mas cerca posible de la partitura o del
texto. Esto nos devuelve a la cuestion de
la “atencién suspendida” de la pregunta
precedente y me permite agregar que ésta
reviste no solamente una dimension
“técnica” sino también una dimension
“ética”, puesto que implica
obligatoriamente que el analista sepa
hacer la buena eleccién entre su deseo y
Su narcisismo.

Lacan, que insistia tan a menudo en la
necesidad de leer Freud literalmente,
introduce su seminario del 15 de abril de
1964, sobre la “presencia del analista”,
con la lectura de una frase escrita en una
caja de fosforos: “el arte de escuchar
equivale casi al de bien decir’. Quizas esta
frase, que me permite agradecerle el arte
de “bien escuchar” que revelan sus



En Clave Psicoanalitica

preguntas, resulte ser un buen punto final escucharle. En nombre de AECPNA, de
para mis respuestas. En Clave Psicoanalitica y en el mio

. _ propio, muchisimas gracias.
En Clave W2 Sefiora Tourn, ha sido

enriquecedor 'y muy estimulante

YYYYYYYvYYvYvyYyYvyy

*Sobre la Autora: Lya Tourn es psicoanalista, doctora en Psicopatologia y Psicoandlisis
(Paris VII), miembro asociado de la Société de Psychanalyse Freudienne (SFP) de Paris.
Autora de numerosos libros, entre otros: Travail de I'exil. Deuil, déracinement, identité
expatriée (Duelo, desarraigo, identidad expatriada), Paris, Presses Universitaires du
Septentrion, 1997. Chemin de |"exil. Vers une identité ouverte (Camino del exilio. Hacia una
identidad abierta), Paris. Editions Champagne-Premiére, 2003, 22 edicion, 2009. La
psychanalyse dans les regles de I'art (El psicoanalisis segun las reglas del arte). Paris.
Editions du Seuil, 2009.

**Sobre la entrevistadora: Susana Kahane es psicoanalista., docente de la Asociacion
Escuela de Clinica Psicoanalitica con Nifios y Adolescentes de Madrid, “Associate” a la
Universidad de Londres, Instituto de Educacion, coautora de El quehacer con los padres. De
la doble escucha a la construccién de enlaces. HG Editores, 2010, 22 edicién 2012.
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