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4 PSICOANÁLISIS Y CULTURA 

Este espacio estará destinado a presentar textos sobre el psicoanálisis aplicado a diferentes 

disciplinas. 

En este número agradecemos la aportación de: 

Celia Bartolomé y Carmen de la Torre. Reflexiones sobre la película “Las Llaves de  Casa”, 

De: Gianni Amelio 

ΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨ 

Libros de Reciente Publicación: 

 “Clínica Psicoanalítica en Adolescentes. Sus Vicisitudes”. Compiladoras: Alicia Montserrat y 

Manuela Utrilla. Autores: María Hernández, Sabin Adúriz, Manuel de Miguel, Magdalena 

Calvo Sánchez-Sierra. 

 “La Tzibeles. Cuentos sobre el Absurdo de la Identidad”. Jaime Szpilka. 

 “Y de mi sufrimiento, ¿qué? Un recorrido por la psicopatología infantil”. Norah Tamaryn. 

 

4.1 REFLEXIONES SOBRE LA PELÍCULA “LAS LLAVES DE 

CASA”. CELIA BARTOLOMÉ  Y CARMEN DE LA TORRE* 

 

Introducción y reseñas del director. 

Se es madre/padre en relación a otro, el hijo. 

Ambos se constituyen en constante 

interacción, lo que depara múltiples 

posibilidades. Cuando nace un hijo enfermo 

irrumpen en esta relación, en imperativo, los 

cuidados médicos. Nosotras nos 

preguntamos: ¿Cuál es el devenir de los 

padres de un hijo enfermo? ¿Cómo se alcanza 

la subjetivación/individuación de este hijo? 

¿Qué lugar ocupa los tratamientos médicos? 

Vamos a tratar de exponer algunas ideas que 

nos acerquen a las respuestas, a través del 

análisis de esta película. 

**** 

Gianni Amelio  nació en la provincia de 

Catanzaro, Calabria. Su padre se trasladó a 

Argentina cuando él era todavía un bebé, por 

lo que su infancia y adolescencia trascurrieron 

con su madre y su abuela. La ausencia de la 

figura paterna en la crianza y sus 

repercusiones serán una constante en los 

trabajos cinematográficos de este director. 

Películas como “The Stolen Children” (1992) 

“Lamerica” (1994) tuvieron gran 

reconocimiento.  

 

“Le Chiavi di Casa” (2005) es una película 

cuyo guión es del propio G. Amelio, inspirada 

en la novela “Nacido dos Veces” del novelista 

Giuseppe Pontiggia; dicha novela narra los 

cuidados de un padre a su hijo enfermo 

durante 30 años.  

 

“Las llaves de casa” nos permite pensar sobre 

la identidad de ser padre/madre y ser hijo con 
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un diagnóstico neurológico importante; 

parálisis cerebral espástica.  

La trama de la película se inicia con el 

desmantelamiento familiar tras el nacimiento 

de un hijo enfermo y la muerte de su madre en 

el parto. El hijo es criado por unos tíos 

maternos que deciden por consejo médico 

contactar con el padre. Aquí comienza la 

película y el viaje en busca de una identidad. 

En torno al padre aparecerá una madre muy 

interesante, que le   ayudará a conectar con 

su propia historia.  

 

La paternidad es un camino sin retorno, lleno 

de interrogantes que se resuelven avanzando 

por él; y una vez iniciado  no tiene vuelta 

atrás. Como la identidad se constituye en 

relación a otro, en realidad se construye en 

relación al deseo del otro. Tras el nacimiento 

de un hijo los padres sufren una desilusión por 

la pérdida del hijo ideal respecto del hijo 

nacido, se inicia un proceso de ajuste y 

encuentro emocional que supone un trabajo 

psicológico en ellos y un intercambio entre los 

padres y el hijo nacido. Con el nacimiento de 

un hijo enfermo, este proceso de duelo es 

mucho más doloroso y difícil, la evolución de 

la enfermedad, los avances científicos, las 

diferentes respuestas del niño a los 

tratamientos, mantienen el duelo mucho más 

activo: ilusiones y desilusiones continuamente 

presentes.  

 

P. Gutton plantea que cuando  los padres 

“asumen la enfermedad somática del hijo” la 

presencia del padre es fundamental y que la 

fantasmatización del hijo y su enfermedad es 

un proceso no exento de angustia, cito 

textualmente: “La participación del padre es 

fundamental en esta evolución. La posibilidad 

de fantasmatizar a este hijo enfermo 

constituye el núcleo de la organización 

defensiva. Ésta visiblemente, opera según 

modos angustiados….  Entre los significantes 

médicos y la historia personal parental se 

producen encuentros inesperados y 

dramáticos. En el problema de la reciprocidad 

entre la organicidad y las investiduras 

maternas hay una mayoría de autores que 

registran una espiral de interacciones 

complejas o procesos circulares que van del 

trastorno somático al trastorno psíquico del 

hijo y del trastorno somático al trastorno 

psíquico de los padres”.  

 

Kreisler habla de “la madre enfermera” 

haciendo referencia a cómo en muchas 

ocasiones, tras el nacimiento de un bebé 

enfermo, el discurso médico referido a lo real 

bloquea la experiencia simbólica personal con 

el bebé, favoreciendo frecuentemente 

actuaciones en los cuidados y proyectos 

institucionales. 

 

Recoger el estado emocional de los padres y 

la familia tras el nacimiento de un niño con 

problemas es fundamental ya que los padres 

se encuentran en una situación de gran 

dificultad y con frecuencia los tratamientos 

médicos, y la exigencia de cuidados 

descuidan estos aspectos.  

 

¿Quién es? ¿Quién soy? 

 

La película comienza, en la estación de tren, 

cuando Gianni mirando la fotografía de Paolo, 

pregunta: ¿Cuántos años tenía aquí? El tío 

Alberto que ha cuidado del chico desde el 

nacimiento le responde: tenía 6 años, todavía 

no sabía andar. Gianni sigue preguntando: 

¿Se parece a mí? El tío Alberto responde: no, 

Lidia dice que es clavado a su madre. Gianni 

continúa preguntando: ¿Por qué queréis que 

lo vea ahora? El tío Alberto responde que no 

son ellos sino que los médicos aconsejan que 

vea a su padre, dicen que podría ocurrir el 
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milagro. Gianni dice: tu mujer me debe odiar. 

A lo que responde: Para ella tú moriste aquel 

día. El tío le comenta cómo es Paolo cuenta 

varias anécdotas y finalmente le dice: es un 

niño increíble,  no te lo mereces. 

 

Gianni mira la foto y pregunta; busca desde lo 

imaginario un parecido con el chico a él 

mismo, busca algo que les una, que les 

permita un acercamiento. Lo que encuentra es 

falta de apoyo y reconocimiento. Le  preocupa 

qué piensan los demás de él; siente que el tío 

Alberto y la tía Lidia que le han criado le odian 

por lo que ocurrió. De algún modo busca un 

perdón, consuelo, una legitimación en ellos 

como impulso en este viaje lleno de 

preguntas. Se siente inseguro sobre qué hacer 

y pregunta: ¿Qué le digo cuando se 

despierte? ¿Sabe él quién soy?, pregunta que 

va a estar presente a lo largo de toda la 

película.   

  

Gianni además acaba de ser padre de un niño 

sano de ocho meses de edad, tiene una 

esposa y vive en familia. 

 

Se suceden varias escenas en el interior del 

tren camino de Berlín. Gianni conoce a Paolo 

en el primer encuentro con el chico, Gianni no 

sabe que decir y es Paolo quien le ayuda: 

¿quieres decirme algo, todo bien, más o 

menos?  Paolo hace lo que le parece, música 

alta sin límites. Gianni para  compensar su no 

saber hacer cómo padre le ayuda demasiado, 

le permite todo. Le intenta sujetar cuando 

camina, en el lavabo no sabe como tratarle. El 

chico le dice: no hace falta que me 

aguantes…cuando está en el baño: 

ayúdame…vete que no me concentro…luego 

me ayudas con la camisa. Paolo se presenta 

cómo el bebé, se da a conocer a un otro que 

recoge los mensajes y entran en relación. 

 

El tren, un taxi, el coche son elementos 

simbólicos de cambio que elige el director 

para que se sucedan encuentros, 

desencuentros e incertidumbres entre padre e 

hijo ambos desconocidos a lo largo de toda la 

película. 

 

Ya en el hospital de Berlín, Gianni se identifica 

como padre de Paolo, la recepcionista al 

tomar lo datos ve que los apellidos no 

coinciden, vuelve a aparecer la pregunta por la 

identidad, (ser padre no es tan fácil, no vale 

con decirlo), busca el único reconocimiento 

que tiene, los papeles y dice: tengo 

autorizaciones,  la recepcionista con la mayor 

indiferencia, contesta: “el hospital cura la 

enfermedad, no la vida privada”. 

 

Gianni es un padre primerizo, de un bebé que 

acaba de nacer y de un niño enfermo que  

abandonó y acaba de renacer en su vida. Es 

convocado para ser padre primerizo de dos 

hijos a la vez muy distintos. Busca y de alguna 

manera pide un gesto de perdón, apoyo y 

reconocimiento que legitime su reciente 

paternidad. Pero los papeles no sirven, como 

le dice la enfermera y  formula una pregunta 

que pone en Paolo: ¿Sabe él quien soy? 

Ahora ante la respuesta de la enfermera él se 

pregunta: ¿quién soy? 

 

Paolo poco a poco se va sintiendo 

familiarizando con el entorno hospitalario y 

hay varias escenas que lo van mostrando. 

Gianni por otro lado está tenso y ansioso. Los 

movimientos en los pasillos de los médicos,  

de los pacientes, de los padres de los 

pacientes, los goteos, son el ruido hospitalario, 

es el entorno claustrofóbico, asfixiante y tenso 

en el que se diagnostica y se trata la 

enfermedad.  
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En el primer acto médico de Paolo, le sacan 

sangre, Gianni se siente mareado y sale de la 

habitación en busca de oxígeno, intenta abrir 

una ventana y no puede, se produce el primer 

encuentro con Nicole, (Charlotte Rampling) 

que con excepcional interpretación en toda la 

película, le dice algo en alemán, suponemos 

que le dice que no se pueden abrir. Nicole va 

a ser un personaje muy importante en la trama 

de la película, sostiene la pregunta ¿Quién es 

el padre? Y es quien va a ayudar a Gianni a 

que esa pregunta la haga propia.  

 

Esta escena podría entenderse como un 

intento de repetición de lo que ocurrió en el 

nacimiento de Paolo, que cuenta más tarde en 

la película. Ante su reciente paternidad, y 

rodeado de médicos, reaparece el deseo de 

huir de nuevo, con igual intensidad cómo 

ocurrió hace 15 años cuando en la puerta del 

paritorio, murió su mujer y nació Paolo. En el 

cuidado de un hijo con dificultades las ganas 

de huir, la angustia y el dolor aparecen 

recurrentemente pudiendo significarse como 

amenaza para la continuidad familiar. Nicole 

contará su experiencia con su hija y su 

marido. Su presencia en la escena de la 

ventana que no se puede abrir es un intento 

de decir – sus esfuerzos son vanos, de esto 

no se puede salir-. Ser padre es una identidad 

que no tiene vuelta atrás, ser padre en un 

hospital con un hijo enfermo es asfixiante, 

solitario. La angustia, el deterioro, la muerte 

está presente sin descanso, a menudo los 

padres no tienen respiro. La enfermedad de 

un hijo resuena en toda la familia. Los 

médicos en los hospitales atienden la 

enfermedad, son como soldados que 

combaten la muerte, exactos, disciplinados, 

siempre atentos, pero en los pasillos, tal y 

cómo se ve en la película, unos padres se 

interesan por la vida y el sufrimiento de otros 

padres, sin pudor.  

 

Ella pregunta sin reparo: es raro ver hombres 

por aquí, el trabajo sucio lo hacen las mujeres, 

los hombres no lo aguantan, dan marcha 

atrás.., ¿es usted  el padre de ese niño? 

Gianni lo niega  y se va. 

 

Reaparece la pregunta por el padre, y como 

suele ocurrir, ingenuamente, da en el clavo. 

¿Es el padre? En el pasado ha sido un 

hombre cómo los hombres de los que ella 

habla, que no aguantan, que  dan marcha 

atrás. En el presente es un hombre con 

preguntas, con recuerdos. La pregunta de 

Nicole toca la herida sin anestesia, sin 

contención para el dolor.   Finalmente sale 

corriendo. Necesita un respiro, un descanso 

sin abandonar.  Esto ocurre con frecuencia en 

los pasillos de los hospitales, los comentarios 

de otros padres pueden ser certeros pero 

crudos, y brutalmente dolorosos favoreciendo 

el aislamiento, el refugio en la soledad. El 

sufrimiento de los padres  se vive en silencio. 

Pero ¿qué va a ayudar a Gianni,  el silencio o 

las palabras? 

 

Se suceden escenas en las que Paolo y 

Gianni se interesan el uno por el otro y 

reaparece la pregunta ¿eres mi padre? ¿Me 

han tomado el pelo?  Gianni, no responde, 

una respuesta le enfrenta al pasado, se 

comporta como un cuidador amable. 

 

- Al final de cada día llama a su mujer y 

le va contando su experiencia con 

entusiasmo. Ella está sola con un bebé 

que llora. El está solo con un chico 

discapacitado, que no conoce. Es la 

puesta en escena de la pareja de 

padres hablando de sus hijos con dos 

realidades muy diferentes, en la que 

finalmente cada hijo es de uno.  
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Los padres de hijos con enfermedades 

crónicas viven esta realidad 

permanentemente. Son dos vidas, la vida  de 

los hijos con necesidades especiales y la vida 

del mundo cotidiano de la normalidad que es 

la de los padres y los hijos sanos. Vidas 

diferentes que despiertan sentimientos de 

rabia y culpa de gran intensidad. 

 

Se suceden escenas que permiten a Paolo y 

Gianni conocerse, el chico le enseña cómo 

tiene que vestirle para que no le duela, cómo 

lo tiene que sujetar. También aparece el 

reproche de Paolo cuando Gianni no lo hace 

bien. En este conocerse se constituye la 

función materna, desde el deseo de la madre 

y en la relación de intercambio mutuo con el 

hijo. Los cuidados, la contención, el 

acompañamiento hacen referencia a la función 

materna que hombres y mujeres ejercitan con 

sus hijos invistiendo libidinalmente el cuerpo 

del hijo. Pero la función paterna, ser padre, es 

otra cosa.  Gutton señala: “el padre es distinto: 

su lugar está señalado como el representante 

actual de la historia edípica de la madre,” es 

quien permite que el intercambio mutuo 

madre-hijo necesario para la libidinización del 

cuerpo del bebé se despliegue 

adecuadamente y de acuerdo a un orden (la 

pareja sexual de la madre es el padre y no el 

hijo). 

 

A Gianni le toca hacer de madre y padre, se 

atreve a tocar, lavar cuidadosamente al chico. 

La consolidación de la relación con su hijo 

(intercambios mutuos), y la presencia 

telefónica (simbólica) de la madre le permite 

colocarse en el lugar de padre y establecer un 

orden paterno. Paolo no quiere bajar el 

volumen de la TV y después de varios avisos, 

le apaga la TV mirando al chico con autoridad 

y esperando una respuesta. 

 

Paolo se calma y comienza a hablar de los 

límites que le pone el tío Alberto, lo que tiene 

que hacer para que no le eche de casa, le 

enseña las llaves que tiene y a qué 

pertenecen.   

 

Son las llaves que permiten acceder a una 

identidad propia: 

- Para el hijo supone el reconocimiento 

del padre de su propia individuación y 

autonomía de su crecimiento. 

- Para el padre, supone saber quién es, 

saber cual es su función, ese orden 

paterno que permite la separación - 

individuación en el hijo. 

 

 

Este es el camino, tiene varias llaves. La 

paternidad es un proceso con numerosos 

interrogantes que solo se pueden resolver a 

medida que van apareciendo. Gianni tendrá 

que enfrentarse a la enfermedad, a unos 

tratamientos agresivos, mucha incertidumbre, 

situaciones inexplicables y sentimientos 

contradictorios que reactivan conflictos 

pasados. Estas llaves no las conoce. Nicole 

cuenta su experiencia con su hija aludiendo a 

la novela que lee “Nacido dos veces”  

Después de sus pequeñas confidencias,  le 

pregunta por él mismo, de forma imprudente y 

temeraria  ¿tiene algo de lo que hacerse 

perdonar? Parece el padre de Paolo. De 

nuevo retorna la pregunta, él lo vuelve a 

negar. 

La película continúa poniendo en evidencia la 

dureza del tratamiento que sigue Paolo y la 

exigencia de la doctora. En la escena hay 

http://es.123rf.com/photo_6693718_viejo-monton-de-claves-sobre-un-fondo-blanco.html
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varias personas observando al chico cómo 

camina solo, lleno de cables, ¿quién mide su 

necesidad de respirar? Gianni que acaba de 

entrar en la sala de terapia se lanza a él y le 

abraza.  

  

 

Escena de la película 

 

En el siguiente encuentro de Gianni y Nicole 

ésta le pregunta: ¿Se puede saber qué ha 

hecho? La doctora está muy enfadada...ellos 

dicen que a veces los padres son más difíciles 

que la enfermedad. Gianni le contesta: Paolo 

necesita otras cosas. Nicole vuelve a ser 

certera en su comentario: debió sentirse 

muchas veces solo cuando nació ¿qué paso? 

Gianni no le contesta porque no quiere volver 

a mentir, podrá afrontar su pasado cuando se 

sienta seguro de poder sostener algo del 

orden de la  paternidad de Paolo. 

 

Hay un tercer encuentro importante entre 

Nicole y Gianni. Paolo se pierde en la ciudad y 

ella le ayuda, le cuenta lo que ocurrió en el 

nacimiento de Paolo: ese ruido de la puerta 

que golpea ha permanecido en mi cabeza 

durante años…continuaban llegando 

médicos…entraban y salían sin parar. En un 

momento entra un médico y dijo el médico: la 

madre no lo ha logrado, pero el niño se ha 

salvado… pero el niño tiene un problema… la 

madre y hermana me miraban como diciendo 

tú has tenido la culpa, tenía 19 años. Nicole le 

pregunta:¿Quién ha cuidado de su hijo? 

Gianni no responde a la pregunta y dice: Yo ni 

siquiera quise verle, le he conocido hace tres 

días. 

 

En este diálogo cuando Nicole le pregunta 

quien cuidó de su hijo este tiempo, reconoce a 

Gianni como padre en el sufrimiento y dolor 

que solo los padres pueden sentir por los 

hijos, ella sabe mucho de eso. Él no acepta 

este reconocimiento, la culpa y los 

autorreproches no se lo permiten. 

 

Cuando Paolo se pierde, la enfermedad 

asoma sin avisar. La angustia por la pérdida 

de su hijo le permite tomar conciencia y sentir 

el sufrimiento  de padre.  Nicole lo sabe y por 

eso le dice: Prepárese a sufrir si quiere estar 

cerca de su hijo.  

 

A partir de este momento se suceden varias 

escenas en las que Nicole entra en su lado 

oscuro. Cuando veo a alguien mejor que mi 

hija y mi hija sufre soy envidiosa y no me 

avergüenzo. Y continúa más adelante … Hace 

más de 20 años que en  cada momento 

pienso solo en mi hija, mientras la lavo, 

mientras la acaricio.  A veces ella me mira con 

ojos desesperados y yo digo dentro de mí por 

qué no se muere. Coge el tren y se va, no 

vuelve a  parecer en la película. 
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Escena de la película.   

  

 

¿A qué sufrimiento se refería? La película 

muestra el sufrimiento de los padres en dos 

planos: El dolor por el hijo enfermo y el propio 

narcisismo herido; sufrimientos con los que los 

padres batallan toda la vida. 

 

Después de la tormenta llega la calma. El 

asfixiante entorno hospitalario en el que se 

desvelan emociones inconfesables y 

sufrimiento intensos  da paso al oxigeno 

nuevo y puro de los espacios abiertos de 

Noruega. El viaje no ha sido en vano, padre e 

hijo tienen un lugar propio y disfrutan juntos. 

Pero en la mejor de las condiciones la 

enfermedad acecha, reaparece en la escena 

del coche, el dolor y tristeza aparece de 

nuevo, ya es padre. Nicole se lo había 

anticipado. 

 

REFLEXIONES EN RELACIÓN A PAOLO 

Paolo ha nacido con parálisis cerebral 

espástica. Es un muchacho ingenuo, que no 

diferencia entre el peligro y la seguridad, la 

maldad y la bondad. Puede caminar, pero lo 

hace con dificultad, ayudándose de un bastón. 

 

Paolo es un muchacho de quince años, se 

encuentra por primera vez con un padre, que 

ante un hecho traumático, fallecimiento de la 

esposa en el nacimiento de un hijo deficiente, 

huye y se desentiende, incapaz de asumir 

semejante responsabilidad. Debido a un 

tratamiento muy especial de la enfermedad, es 

convocado para acompañarlo a Berlín y se 

espera que al ver a su padre, el milagro 

funcione. 

 

Ambos tienen que dejar cosas: Paolo la familia 

que le ha visto crecer y Gianni su mujer y un 

hijo de ocho meses. 

 

En la cafetería del tren,  se produce el primer 

encuentro, Gianni aparece con lo zapatos de 

Paolo y le pregunta qué sabe, qué le han 

dicho de él. Paolo le pregunta a su vez si sabe 

su móvil, ¿quieres que suba la música?, 

quizás como medio de comunicarse. 

 

Paolo desconcierta a Gianni, no quiero que 

me aguantes, puedo yo solo. Gianni se siente 

tan frágil como su hijo. Pero Paolo le enseñará 

espontáneamente a tratarlo, a cuidarlo, a ir 

disolviendo poco a poco su angustia de 

presente y sobre todo de futuro, ante la vida 

de este hijo como ser especial y necesitado. 

 

Paolo se moverá entre la reprobación (se te 

olvidó darme la medicina), a unos rasgos 

paternales de protección, vete yo puedo 

quedarme solo. Irá reclamando su autonomía 

(no me mires, no me dejas concentrarme… yo 

se caminar, puedo comer solo). Pero si 

necesito que me digas cosas de ti, de tu 

trabajo, si tienes novia… que me confirmes 

que eres mi padre, que no me han tomado el 

pelo. 

 

Juegan al descubrimiento, pequeño, lento y 

velado de las inquietudes de esta pareja padre 

e hijo, que se animan a seguir. 
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 Escena de la película 

 

Paolo le habla de aquello que le hace sentir 

distinto, tiene que ir al colegio, él tiene bastón. 

Paolo le pregunta a Gianni: ¿adivina que 

vamos hacer hoy? vamos a jugar al balón. El 

colegio le confronta con otros muchachos, 

ellos juegan al balón, a él le llevan en coche. 

Percepción e identidad de su discapacidad. 

 

LA LUCHA DE PAOLO, ES LA LUCHA DE 

SER ÉL MISMO CON SUS DEFICIENCIAS. 

 

A partir de aquí se producirá un segundo 

momento por parte de ambos, enfrentamiento 

a la discapacidad que padece. 

 

A lo largo de la película vamos viéndolo. 

Cuando llegan al hotel, Paolo pregunta a 

Gianni: ¿estos también tienen que operarse?, 

Gianni le responde: ¿tú que crees?, que si y 

ríe. O en la escena que le pregunta a Nicole si 

entiende a su hija y le dice: esa chica no es 

del todo normal. 

 

EL GRADO DE DISCAPACIDAD, ES OBJETO 

DE UNA RIVALIDAD SILENCIOSA, TANTO 

POR PARTE DE LOS PADRES COMO DEL 

HIJO. 

 

En el hospital, viendo jugar al baloncesto a 

otros muchachos en sillas de ruedas, Paolo le 

dice a Gianni: no se juega en silla de ruedas, 

sino de pie. Se escapa, coge solo el autobús, 

pero necesita a alguien que le suba. 

 

En el mecanismo de la negación, el sujeto 

formula sus deseos y pensamientos hasta 

entonces reprimidos, pero sigue 

defendiéndose, negando que le pertenece. 

 

Paolo reconoce sus dificultades para andar, 

pero se comporta como que a él no le pasa. 

Esta conducta omnipotente, que intenta negar 

la propia deficiencia, le lleva a una situación 

de riesgo. 

 

MOMENTO EVOLUTIVO DE PAOLO 

Los niños con discapacidad, atraviesan las 

diferentes etapas evolutivas como cualquier 

muchacho. La presencia de la enfermedad, 

desdibuja las necesidades y consideraciones 

propias en cada momento 

 

Paolo es un adolescente, con los deseos y 

motivaciones propios de un chico de quince 

años. Le gusta una chica que ha conocido por 

Internet, Cristine. Quiere saber de las 

relaciones con las chicas, cómo puede 

gustarles, qué camisa debe ponerse para 

gustarle, pero a la vez percibe sus propias 

circunstancias, sus zapatos no son iguales 

que los de los otros chicos, no son normales. 

 

Emprenden un viaje a Noruega a conocer a 

Cristine. En el barco Paolo mira a una pareja 

de enamorados. 
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Paolo ante la propuesta del padre de llevarle a 

casa, quiere tener una habitación grande, 

reconocimiento de su individualidad y 

pertenencia, también quiere abrir con sus 

llaves. Trofeo que el adolescente consigue 

cuando los padres le conceden la suficiente 

autonomía, acompañar el crecimiento de un 

hijo. Se trata de tener la clave para abrir la 

casa. 

 

Paolo nos hace partícipes de su humor, de 

sus incoherencias divertidas y repentinas y de 

igual manera nos hace sentir incómodos con 

sus impulsos, sus dificultades, hasta que en 

conjunto, admiramos su fortaleza natural, casi 

innata, que necesariamente le tiene que 

acompañar en su vida. Para Paolo no es 

fortaleza, es el ahora, el momento, al compás 

de la sintonía de su mente y de su cuerpo. 

Éste es el niño alucinante que percibe su tío 

Alberto. 

 

Estos niños nacen dos veces. Deben aprender 

a moverse en un mundo que el primer 

nacimiento ha hecho más difícil. El segundo 

dependerá de lo que los padres le puedan dar. 

El recorrido será más difícil, pero también para 

los padres será un renacimiento. 

 

Confrontación continúa en la vida cotidiana de 

la discapacidad. Esto podemos verlo en la 

película, cuando en el parque se mira con un 

niño, seguidamente el niño hace girar la rueda 

con sus piernas. En la escena en la calle, del 

baile y la cantante, dos aspectos en los cuales 

se hace evidente la discapacidad de Paolo. 

No se combate negando la diferencia, sino 

modificando la imagen de la norma. Ese sería 

uno de los trabajos que ambos, padre e hijo 

tendrán que ir haciendo. 

 

Pontiggia nos recuerda, ante una sociedad 

que parece requerir una masa de individuos 

uniformes, que las diferencias existen, que 

son buenas y que pueden llegar a 

enriquecernos más allá de lo imaginable. 

 

Giuseppe Pontiggia  en su libro “Nacido dos 

veces”, termina con esta dedicatoria: 

 

A LOS DISCAPACITADOS QUE LUCHAN NO 

POR SER NORMALES, SINO POR SER 

ELLOS MISMOS. 

 

 
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