En Clave Psicoanalitica N° 4
Diciembre 2010

Este espacio estara destinado a presentar textos sobre el psicoanalisis aplicado a diferentes
disciplinas.

En este numero:
Algunas Reflexiones sobre el film “Las Invasiones Barbaras” por Roberto Fernandez.

En este trabajo el autor plantea sus reflexiones sobre la sociedad actual basandose en la obra del
director Denys Arcand.

Y, ademas, abrimos un nuevo apartado en esta seccion:

Entre amigos: reflexiones, resefias y comentarios

Donde, en esta ocasion, presentamos la resefia del Taller Teédrico-Clinico dictado por el Dr. Eduardo
Paolini en la Sede de la Asociacion el pasado 13 de noviembre con el tema: “Psicoterapia de
grupo en adolescentes con trastornos de la conducta alimentaria: evaluacién y observacién,
psicoterapia en hospitalizacién y grupos de post alta ambulatoria”.

Realizada por Carmen Garcia 'y Ménica Vadillo.

4.1 ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL FILM “LAS
INVASIONES BARBARAS”*. ROBERTO FERNANDEZ**
El film canadiense “Las invasiones barbaras” la segunda guerra mundial, resultan

fue producido en el afio 2003, concebido con portadores de un proyecto de libertad

el deseo de continuar la exitosa presentacion
de “La decadencia del imperio americano”,
(traducida también como “El declive del
imperio americano”, en 1986. La idea de su
guionista y director Denys Arcand, fue la de
visitar a los mismos protagonistas, diecisiete
afos después, como un modo de representar,
por sus avatares personales, el recorrido de la
caida anunciada, en el contexto de nuestra
cultura.

Los protagonistas, representantes prototipicos
antropologicos del mundo occidental, basado
en el modelo americano impuesto al finalizar
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generado en torno a la década de los sesenta,
como secuela de la “guerra fria”. Dos mundos
enfrentados especularmente al amparo de
ideologias socioeconémicas divididos por un
muro situado en Berlin.  Forman parte de
una clase media en ascenso social, entre
cuyas caracteristicas se procesa un desarrollo
intelectual cuestionador del orden vigente.
Aspiraciones a un mundo mas equitativo, en
cuanto a la distribuciéon de las desigualdades
existentes, apoyan y promueven proyectos de
libertad para las costumbres, la politica, la
sexualidad, las expresiones colectivas
publicas y el desarrollo cultural y laboral, con
un modelo de bienestar social. Expresan su



protesta ante la presion del imperialismo
norteamericano, en el marco de la guerra de
Vietnam. Admiran modelos socialistas y
aspiran a la recuperacion de un lugar europeo
de mayor protagonismo en el escenario
mundial.

El grupo de profesores universitarios
canadienses del primer film, se halla ya
retirado de la funcién docente, esparcidos por
diferentes peripecias de sus vidas. La accion
toma a Rémy, profesor de Historia retirado,
divorciado, oscilando entre los cincuenta y
cinco y sesenta afos, en el momento de ser
hospitalizado para que se le efectle un
diagnoéstico urgente. Su ex esposa, Louise,
decide llamar a Sébastien, el hijo mayor de
ambos, que vive en Londres, con su esposa,
Gaélle.  Sébastien, ejecutivo en una
multinacional de inversiones financieras,
sostiene un conflicto con su padre, con quien
tiene poco que hablarse.

Se percibe criticado por él, debido a su trabajo
y modo de vida, como habiéndolo
decepcionado. Tras conversarlo con Gaélle,
empleada de una casa de remates, decide
acudir, acompafnado por ella. Es la angustia
de su madre en su llamado la que lo
conmueve y convoca para hacer lo posible por
su padre. Esta secuencia marca el inicio de
una travesia, la del hijo que retorna hacia el
padre, de quien se hallaba distanciado, en
confrontacion generacional, convocado por
su madre para desanudar el conflicto que los
separa y la familia padece, cada uno en su
singularidad, ante la inminencia de la muerte.
Ese regreso a la encrucijada dolorosa, que
también “divorciara” sus afectos, en un intento
de reparacién, marca el encuadre de un
poderoso Y riquisimo trabajo de duelo. Trabajo
gue no solo habra de realizar la familia en
cada uno, sino también los amigos que, como
generacion, acompafiaran los momentos de
juventud, los presentes en la anterior saga, la
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de los jovenes profesores que asumian sus
vidas pletéricos de desafios, envueltos en
utopias que habrian de cambiar el mundo,
reivindicando el placer y la libertad. Ese primer
film, que permitid utilizar el modelo metaférico
de la decadencia del imperio Romano de
Occidente como episodio histérico de la
humanidad, describe los comienzos de la
disolucion. Aqui, ya estamos asistiendo a la
disolucion en sus efectos. Invadidos por la
presencia de las “tribus barbaras”, metéafora de
los “nuevos duefios del mundo occidental”.
Los nuevos ordenamientos sociales semejan
en su vertiginoso avance, el nuevo “poder”, la
presencia de “hordas barbaras” que todo lo
afectan con su accion.

Dénys Arcand, es un cineasta que utiliza el
lenguaje cinematografico para expresar sus
inquietudes filoséficas y sociales. Pensador
reflexivo sobre su tiempo, apasionado por la
historia y por los seres de distintos 6rdenes
sociales como protagonistas expresivos de los
cambios y los lenguajes de diferentes épocas.
En este film, los “barbaros”, organizados
tribalmente, invaden los tejidos sociales y
muestran sus efectos en las instituciones, en
los discursos, en las creencias, en los valores,
veloz y violentamente sustituidos por nuevas
concepciones de vida, de la historia, de las
religiones, de modelos econdémicos y sociales
que transforman las culturas. Algo es
“arrasado”, como lo es el cuerpo y la vida en la
persona de Rémy, por la presencia de un
cancer que lo devora, que lo conmina a
despedirse de un mundo que vivio muy
intensamente. Con él, todos los que lo
acompafiaron se implican en un trabajo de
duelo colectivo. La accion del film ilustra con
hallazgos notables en la escenificacién, en el
planteo de los dialogos y en los lugares que
ocupan los protagonistas, dando cuentas de
sus cambios. Un fuerte clima draméatico
conduce a la aceptacion de finales tragicos, al
enfrentamiento con la muerte como amo
supremo, donde el esfuerzo de rescate de
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valores se convierte en mensaje de vida y en
aliento de esperanzas para un mundo futuro
posible y ain desconocido.

Han pasado 17 afios desde el momento de
apogeo de todos ellos. Rémy, el lacido
intelectual enfermo, Louise, su mujer,
Dominique, la amiga solitaria, Diane, con sus
amantes de todo tipo, Pierre, el sensible
amigo “juvenil”, con su mujer e hijos, Claude,
con Alessandro, su pareja homosexual. Se
convierten también en un grupo reconocible
en nuestra vida, se nos tornan familiares,
pueden ser también nuestros amigos,
nuestros compafieros de trabajo, nuestros
interlocutores. Ellos también enfrentan el
diagnostico feroz del cancer, que se apodera
de Rémy, tal vez el mas locuaz, el mas vital y
desafiante de ese grupo de supervivientes del
naufragio de la  contracultura  que
representaron en su momento, esa lucha
contra los valores de una sociedad orientada
al culto del consumismo, del poder y del
dinero como valor supremo. En este film
asistimos a la confirmacion de aquellos
sintomas agoreros de 1986, como expresion
de un diagndstico terminal, una lucha desigual
con un desenlace fatal. Una agonia vitalmente
asumida. Rémy y sus antiguos amigos habian
abandonado sus ardores juveniles hallando
refugio en los pliegues posibles de una
sociedad aun de bienestar, donde el Estado
provee de cierta asistencia a la vejez y al
excluido, envueltos en una vida insatisfecha.

Arcand sefiala en cada uno de ellos el efecto
decepcionante del desmoronamiento de
ideologias y creencias que antecedian a la
proclama de la posmodernidad. Esos que
ahora, desde el discurso oficial, resultan
dados de baja. Esa juventud sesentista que
habia apoyado sus ideales en el poder del
amor, del sexo libre, de la exploracién de los
sentidos, de los excesos y del placer del
conocimiento. Cuando Arcand construyé su

“Caida del imperio americano”, la informatica
aun no habia desarrollado su irrefrenable
despliegue, Rusia aun era la URSS y todavia
Berlin estaba dividida por el muro humillante
de posguerra. La nocion de “globalizaciéon
econdémica” (y también cultural) aun no se
habia acufado, y no resultaba imaginable que
un grupo terrorista pudiera derribar un
monumento como el de las Torres Gemelas
en Manhattan, Nueva York, centro de ese
‘“imperio del capitalismo norteamericano”.
Arcand nos estaba anunciando la magnitud de
los derrumbes y sus expresiones, como
“sintomas”. Los sentimientos de los
protagonistas y sus reacciones, desde la rabia
y la impotencia, hasta el rescate de lo mejor
de cada uno en una agridulce despedida van
matizando el film. Los personajes nos llevan
con ellos, haciéndonos percibir como rumor
de fondo, los signos de una sociedad que va
pasando de la decadencia a la  corrupcion,
hasta la putrefaccién. Victima de una suerte
de cancer social que la corroe. Se van los que
sofiaron con un mundo idealizado donde la
justicia y la solidaridad fueran predominantes.
El grupo de amigos se retne para despedir al
amigo y también despedirse cada uno entre si.
Las esperanzas se transforman en busqueda
de refundacion de algo nuevo.

Arcand es un pensador, un artista, un
compafiero mas, itinerante de nuestro tiempo,
que pretende un alivio para el dolor, y junto
con ese alivio, la posibilidad de una despedida
digna, de una cierta alegria por lo vivido, por la
fuerza vivenciada del valor de la amistad y del
amor.

El llamado de Louise, expresa un “llamado” a
nosotros mismos, como “hijos” y “padres”,
atrae a la escena del final de la vida de un
padre, un sistema, como lo hiciera en los
principios de su vida, con el hijo,
introduciéndolo a la cultura. El nuestro es el
lugar de Sebastién, el lugar de hacer lo



necesario para resignificar el orgullo por lo
construido y el de lograr alivio para el dolor
actual, facilitando la mejor despedida posible a
nuestros proyectos.

Irbnicamente, Rémy habia sido profesor de
historia y amaba la profesion. Sébastien,
gracias a su trabajo y posicion econdmica,
representante del perfil del mundo actual,
puede gestionar lo necesario. Metafora de un
fin de un modo de trabajo y un apogeo de otro,
predominante. Rémy requiere aun precisiones
diagnésticas no facilmente alcanzables,
defiende sus valores, ingresado en un hospital
publico, amparado en la seguridad social, que
exhibe sus carencias. La camara pasea por
pasillos abarrotados de pacientes, dando a ver
la insuficiencia de la atencién publica y el
abandono de la condicion humana en los
enfermos. La incomunicacion de Sébastien
con su padre encierra el enfrentamiento
ideoldgico, la resistencia del padre al camino
elegido por el hijo, hijo idealizado que, en sus
elecciones parecia expresar “el rechazo a lo
que recibiera de su padre” y también el
rechazo a los proyectos fallidos emprendidos,
el de esa ilusoria felicidad obtenible por la
fiebre “divorcista”.

El lugar de Louise, la madre de Sébastien,
aparece crucial. Sebastién discute con su
padre, que rechaza su ayuda y defiende sus
valores pretendiendo ser atendido en las
condiciones de aquello que él siempre
defendié, el valor de lo publico. Sintiéndose
ofendido y rechazado, descalificado en su
capacidad de asistencia por la soberbia de su
padre, Sebastién decide retornar a Londres
sin intervenir. Louise, su madre, encarna su
fundamental posicion de mediacion y vuelve a
“hablar del padre”, le aporta recuerdos de
momentos como hijo, que no podia tener, le
habla del padre que lo acuné, del padre que
no dormia por cuidar de él, de quien le habia
cambiado sus panales, de quien lo habia
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tenido en brazos, llevado al colegio, auxiliado
en su formacion, simplemente le habla de las
tareas que suponen “ser padre”, habiéndole
preguntado si ellos, él y su mujer, Gaélle ,
habian pensado en tener hijos. Una breve y
profunda reflexién acerca de la vida y del
trabajo que supone la responsabilidad de
tener hijos.

Ese episodio permite que, junto con su madre,
indague qué recursos serian los mejores para
facilitarle una muerte digna. Es ella quien,
como “compafera de vida‘de su padre, le
brinda la posibilidad, dandole la idea de que
seria una enorme alegria volver a ver a sus
amigos de la época de la docencia. Sebastién
no sélo consigue tener acceso a los mejores
métodos diagndsticos, llevandolo a los
EE.UU., para disgusto ideoldgico de su padre,
que observa con ironia, desde su posicion de
izquierda politica, sino que también localiza
trabajosamente a todos los amigos que estan
desperdigados por el mundo. Facilita sus
viajes contando con sus acuerdos. Todos
aceptan “la convocatoria”, para despedir al
amigo inolvidable, aquél que fuera centro de la
dindmica grupal y generador de lazos
profundos entre ellos. La hija de Diane, una de
las amigas profesoras compafieras y ex
amante (otra “hija”) heroindmana, habra de
proveer los contactos necesarios para contar
con la droga que aliviara los dolores
terminales de su Rémy cuando todo vaya
llegando a su fin. Ella también es “comprada”
por el dinero, pero en su aproximacion a la
intimidad con la vida de Rémy ira encontrando
un sentido a su propia existencia. Un “padre”
de referencia para ella. Ya no habra necesidad
de “compra”. Habra intercambio amoroso.

La critica mirada de Arcand nos presenta esos
diversos “‘momentos de compra”, donde nos
habla del amor ausente. El reconocimiento de
los ex alumnos del profesor, la recuperacion
del ordenador robado, por gente del sindicato
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del Hospital, la gestién por un lugar mejor con
la gerencia del Hospital, etc. En ellos siempre
esta la posibilidad de que alguien se resista a
ser comprado. Al igual que Nathalie, también
habra una alumna que homenajea a su
profesor enfermo en gesto de piedad. Los
sentimientos, como ligamen humano, hallan
espacio ante la indiferencia reinante, ante la
materialidad del dinero como artifice del hacer.
Ante la “ausencia de reconocimiento” de los
“hijos” a los “padres”, de los jovenes a los
adultos, y reciprocamente. Siempre alguien va
encarnando la esperanza en los diferentes
momentos del film. El sistema inmunitario
afectado debilitAndose gradualmente, se
defiende, genera anticuerpos y hace las veces
de exhibicibn de wuna sociedad que ha
engendrado sus propios barbaros que habran
de destruirla. La sociedad resulta
metaforizada por la enfermedad y su locura
invasora.

Rémy es alguien en una buUsqueda torturante
de sentido para la vida. En sus dialogos con
lo asisten, quienquiera fuese, habla desde su
lugar. La juventud que sofiara con construir un
mundo mejor, una educacibn mejor, una
medicina mejor, una asistencia solidaria, libra
con Rémy sus Ultimas batallas. La hija de
Diane, a quien conociera de pequefia,
drogadicta, proveedora de la heroina aliviante,
lo mismo que la alumna que rechaza ser
pagada por su asistencia, lo mismo que la
enfermera con quien dialoga y la monja con
quien sostiene sus polémicas sobre la
inexistencia de una justicia divina, representan
los esfuerzos de los sujetos herederos del
amor prodigado en su vida. La amargura por
la decepcion de los ideales abrazados en su
juventud, ideales que sostuvieron
generaciones, es mostrada en su crudeza en
los didlogos de Rémy. Una denuncia agria
contra los valores economicistas y totalitarios
sistemas de poder como agentes
destructores de valores amorosos y solidarios.
La decepcion ante la sangre derramada y los

hijos perdidos por las luchas ideoldgicas, ante
la hipocresia de los grandes movimientos
idealizados, como las doctrinas politicas y
religiosas, ante la pérdida de sentidos para el
vivir y el fracaso en dotar a la vida de valor
deseable. El hombre carcomido por el ansia
de poder es el cancer que todo parece
corroer. El dolor y la muerte no han logrado
salir de la escena, sino que encuentran
nuevas legitimaciones.

La historia representada por Rémy se ha
guedado sin audiencia y sin respeto, como lo
ilustra su despedida como profesor y su
sustitucién por una profesora que aporta una
presencia joven y pragmatica. La educacién
también se ha carcomido en sus fines y
funciones formativas. Sin lugar para el afecto y
los respetos. Rémy apuntalaba fuertemente su
autoestima en su tarea como transmisor a
través de la docencia, en la seduccién y
atraccion del otro por medio del saber y del
amar, por el calor de la amistad, valores que
hace trascender a los de la familia y la
fidelidad monogamica tradicionales. Sus hijos
son depositarios de ideales de conocimiento,
de aventura y libertad. Su hija Sylvanie, esta
viajando, en barco, formando parte de una
expedicibn de investigacion y estudios.
Sébastien conocedor de tecnologias actuales
y teorias econdmicas, pero apoyado también
en ideales practicos 'y  amorosos,
predominantemente identificado con su
madre. El representa para Rémy el fracaso de
la transmisién de sus ideales socialistas, pero
encuentra la comprensiéon y el altruismo que
también estaba en la mujer con la que lo
engendr6. También la mujer de su vida, a
pesar del divorcio, las infidelidades y la
fragmentacion inevitable de la vida familiar.

Envejecer, otra herida que se abre. Rémy
rechaza, apoyado en su mania desmentidora
y su arrogancia de omnipotencia, los peligros
gue lo acechan. Acude a la apologia erotica



del sexo y la acidez critica de su humor para
mitigar su dolor. Esto se repite en los
encuentros con sus amigos. Recuerdos de
evocacibn  embriagadora, mitigante de
angustias y dolores, festivales de erotismo y
despliegues de momentos plenos de
sensualidades diversas. Cada uno de los
convocados habra de hallar alivio ante la
“‘dolorosa decadencia comun”. En sus
conversaciones, llaman a esos recuerdos
como momentos dichosos para cada uno de
ellos. Evocaciones de vida que traian a Rémy
el acompanamiento vital necesario para llegar
al momento de su despedida. Su hijo habia
logrado reunir el aporte libidinal suficiente.

Sebastien, brinda a la vez, la oportunidad de
reunion de su madre con su padre, con
aquellos que fundaron sus origenes infantiles
como “pareja de amor” que, en él, no habia
hallado una continuidad imaginaria. Con ello
estaba a su vez reparando la imagen de un
padre a la que habia rechazado por
imaginarse no tener lugar en él. Reunidos sus
amigos queridos, junto a sus padres, integraba
imagenes de infancia, representantes de una
época valiosa en cuanto a realizaciones de
repercusion narcisistica para todos.

En esa gestion traba relacion con Natalie, la
hija de Diane. Nathalie puede acercarle la
droga necesaria en virtud de ser ella misma
una victima de la adiccion heroinbmana. Una
joven semejante en su edad y circunstancias
infantiles a las suyas, con quien en algun
momento de su infancia pudo haber
compartido juegos por la amistad de sus
padres. Nathalie también es “victima” de los
desvarios de su madre, de la separacion de
sus padres, de la adiccion al sexo de su
madre. Se acerca a Sebastién buscando en él
esa diferencia de destino que percibe. Hay
una identificacion buscada y un ideal
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registrado en Sebastién, como alguien que
ella misma hubiera deseado llegar a ser. En
Sebastién y su mujer, encuentra un modelo al
gue siente inaccesible para ella. Mediante su
relacibon con Rémy, auxiliandolo ocurre una
rehabilitacion reciproca, en cuanto a funcién
paternal vy filial. Ella se constituye en el doble
amoroso de Sebastién. Ese encuentro es
fundamental para ambos.

Sebastién “compra” todo lo necesario. Ello
inhibe sus expresiones afectivas. Natalie
“quiebra” su resistencia amorosa, yendo hacia
€l en busca de un reconocimiento infructuoso
hasta ese momento. El cancer hace lugar a
gue se procesen afectos que no habian
logrado curso por otros medios. El “cancer” de
Rémy, se transformaba en un poderoso
“lamado a la reunién” de todo aquello que
estaba “divorciado”, “escindido” y, por lo tanto,
desintegrado, en las construcciones familiares
y metas alcanzadas. Pese a la “corrupcion” del
poder del dinero, el servicio al cual se dispone,
transforma sus efectos.

Entre los susceptibles de ser comprados,
“corrompidos” por el poder que representa,
siempre se halla alguien que resiste, que logra
hacerle un lugar al amor como medio de pago,
como medio de saldar también vy
fundamentalmente, una deuda amorosa, un
modo de recibir una gratuidad Alli también
funciona el mensaje “esperanzador” del film.

Tanto en Sylvanie, la hija de Rémy, como en
Nathalie, la joven drogadicta hija de Diane,
como en la alumna del curso de Rémy que
rechaza el pago por su visita en el hospital,
como en la hermana Constance, la monja que
procurara la reconciliacion de Rémy con su
hijo, hablando con él durante su internacion,
como en Suzanne, la enfermera que lo atiende
hasta su final, se encuentran formas del amor,
a través de la figura de “mujer”.
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“Una mujer” que neutraliza los efectos de los
dafos y alivia el dolor de la enfermedad y la
existencia. La “mujer” que se halla acentuada
en la figura de Louise, la esposa de Rémy y
madre de Sebastién y Gaelle.

Un proceso amargo tifie el devenir del
desencanto, de la decepcion ante la pérdida
de los valores idealizados sofiados.
Reconociendo su frustracion, una denuncia
contra valores econdmicos que hacen las
veces de “barbaros invasores”. Invasores que
destruyen procesos de cultura trabajosamente
construidos. Transportados por los suefios de
una generacion que aguardaba un mundo
mejor al recibido, que habia apostado su vida
en lograrlo, y que también se apenaba por los
errores cometidos. Errores de “ciegas”
cruzadas que no conducian a la felicidad
buscada. La decepcién trabaja las almas de
todos estos personajes que llegan asi a
despertar las identificaciones posibles entre
ellos, trazando un campo comin como
representantes de una época. La hipocresia
humana, la supuesta e idealizada liberacion
de la sexualidad, la idealizada capacidad de
las ideologias libertarias, cuya totalitariedad
les impidi6 cambiar el mundo, como
pretendian, la idealizacion hippie del amor
sustituyendo a la guerra, la busqueda de la
felicidad a través de la ruptura de las familias y
la inevitable desproteccion 'y deriva
desorientada de los hijos, y muchas facetas
que ilustran nuestro tiempo, se muestran a
través de la metéfora de la enfermedad. Un
cancer que corroe los cimientos de una cultura
para derruirla, mediante una invasién
descontrolada. ldeas, formas de relacion,
costumbres, valores, lazos de amistad y de
amor, instituciones y formas de
institucionalizacion parecen ser vaciadas de
sentido. El conocimiento de la historia aparece
como un recurso clave hacia la busqueda de
la reparacion posible. El dolor y la muerte que
las guerras han fraido durante siglos, la

condicion humana en su conjunto es puesta
en tela de juicio. Cambiar los mundos, ya sea
materialmente o ya sea por medio de los
alucinégenos. Una lista de placeres y excesos
se dan cita en la muestra de estos personajes
“contra si mismos”. Cada uno ha de procesar
la dolorosa decadencia y el pasaje de los
testimonios posibles.

Los padres que creyeron en utopias
colectivas, también habian atacado valores de
su propio pasado, pero ahora se encontraban
con el fracaso de sus intentos, espejados en
sus hijos. ¢Qué hemos hecho mal? ¢Qué nos
estan diciendo nuestros hijos con sus vidas?
La ironia y la burla sobre si mismos y sus
creencias, como canalizacion de su
decepcibn, encuentra en el grupo de Rémy, un
modo de ir elaborando el duelo compartido.
Toman escena nuevos sentimientos, desde
las evocaciones nostélgicas, hasta la
recuperacion de esperanzas proyectadas y
reconciliaciones con sus productos, pagando
simbolicamente las deudas contraidas.

En el film van examinandose valores tales
como la fraternidad, la solidaridad, la
familiaridad, los lugares de padres e hijos en
la transmisién, las vicisitudes del amor y la
sexualidad, la responsabilidad, la imaginacion
y los suefios, la funcién de los proyectos en la
vida, las herencias como expresion de
continuidades, las identificaciones
instituyentes, el lugar social y la funcion de la
cultura, la historizacién como medio de enlace
y expresion necesaria del trabajo animico en
la inscripcion subjetiva de cada uno en su
pasaje por la vida. Un conjunto pleno de
hallazgos por parte del director y autor. La
profundidad del mensaje freudiano en la
enunciacion psicoanalitica se hace visible en
las imagenes: “...lo que se ha heredado, debe
hacérselo propio”, como producto del duelar
que trabaja desechando e incorporando.
Fragmentos y valores pueden ser rescatados



de los restos y hallar transformaciones
posibles. Un modo de alcanzar la muerte
“digna”, un ultimo cambio sin tanto dolor que
imposibilite el trabajo de elaboracion, un
creplsculo que permita honrar el dia
transcurrido antes de arribar a la oscuridad de
la noche. El proyecto de “Occidente” vive a su
vez su propio fin.

Rémy y su gente muestran su duelo:
examinan su recorrido. Historizan su historia.
Construyen unas lineas de sentido para su
estar juntos en la vida y también para sus
propias despedidas y destinos diversos a los
sofiados. Hay que hallar lugar para lo que no
fue posible y también para lo que si lo fue.
Examinar a la vez, como protagonistas de un
mundo, lo que el siglo veinte hered6 del diez y
nueve, pudo trabajar, pudo no realizar, y lo
que nos lega en el veintiuno para que nuevas
formas sean posibles, formas a las que no
habremos de ver, pero que también estan en
potencia en nuestro legado, a cargo de
nuestras descendencias. La muerte “digna” es
un pedido de clemencia al vivir, al combate
contra la radicalidad ciega que aniquila sin
legar.

La muerte representa un final, amo maximo de
nuestra vida. Algo habra de suceder a lo que
se va. La hybris griega recobra su valor de
significacion en la metafora del cancer: el
cancer de la condicibn humana se expresa en
el procurarse su propia destrucciébn en su
intento desesperado y sin limites de
propagarse, de extender su poder irrestricto,
embriagado de su propia producciéon. El
Imperio ha producido sus propios barbaros, y
esta padeciendo su invasién. Generar su
propio exceso ha sido el camino que ha
tomado el disefio de su fin.

Algunas escenas a destacar:
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El remate de los iconos y las obras clasicas
religiosas, junto con el dialogo entre el
sacerdote y Gaélle, la mujer de Sebastién,
como agente de la casa de remates. Los
didlogos entre Rémy y la monja Constance en
el hospital, lo mismo que con la enfermera
Suzanne. Los diadlogos con su nuera Gaélle,
en que ella habla de su infancia y sufrimiento
con la separacién de sus padres y la dolorosa
despedida de su padre al irse de la casa
familiar. Los dialogos con los sindicalistas en
el hospital, con la directora del Hospital. La
imagen del empleado azorado mirando por
television las iméagenes del atentado de las
torres gemelas. Los diadlogos alrededor del
fuego. El dialogo entre Sebastién y Nathalie, al
arrojar el teléfono mavil al fuego.

El papel simbdlico del fuego, en su
convocatoria a la intimidad del “estar juntos”,
su caracter vital y a la vez su capacidad
destructora, Su funcién ambivalente,
protegiendo con su calor y a la vez
desnudando la fragilidad humana, su
condicion de desvalimiento ante la naturaleza,
la enfermedad y su mismo poder. Su caracter
“purificador”. La piedad, el consuelo, la
relacion amorosa, aludiendo a lo perdurable,
mas allA de los sujetos, dialogando con la
transitoriedad del poder, del sexo y de la vida
de cada uno. La corrupcién esta en el sistema
mismo del vivir, como lo esta en el seno del
ser humano por su condicién temporal. Lo
mismo que posibilita el poder de vivir, de
configurar un tipo de existencia, puede adquirir
caracter corruptor, anunciante de un final.

La vejez puede convertirse también en un
“barbaro” invasor de la juventud o el refugio
clemente de una vida plenamente vivida. Hay
modos “excesivos” de vivir que apresuran su
invasion por su desgaste. El invasor no
siempre es barbaro y violento. La dignidad
para el vivir se resignifica en el morir.
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Sobre la interpretacion que propongo:

Mi lectura me hace interpretar un fuerte
mensaje vital, en el guién y en la construccion
de la pelicula. Hay una concepcién de lo
humano que sostiene la pelicula comentada
en formas comunicativas que conmueven
fiboras emocionales y resultan capaces de
llegar a todo espectador.

Configura un retrato de nosotros mismos que
invita a ser visto. Permite pensarnos en la
dimensién de la desmesura y sus efectos, en
esa dimension soberbia de las aspiraciones a
recubrir la totalidad de las experiencias, al
riesgo de la exaltacion de las fantasias de
omnipotencia que, desprendidas de un limite,
apresuran nuestro fin. Ese retrato encuentra
su encuadre en el generoso despliegue de los
modos de duelar y la importancia de su trabajo
para lo animico.

APUNTES SOBRE LOS PERSONAJES.

Rémy es un hombre apasionado, exaltado por
su deseo de saber y de explorar los placeres
de la vida, tratando de introducir sentidos y
razones que legitimen sus desbordes. Sus
obsesiones con la sexualidad y la figura de la
mujer, como poseedora de un encanto que lo
atrae y lo gobierna, hablan de sus fijaciones
infantiles a la figura materna. Seducido por las
mujeres, se arriesga por ellas tanto como por
sus ideas y convicciones ideolégicas. Ama a
“su mujer” y sus hijos, pero también necesita
estar alimentando amantes, seduciendo para
desmentir su condicion de seducido. Gozando
de ser admirado y resultar objeto de
comentarios femeninos.

En su apasionamiento por vivir, se envuelve
en un discurso idealizante que lo expone a la
decepcion, un montaje facil de ilusiones, con
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la caida consecuente. Los conocimientos
operan como objetos de su insaciable sed,
donde se espeja una necesidad intensa de
reconocimiento. Se vislumbra, en su itinerante
repeticion, como reflejo en su hijo, el
abandono padecido con la figura paterna de
su infancia. Louise, su “eterna esposa’,
configura un ideal materno construido sobre la
clasica disociacion de la madre en una figura
idealizada “sacralizada”, excluida del erotismo
intenso infantil, y una figura degradada,
convertida en objeto de satisfaccion. Rémy
fracasa en su eterna seduccion ante Nathalie.
En sus diadlogos con él, mientras le brindaba
asistencia, lo enfrenta a su verdad. Ella le
recuerda su posicion infantil, como testigo de
las visitas de amantes a su madre. Ello le
permite poder identificarse con el lugar
sufriente de los hijos en sus aventuras
amorosas, sobre todo en sus visitas a Diane.

Nathalie, victima y testigo, le dice, mirdndolo a
los ojos, que él es una buena persona y ha
sido un buen padre, pero que tiene miedo a
morir. Y por ese miedo, se aferra a una vida
“‘que ya fue”, a sus recuerdos, a sus amigos y
leyendas, porque él no ama su vida actual. El
ya perdio lo que amaba.” Este encuentro con
lo perdido en él, con la angustia oculta tras la
protesta y el desprecio, permite a Rémy
transmutar su lucha, en un intento de
reconciliacion con el amor de los suyos, desde
el reconocimiento de su propia necesidad de
amor, su condicibn humana menesterosa.
Ser& permitiendo a su hijo que le retorne en
cuidado y amor, eso que él puso también por
él como algo suyo.

Louise, la esposa que lo acompaia, “la mujer
de su vida”, heredera de su anhelo maternal,
es quien también puede nombrarlo a él como
‘el hombre de su vida”, cumple el papel
mediador esencial a una funcién materna, que
hace lazo y brinda las condiciones para la
conciliacion. La infidelidad de Rémy, resulta



sorteada con sabiduria, en tanto ella
comprende el aspecto infantil compulsivo,
incluido en sus ansias de vivir. El conservaba
el amor de su madre en el mundo secreto de
su despacho y su tarea como profesor. Louise
parece segura del valor que ella tenia para
Rémy, y despierta el asombro en su nuera
cuando le habla sobre la importancia
trascendente de la familia y la amistad.

Sebastién queda marcado por el beso de
Nathalie, cuando ella ocupa el gabinete de su
padre para rehacer alli su vida y recibir la
referencia de él. En ese beso encuentra en
ella el modo del sentir y captar el deseo de su
padre. Ella consigue “encenderlo”, cuando
“‘quema” su movil llamandolo al mundo de los
afectos y las emociones. Una nueva
perspectiva se produce para su vida junto a
Gaélle. Pierre, el vital profesor que derrama
sus lagrimas acariciando al amigo en la
despedida, habiéndose jugado por la amistad,
se reencuentra con algo de si mismo. Desoye
asi los caprichos de la joven mujer que, con su
figura y los hijos que le habia dado, le habia
permitido sentirse aun joven y alejar los
fantasmas de la vejez y la muerte. Nathalie,
quien volcaba, al igual que Sebastién, el odio
hacia su madre (él hacia su padre) sobre si
misma, refutaba el valor de la vida y jugaba a
morirse con la droga en una suerte de
“lamado a ser salvada”, encuentra su camino
en el reconocimiento amoroso de un padre,
aportado por Rémy.

Sylvanie, la hija viajera de Rémy, en su
mensaje de despedida, a través de su imagen
en el ordenador que facilita su hermano
(también él, como su madre, oficiando de
promotor de enlaces), le agradece a su padre
que le transmitiera las ganas de vivir y el amor
por la vida. Mientras se considera su heredera
le hace saber de su amor infantil. Ama la
libertad, como él. Toma de su padre lo que su
hermano hizo de otro modo. Tal vez por
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haber tenido que solidarizarse con su madre
en el vacio que su padre dejara. Por haber
tratado de evitar ser como su padre, que en
sus aventuras se alejaba de ellos como familia
y de él en particular. Para Sebastién, facilitar
la muerte de su padre es un modo de
confesarle su amor y reconocerse en el amor
de su padre por €l. Asi lo expresa Rémy, al
abrazar a Sebastién, cuando le desea que
pueda encontrar en su hijo, un hijo como él ha
sido para él. Rémy, identificado con figuras
ideales, creadores grandiosos, deseaba
escribir libros trascendentes, tal como se lo
confiesa a Nathalie, hablandole de sus
aspiraciones no realizadas.

Identificado  con lograr  un  destino
trascendente, parece desvalorizar su filiacion
paterna y mostrarse inmerso en una fantasia
de autoengendracibn que excita su
omnipotencia. Desestima el papel de su padre
en la conformacion y logros de su vida, queda
fijiado a su madre en sus fantasias infantiles
incestuosas excesivas. Tras su frustracion por
la exclusion que vivencia, se genera en su
cuerpo un ‘“exceso” hecho tumor. Una
“creacion” fallida en relacion a sus suefios.
Como producto de fantasias infantiles, parece
ocupar un lugar destacado el deseo de “darle
algo a la mujer madre privada por un padre”.
Hacer algo en él como réplica de si mismo en
ofrenda a esa “mujer insaciable”, que como
imagen materna, aparece representada por la
madre de Nathalie. Rémy buscé ser amado y
terminé siendo “mamado”, absorvido por una
madre, tal como resulta mencionado en una
reunién entre amigos, en una evocacion de
episodios sexuales, por Diane, hablando de
las “mamadas” que le hacian ella y otra
profesora, ademas de las alumnas.

Hablan de “mamadas famosas” practicadas
por Diane y Dominique a Rémy. Alardean de
haberlo mamado “con fruiciéon y esmero”, pero
lamentan que a él no le alcanzara “como para
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que le tocaran el corazén”. Evocan la
anécdota de un presidente de Francia que
murié siendo “mamado” por una noble sefiora,
una dama francesa que, a consecuencia de
eso, fue considerada como “sefiora mamada”
o “reina de las mamadas”. El muri6é de un paro
cardiaco.

“El deseo infantil” por la madre, queda como
simbolo de origen y destino en la imagen de la
actriz Maria Orsini, que Rémy evocaba de los
films mirados en la infancia. Alzaba el vestido
y el solo poder observar sus muslos, causaba
excitaciones desbordantes en el pequefio y
luego joven Rémy. La imagen de Orsini,
entrando en el mar, parece simbolizar al
mismo tiempo la excitacion y la muerte, al
desaparecer tragada por el agua. De su
carrera por poseer multitud de mujeres, le dice

a Nathalie que, “al final, tantas mujeres
terminan pareciéndose a una una sola.”

La muerte, como hecho supremo, resulta
también un personaje mas. Toca a todos y
produce una transformacion. La decadencia y
el crepusculo, seguidos de la oscuridad de la
noche, dejan paso a una alborada donde un
dia nuevo se anuncia. Ese final, expresado a
su vez con los cambios observables en la
naturaleza, mediante la presencia y ausencia
del sol, simbolo de vida, y su luz, enmarcan el
destino tragico desde el cual la vida parece
tejerse como una comedia. Un avién levanta
vuelo y una canciéon deja oir un canto a la
amistad. El cielo es el horizonte.

**
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