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 ¿El querer dejar de cantar se puede 

interpretar como el deseo de castrarse y dejar 

lugar al padre a quien ha ido a buscar? “No se 

como puedo cantar sin ti” es la frase que 

enlaza a su hijo con su voz. 

Queda por considerar otro aspecto 

representado por Ariana (¿Ariadna?) Su 

nombre evoca a aquella Ariadna que con su 

hilo ayudó a Teseo a salir del laberinto luego 

de haber dado muerte al minotauro. Aria(d)na 

representa para Joe la posibilidad de una 

salida heterosexual a la vez que, también 

anunciaría el final de la droga: “Mustafá se 

fue”. Es posible pensar que esa escena final 

con ella junto a él anuncia que Joe comienza a 

hacerse “adulto después de haber pasado por 

el infierno del incesto y de haber dirigido él 

mismo el reencuentro con su padre” 

(Bertolucci, entrevista 1980) 

Para terminar, una anécdota: al director del 

film se le criticó en su momento el final, 

aparentemente, feliz, de la película (al menos 

así lo interpretaron algunos críticos). 

Bertolucci declaró que no podía imaginarse 

que después de la última escena se fueran los 

tres a ver televisión en el salón de la casa. Su 

intención fue la de dejar un final ambiguo 

expresado por el hecho de que los personajes 

principales se encuentran ubicados en 

diferentes planos: Caterine en el escenario, 

Giuseppe y Joe en las gradas pero no juntos. 
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SIRENAS 

El cine negro, produce a través de diferentes 

estéticas fílmicas la esencial ambigüedad de 

sentido que gobernaba en los años 40-50.  El 

cine americano de esta época denuncia la 

existencia de una divisoria difusa  entre el bien 

y el mal, la convulsiva transformación de 

valores que sacudía a los EEUU sorprendido 

por la acelerada evolución del modelo 

industrial,  y por las consecuencias  sociales 

que impondría los finales de la II Guerra. 

Esta filmografía presenta un universo visual de 

claroscuros, generando una promiscua fusión 

de luz y sombra, para conformar el espesor de 

la enigmática trama narrativa. 

El film negro se puebla de momentos de 

tensión, de misterios expresivos y transitando 

entre oscuras neblinas, provoca al espectador 

con el propósito de sumergirlo en un mundo 

moral inestable. Mundo engañoso y 

perturbado, habitado por gangsters, detectives 

privados y criminales. Qué mejor escenario - 

ahí donde toda claridad se pierde entre las 

brumas de la posguerra, y el fatalismo 
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impregna la vida - para que haga su entrada 

triunfante la femme fatal. 

La novedad del cine negro es la 

transformación de los personajes femeninos. 

La vampiresa de los años 30, esa rubia 

hermosa que comparte el éxito con el 

gangster se vuelve mujer fatal. La ambición 

hasta ese momento atribuida al dominio 

masculino traspasa a la mujer. Su presencia 

en el género las ubica coqueteando con el 

mal, casadas con hombres de fortuna dudosa, 

soñando con prescindir del marido. La fatal 

avanza en lo que se propone, ascenso que 

también anuncia su caída.  

Ambiciosa y cruel, su cuerpo es señuelo y 

arma. Con su belleza, la spider woman intriga 

y miente, decidida a arriesgarse con una 

determinación única.  Extranjera de la familia,   

encuentra su reinado en los límites del 

triángulo amoroso,   requisito esencial en la 

estructura del cine negro. 

 La fatal, de andares voluptuosos, pasea una 

sensualidad amenazante entre las volutas del 

cigarrillo.  Envuelta en raso negro juega un 

deseo sexual desafiante y al ritmo de su canto 

hace flamear una roja cabellera. Esas 

expertas en el arte de la seducción, hechizan 

con la mirada y extravían a los Ulises: 

detectives (El Halcón maltés), aventureros (La 

dama de Shangai), hombres de pasado 

incierto (Gilda). Ellos se convierten en 

víctimas, marionetas seducidas hacia un 

destino fatal... “y desde el comienzo el 

psicoanálisis juzgó que ese destino fatal era 

autoinducido y estaba determinado por influjos 

de la temprana infancia”  

 En La dama de Shangai, Orson Welles 

renueva el mito de Circe -nombre del yate de 

Elsa Bannister-   mostrando a Michael O’Hara 

cuando sube a la cubierta atraído por su 

canto: es la voz del imperativo de goce. 

Si la mirada de Rita Hayworth hipnotiza como 

Medusa, su voz atrapa como Sirena, 

representaciones ambas de un femenino fuera 

de la Ley.  La Mala de la Película alcanza la 

presa con su canto y la captura con una 

mirada que desvía al hombre para confinarlo a 

su perdición. 

PESCADOS 

El hombre que se enamora de la femme fatal 

queda anonadado: “Soy, fui un tonto fuera de 

mis cabales, no usé la cabeza más que para 

pensar en ella y salvarla.” En el film noir, el 

mayor triunfo del detective consiste en 

liberarse de la telaraña que la vampiresa ha 

tejido en su entorno. Pero es su cabeza, que 

hasta entonces había dado muestras de 

sagacidad, lo que está en peligro. Cómo no 

evocar a la mantis religiosa —que se devora al 

macho en pleno acto ¿amoroso?— si el primer 

bocado del banquete letal es, justamente, la 

cabeza. Lacan utiliza la figura de esta hembra 

casi etérea, casi vegetal, para ilustrar el 

costado mortífero del deseo sexual.  

Dicho género escenifica ese rasgo del amor 

acoplado con la muerte.  Anudamiento que no 

cesa de no anudarse, y que pone en boca de 

Gilda estas feroces palabras: “Te odio tanto 

que creo que voy a morir. Me destruiría para 

destruirte”.  La discordia de los sexos es 

constitutiva del lazo erótico, y supera al 

concepto de ambivalencia. ¿No es el 

“Triebhaft“ freudiano  el meollo más duro del 

Más Allá ...?  

Al modo de un vistoso estuche agalmático, la 

Mala de la Película retiene un secreto que el 

hombre “compra” en caja cerrada y sin revisar; 

pero arrebujada en el fondo de mórbido satén 

no lo espera una joya. Al abrir el cofre no se 

derraman ofrendas, ni dotes, ni la apaciguante 

oblatividad. No está Doris Day cantando “Soy 

el rayo de sol que ilumina tu vida”, está Rita 

Hayworth en negligé susurrando “Verde Luna” 

está Bette Davis, o Barbara Stanwick, o Glenn 

Close. El estuche guarda un escorpión y él ya 

lo sabe.  

El Buen Muchacho de la película abandona a 

la pequeña esposa que lo espera en casa, con 
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el hogar encendido. Ciego y enamorado va en 

pos de la irresistible, de su propio abismo, de 

su nada. Del guante vacío que Gilda le quiere 

enroscar. “Ante ella quedé indefenso, como 

una culebra dormida”, dice Orson Welles 

recordando a La Dama de Shangai. Hacia el 

final de la historia, maltrecho y solo, deja caer 

la ácida gota de su enseñanza. Y escuchamos 

en off:  “No podemos alejarnos del Mal, pero 

podemos luchar contra él. Debemos pactar 

con el Mal. Luego el Mal pacta contigo”. Ida y 

vuelta: el cartero llama dos veces.  
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