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Este espacio estara destinado a presentar textos sobre el psicoanalisis aplicado a diferentes
disciplinas y ambitos como el arte, la antropologia, la sociologia y otros. En esta ocasion

presentamos trabajos en torno al Cine.

Agradecemos en este primer niumero las aportaciones de:

- Agustin Genovés

o LaLuna, de Bernardo Bertolucci, 1979
o Reflexiones desde la éptica psicoanalitica

- Yolanda Mizraji y Laura Palacios
o La Mala de la Pelicula

4.1 LA LUNA, DE

BERNARDO

BERTOLUCCI, 1979.

REFLEXIONES DESDE LA OPTICA PSICOANALITICA.

AGUSTIN GENOVES*

“Sé que la luna o la palabra luna

Es una letra que fue creada para

La compleja escritura de esa rara
Cosa que somos, nhumerosa y una.”

*kkkkkkkkkkk

“Pitagoras con sangre (narra una
Tradicion) escribia en un espejo
Y los hombres leian el reflejo
En aquel otro espejo que es la luna”
“La Luna”.

Jorge Luis Borges.

Sobre la primera escena de la pelicula,
Bertolucci, en una entrevista concedida en
1979, declaro lo siguiente:

“En el guién habia una indicacion: “El bebé
chupa el dedo de su madre”, pero en el
momento de rodar la escena me di cuenta
que, al escribirla, jno sabia lo que era dirigir a
un bebé! Entonces tuve la idea de poner miel
en el dedo de Jill, lo cual atrae al nifio. La miel
era tan dulce que el bebé casi se sofoca.
Entonces hice inmediatamente una
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asociacion: el amor materno es tan dulce y tan
fuerte que puede asfixiar al nino.”

Creo que esta declaraciobn es un buen
resumen de uno de los aspectos que muestra
el film: un nifio presa de un amor dulce y
asfixiante.

En general la filmografia de Bertolucci se
desarrolla sobre el tema del papel del padre,
pero en esta pelicula quiso hacer —segun
propia declaracion- un film referido a la figura



materna y este es un nivel, pero en otro -
subliminal diria yo - gira en torno a la ausencia
del padre que hace que, el nifio, quede
capturado en una relacion dual cuyo simbolo
es la luna llena, astro que parece representar
la ausencia de falta en su plena redondez.
Pero, como mostrara el film, no deja de ser
una ilusiébn que se resquebrajard al mostrar
algo muy evidente: la luna no tiene luz propia,
refleja la del Sol.

Por un lado asistimos a la historia de un
incesto en lo real. Partiré de este nivel de
andlisis primero para, luego, abordar otro que
subyace al anterior.

La escena inaugural mencionada abre toda la
secuencia que culminara en el incesto: es la
expresion dramatica de ese nifio llorando
desesperadamente, en el momento en que
aparece el padre empufiando un pescado
ensangrentado y un cuchillo. Los padres
empiezan a bailar el twist, lo cual a juzgar por
la expresion de desamparo del bebé es una
clara alusibn a la escena primaria que
inaugura el drama de la exclusion. El nifio
intenta retirarse corriendo hacia su abuela
pero queda enredado en esa madeja de lana
gue, como si fuera un largo cordén umbilical,
lo mantendra de ahora en adelante atrapado a
esa escena con la complicidad de la madre
(luna llena  esplendorosa, fascinante).
Hermosa metafora.

La segunda escena es de una gran belleza: en
una noche de luna llena, la madre en bicicleta
llevando a su hijo, ambos se miran arrobados.
Sin embargo, algo ya anuncia un “mas alla” de
esa especularidad: de pronto el rostro de la
madre se ensombrece, una nube de tristeza lo
vela por un instante y unas lagrimas ruedan de
sus 0jos. Sugiere la idea de que ese romance
no logra obturar una falta que se insinda de
pronto. Prueba de que ese nifio, cual luna que
recibe su reflejo de otra parte, no logra ocultar
la falla a pesar de que, ya adolescente dir&:
“llévame contigo, puedo hacer lo mismo que

papa”.

En Clave Psicoanalitica

Entre aquella tristeza de la madre y esta
afirmacion del hijo se delimitan los bordes de
un drama que ambos intentan ignorar con la
mutua fascinacion intentando cerrar una
brecha imposible de suturar.

La tercera escena que comentaré es la del
desayuno: padre-madre e hijo adolescente. El
acento lo pondré sobre el padre, testigo
excluido de la relacibn madre-hijo quien los
mira de reojo sin intervenir mas que de ese
modo. Estas imagenes parecen mostrar a un
padre reducido a mirar e impotente y cuyo
recurso es beber. Alguien que no encuentra su
sitio para poder cumplir su funcién pero que,
ademas frustra a su hijo, haciéndole creer que
acepta su pedido de que se quede con él para
rechazarlo después. Caterine canta un aria:
“Todos los dias festivos mientras rezaba un
joven bello y fatal se ofrecia a mi mirada.” Es
curioso que, mas tarde, cuando el cumpleafios
de Joe y luego de la escena de la pelea fisica
vuelva a sonar el mismo estribillo, ahora en
off. No se puede dejar uno de preguntar
¢, Quién es ese bello joven, serd Joe?

La muerte del padre y la huida materna a Italia
y los bruscos cambios de planes respecto de
Joe hacen pensar en la dificultad materna de
elaborar un duelo que, a la vez, obstruira al
del hijo. Aunque este Ultimo se hace evidente,
ya en Roma, a través de las referencias a los
yankis y, mas claramente, en aquella escena
en que Joe drogado y abrazado a su madre
exclama “echo de menos a papa”. O en la
escena homosexual en el bar cuando
dice:”busco a alguien, no se a quien; no lo
encuentro.”

La cuarta escena es aquella, ya en lItalia, en
gue hace su aparicién Ariana. Joe de entrada
pone un limite: “tengo novia”; no obstante la
atraccion puede més y los dos comienzan un
juego erdtico. Es interesante que esa
secuencia transcurra sobre el fondo de una
pantalla donde Marilyn Monroe aparece y una
voz en off exclama: “alguien tiene un extintor”.
No lo hay ni hace falta porque en ese
momento surge la luna llena-madre-extintor y
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Joe se retira inhibido, lo que deja ver que esa
presencia idealizada de la madre le impide el
camino de la sexualidad. So6lo habra una
salida a través de la heroina que, como la
miel, en la primera secuencia, es dulce y
asfixiante.

Luego de esta escena con Ariana, Joe va a la
opera y lo vemos extasiado escuchando a su
madre cantando un aria del Trovador. Aria que
no parece inocente en su elecciéon. La
protagonista (Lucrecia) se confunde de
amante y reconoce al verdadero por su voz, y
exclama: “las tinieblas han hecho que me
equivoque”. Pienso que este pasaje se
revelara premonitorio en la medida que el film
avanza: la confusion de amantes.

Otra clave a continuaciéon, luego de la
representacion aludida. Caterine ya en el
camerino conversa con su amiga Marina;
destaco tres elementos del dialogo:

-Una referencia orgullosa sobre voz: se
vanagloria de su “re bemol” mantenido durante
nueve compases. Admirada de si misma
exclama: jhe estado tan bien hoy! Contrasta
con el hecho de que mas tarde llegara a odiar
Su voz.

Luego se observa en el espejo y dice: “jque
vieja estoy!...Si Joe no creciera yo no
envejeceria’—Joe esta escondido y escucha.

Un hecho: se olvid6 del cumpleafios de su
hijo, “jOdio los cumpleafos!” dice.

Dejo de lado, por ahora, la referencia al Re
Bemol para destacar la necesidad de Caterine
de mantener “congelado” a su hijo para que,
como un espejo, le devuelva una imagen de
juventud que, como la luna, la haga brillar con
una luz que no le es propia.

Un giro en el argumento ocurrira a raiz de la
fiesta de cumpleafios de Joe que fue
organizada mas acorde con el deseo de la
madre que del hijo. Semeja una reunién para
el lucimiento materno con lo que, quiza,
intenta ocultar sus sentimientos de culpa por
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el olvido sefalado. Se acerca a su hijo quien
estd apartado y, luego de hacerle la confesién
de que, de adolescente, quiso suicidarse dice:
“‘lesa musica me pone tristel” e
inmediatamente hace un despliegue de
histrionismo, borracha canta y baila, que
ocupa toda la escena. Muy ilustrativo, a mi
juicio, de la forma maniaca en que esta mujer
maneja sus afectos depresivos.

Joe en medio de wuna confusibn de
sentimientos observa desde un rincén y mas
tarde desaparece para dar paso a la escena
en que la madre lo encuentra con Ariana,
inyectandose; bruscamente descubre la
adiccion de su hijo entre asombrada y
horrorizada.

Aqui se evidencia otra fractura que revela que
Joe también tiene una falta a pesar del “reflejo
lunar” aunque, a la vez, indica un intento
destructivo de solucién. Es como si Joe
adolescente estuviera bajo los efectos de la
compulsion de repeticion cuyo contenido es
una experiencia antigua buscando la miel que
asfixia, el pecho materno, el amor maternal
gue destruye. El clima que se crea a raiz de
ese descubrimiento sefiala la dificultad de
ambos para comunicarse (el cortinero, el
piano) y la situacion ambivalente de Joe.
Intentan sofocar la hostilidad a través de la
escena en que cantan juntos pero que termina
en violencia fisica. jPuta! la llama su hijo.
Nuevamente suena, ahora en off, aquella aria
acerca del “bello joven” La escena siguiente
es la de la consumacion del incesto que se
mueve en lo pregenital desde la masturbacion
hasta la succién del pecho materno, como si
de un bebé se tratara. En la escena
incestuosa en aquella hospederia rural, da la
impresion de que él asiste en parte como
participe de ella, pero también como
espectador aterrado del desborde de
excitacion sexual de su madre. “Tu me odias y
me has odiado siempre” le espeta a Caterine.
Creo que esto nos muestra a un adolescente
refugiado en lo pregenital quizd como medio



de retener al objeto (pecho) pero huyendo del
incesto genital.

Sefalaré, y lo dejo de lado por ahora, que a
raiz de descubrir la adiccion de Joe, Caterine
como consigne anteriormente, manifiesta su
deseo de dejar de cantar, con lo que se
produciria un cambio en su dinamica que da
paso a la secuencia siguiente.

Creo que cambia algo que marca el
reconocimiento de la insuficiencia de Caterine,
quien va en busca del padre en esa imagen en
la playa en que llama a “jGiuseppe!” Acaso
como expresion de esa insuficiencia aparece
una luna decreciente.

Después ella viaja a Parma a visitar a su viejo
profesor porque siente la necesidad de una
ayuda semejante a la que se va a buscar al
lado de un padre. Pero también busca al
padre de su hijo a través de recorrer los
escenarios de su amor de juventud, buscando
la casa en que vivieron juntos.

Le confiesa la verdad a Joe con lo que se abre
la posibilidad del reencuentro con su
progenitor.

En la proxima escena que consideraré, la del
ensayo de “Un Ballo in Maschera” aparece
Giuseppe y se entera de la verdad: Joe es su
hijo. Caterine canta: “Es un resplandor de tu
celeste amor”, lo cual es un claro mensaje.

El bofetén del padre a Joe es un evidente
simbolo de reconocimiento y de poner las
cosas en su sitio es como si le dijera: a mi no
me mientas, soy tu padre. Suena en ese
entonces un aria. En la opera corresponde a la
despedida del moribundo Conde de Warwick —
gobernador de Boston- que se despide y
diciendo “adiés América” Se me ocurre que
este “adios América” debe interpretarse en el
contexto en el que Joe descubre sus raices
italianas, a la vez que es una despedida de
Douglas, su padre americano.

Hasta aqui nos hallamos ante una perversion
manifiestamente exhibida en un primer plano.

En Clave Psicoanalitica

Bertolucci nos expone muy bien cémo, tanto
madre como hijo, estdn atrapados en una
relacion especular.

Pero por debajo existe otro nivel. Ese “bello
joven” ;Quién es? ¢Joe o Giuseppe? ¢ Su hijo
0 ese amor frustrado de juventud? Yo diria
gue la sombra de Giuseppe cay6 sobre Joe
prestandole una luz que viene de otro sitio;
como en aquella escena del Trovador en que
Lucrecia se confunde de amante.

Si es asi, Caterine ha transformado a su hijo
en un “fetiche”, signo evidente de la estructura
perversa materna. Una madre que no enfrenta
a su hijo como a un “otro” sino como una
prolongacion de si misma. Situacién a partir de
la muerte de Douglas cuando decide llevar a
Joe a ltalia a pesar de sus protestas, “no
decidas por mi”, le reclama su hijo. También
en ocasion del festejo de los 15 afios como

quedd dicho.

El nivel explicito, perverso, se nos muestra
como una defensa frente a una pérdida.

Por parte de Joe su “fetichizacion” hecha por
Caterine le ofrece, en el espejo de los ojos de
su madre, una imagen en la que queda
atrapado narcisisticamente. También expone
en forma magistral, el atropamiento de un nifio
en las redes de un drama que le precede en
tanto sujeto.

Otro tema importante y sugerente, como ya
comenté, se ejemplifica en torno a la voz de
Caterine. En la escena posterior al Trovattore,
ya en el camerino se muestra orgullosa de su
re bemol con el que se luce (¢ el falo?). Luego,
cuando descubre la adiccion de su hijo
expresa su deseo de no cantar mas. En la
visita a su viejo profesor nos enteramos que él
le habia dicho que llegaria a odiar su voz.
Finalmente, cuando descubre el secreto del
verdadero padre de Joe y ante la pregunta de
éste, le confiesa que Giuseppe la dejé porque
odiaba su voz ademés de estar enamorado de
su madre.
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SEl querer dejar de cantar se puede
interpretar como el deseo de castrarse y dejar
lugar al padre a quien ha ido a buscar? “No se
como puedo cantar sin ti’ es la frase que
enlaza a su hijo con su voz.

Queda por considerar otro aspecto
representado por Ariana (¢Ariadna?) Su
nombre evoca a aquella Ariadna que con su
hilo ayud6 a Teseo a salir del laberinto luego
de haber dado muerte al minotauro. Aria(d)na
representa para Joe la posibilidad de una
salida heterosexual a la vez que, también
anunciaria el final de la droga: “Mustafa se
fue”. Es posible pensar que esa escena final
con ella junto a él anuncia que Joe comienza a
hacerse “adulto después de haber pasado por
el infierno del incesto y de haber dirigido él

mismo el reencuentro con su padre”
(Bertolucci, entrevista 1980)

Para terminar, una anécdota: al director del
film se le critic6 en su momento el final,
aparentemente, feliz, de la pelicula (al menos
asi lo interpretaron algunos criticos).
Bertolucci declar6 que no podia imaginarse
gue después de la ultima escena se fueran los
tres a ver television en el salén de la casa. Su
intencién fue la de dejar un final ambiguo
expresado por el hecho de que los personajes
principales se encuentran ubicados en
diferentes planos: Caterine en el escenario,
Giuseppe y Joe en las gradas pero no juntos.

YYYYYYVYYYYYYYy

* Sobre el Autor: Agustin Genovés es Psicoanalista, Miembro de la Comisién Directiva y docente de
la Asociacion Escuela de Clinica Psicoanalitica con Nifios y Adolescentes de Madrid.

4.2 LA MALA DE LA PELICULA. YOLANDA MIZRAJI Y LAURA

PALACIOS*

SIRENAS

El cine negro, produce a través de diferentes
estéticas filmicas la esencial ambigledad de
sentido que gobernaba en los afios 40-50. El
cine americano de esta época denuncia la
existencia de una divisoria difusa entre el bien
y el mal, la convulsiva transformacion de
valores que sacudia a los EEUU sorprendido
por la acelerada evolucibn del modelo
industrial, y por las consecuencias sociales
gue impondria los finales de la Il Guerra.
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Esta filmografia presenta un universo visual de
claroscuros, generando una promiscua fusion
de luz y sombra, para conformar el espesor de
la enigmatica trama narrativa.

El film negro se puebla de momentos de
tension, de misterios expresivos y transitando
entre oscuras neblinas, provoca al espectador
con el propésito de sumergirlo en un mundo
moral inestable. Mundo engafiocso vy
perturbado, habitado por gangsters, detectives
privados y criminales. Qué mejor escenario -
ahi donde toda claridad se pierde entre las
brumas de la posguerra, y el fatalismo



