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LA EXPERIENCIA DEL CUERPO EN LA ADOLESCENCIA1 
 

                                                                                                 Silvia Tubert* 
 
 

Con el fin de estudiar la subjetivación del cuerpo en la adolescencia, realicé una 
investigación en un instituto madrileño, hace algunos años, con un grupo de 14 a 16 años. 
Para ello, aunque no se tratara de una situación clínica, era necesario prestar una escucha 
psicoanalítica a su discurso. El grupo estaba integrado por doce varones  y doce mujeres, 
con los que tuve una serie de encuentros, en las horas de tutorías.  

 
Para poder recoger el discurso de todos, les sugerí que escribieran sobre estos temas, 
puesto que en las reuniones grupales, como es natural, intervenían sólo unos pocos. Por un 
lado, las redacciones se utilizaron como punto de partida para la discusión grupal. Por otro, 
puesto que no se trata de una situación clínica en la que se pueda profundizar en la 
singularidad de cada sujeto, el material proporcionado por esos sujetos singulares permite 
alcanzar algunas generalizaciones, algo así como un “discurso colectivo”. Aunque 
escribieron también sobre la sexualidad y la diferencia entre los sexos, en este texto me 
referiré sólo al discurso sobre el cuerpo. 

 
Puede parecer injustificada la propuesta de redactar unos textos independientes sobre 
cuestiones que, en realidad, se entrecruzan y se superponen, como sucede en el caso del 
cuerpo, la sexualidad y la diferencia entre los sexos. De hecho, muchos de los sujetos 
hicieron referencia a la sexualidad o a la menstruación al escribir acerca del cuerpo, o a la 
imagen corporal al considerar la relación con el otro sexo. Es evidente que tal separación 
sólo puede fundarse en la distinción conceptual entre corporalidad, sexualidad y sexuación, 
que intentaré dilucidar a continuación, con el objeto de explicitar el marco de referencia 
teórico desde el que leeremos los textos.  

 
Utilizo el término corporalidad, en lugar de referirme directamente al cuerpo, para marcar la 
diferencia existente entre el cuerpo real y los efectos que produce en el sujeto humano el 
hecho de estar encarnado en un organismo viviente, o los efectos que la subjetivación del 
cuerpo produce en él. 

 
En realidad, podemos decir poco o nada del cuerpo real, puesto que todo conocimiento 
acerca del mismo (ya sea de carácter anatómico, fisiológico o psicológico) es una 
construcción teórica: el acceso a nuestro propio cuerpo no es nunca inmediato, sino que 
nuestra experiencia está mediada por un universo de representaciones, imágenes y 
símbolos que articulan la historia personal de cada sujeto con el acervo cultural de la 
sociedad a la que pertenece. El discurso biológico sobre el cuerpo es tan construido como 
cualquier otro; no es un mero reflejo de la realidad a la que intenta describir y comprender, 
sino que organiza para nosotros esa misma realidad y, por lo tanto, carece de una relación 
privilegiada con su existencia y su funcionamiento, más “verdadera” que la que podrían tener 
con ellos la antropología, la psicología o la historia. El cuerpo como cosa-en-sí es 
incognoscible y pone un límite a todo discurrir, un límite que podríamos asimilar al que Freud 
encuentra en el análisis de un sueño: las cadenas asociativas se detienen en un momento 
dado, en el punto denso y opaco en el que los pensamientos del sueño se vinculan, a través 
de algo comparable a un cordón umbilical, con lo desconocido. Es decir, con lo real, con los 
aspectos pre o paraverbales de la experiencia.  

 
1 Este artículo recoge la primera parte del seminario impartido en la Escuela de Psicoanálisis con Niños 

y Adolescentes el 22 de octubre de 2005. 
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La antropología ha puesto de manifiesto que cada cultura, cada grupo, cada clase social 
elabora determinados discursos sobre el cuerpo, que cobran sentido en un orden simbólico, 
que están orientadas por ciertos valores éticos y estéticos y atravesadas por unas 
particulares relaciones de poder. En consecuencia, el cuerpo es el lugar donde se produce 
la compleja y multiforme intersección entre los procesos vitales y los discursos, intersección 
cuyas diferentes modalidades dan lugar a distintas imágenes del cuerpo que son otras 
tantas imágenes del mundo. (Feher, Nadaf y Tazi, Fragmentos para una historia del cuerpo 
humano) Esta perspectiva presupone, evidentemente, una problematización de nuestra 
propia concepción acerca del cuerpo. No podemos aceptar, en lo que respecta al ser 
humano, la existencia de un cuerpo natural prediscursivo, cuyo funcionamiento estaría 
garantizado por las leyes de la biología y sobre el que la cultura habría de imponer, en un 
segundo momento, sus marcas.  

 
El cuerpo humano no tiene un estatuto ontológico independiente de los sistemas de 
símbolos que dan cuenta de él, entre los que el lenguaje ocupa un lugar fundamental. Si 
bien somos organismos vivientes, la experiencia de nuestro cuerpo nos diferencia del resto 
del reino animal porque en ese cuerpo se encarna un sujeto hablante, que se constituye y 
adquiere su significación como ser humano en el seno de la cultura. Pero esto no justifica, 
de ningún modo, que expurguemos al cuerpo de su dimensión real, reduciendo su existencia 
a un hecho exclusivamente discursivo. 

 
Esto significaría caer en el otro extremo epistemológico, es decir, en el supuesto 
constructivista que acabaría por desconocer el estatuto real del cuerpo para convertirlo en 
un mero significante o efecto del lenguaje.  

 
Nos enfrentamos, en esta cuestión, con una verdadera aporía: por un lado el cuerpo está 
ahí, existe como organismo, se sitúa en la dimensión de lo real y, como tal, escapa 
necesariamente a toda definición concluyente puesto que en tanto real, carece de sentido, 
hasta tanto alguien proceda a asignárselo. Sin embargo, no podemos acceder a él como 
dato natural de manera directa e inmediata; la única posibilidad de definirlo o de hallarle (o 
atribuirle) un sentido implica situarlo en el plano de la representación, que le es ajeno. Es 
decir, aquello que nos constituye como sujetos deseantes –el acceso a lo simbólico- nos 
aliena, al mismo tiempo, de nuestra naturaleza originaria. 

 
Desde esta perspectiva, el estudio de la corporalidad entendida como experiencia compleja 
y subjetiva del cuerpo, requiere la consideración de diversos registros articulados entre sí: 

 
Por un lado, encontramos un sistema de categorías y representaciones del cuerpo que 
forma parte de un contexto social, político e ideológico, delimitado geográfica e 
históricamente. Ese sistema de referentes simbólicos e imaginario colectivo, se materializa 
en un cuerpo real, sede de la necesidad, del placer y del dolor,  dotado de unas 
posibilidades y limitaciones. En el punto de intersección de estos dos registros emerge la 
singularidad del sujeto, en lo que respecta a sus deseos, pulsiones, fantasma, sentimientos 
y formas de percibir y organizar las representaciones, tanto de sí mismo como del otro y del 
mundo circundante. La potencialidad erógena de este cuerpo, su dimensión pulsional, 
constituye la fuerza energética que sostiene su propio funcionamiento, y la relación del 
sujeto con sus objetos. Por otra parte, inerva todo discurso posible sobre el cuerpo. 

 
La experiencia del cuerpo se sitúa así en la encrucijada de la pura necesidad (Ananké), es 
decir, las exigencias y límites de nuestra naturaleza animal, monosexuada y mortal, con lo 
simbólico, es decir, las representaciones y discursos (Logos). Por eso, nuestro cuerpo se 
nos presenta, en tanto sujetos deseantes, como una opacidad, como fuente de sensaciones 
que, necesariamente, se transmutan al entrar en las categorías lingüísticas reteniendo de su 
origen el carácter de un enigma.  
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Así, el nacimiento, la reproducción sexuada, con el correlato de la diferencia anatómica entre 
los sexos y la muerte son, a un tiempo, las trazas de nuestra pertenencia al reino de la 
naturaleza y de nuestro carácter de animal simbólico condenado a cuestionar y a buscar un 
sentido a todos esos hechos. El ser humano se constituye como sujeto en tanto puede 
articular un deseo cuya satisfacción se ha tornado imposible; en tanto es capaz de sostener 
ininterrumpidamente un conjunto de interrogantes que carecen de respuesta, como todos los 
interrogantes que se refieren a los orígenes y a la cuestión del sentido de la vida, de la 
sexualidad, de la muerte. 
 
Es posible definir a la adolescencia como el momento crucial en que el sujeto se enfrenta a 
esta problemática. 
 
Al referirse a este momento de la vida Freud denomina “metamorfosis de la pubertad” a un 
cambio cualitativo que comprende una nueva organización de la sexualidad suscitada por la 
maduración genital (subordinación de las pulsiones parciales pregenitales a la primacía 
genital), la reedición del complejo de Edipo y su definitiva y radical prohibición cultural (tabú 
del incesto), lo que exige el desprendimiento de los objetos originarios y el hallazgo de 
nuevos objetos eróticos. Esto significa que la problemática de la sexualidad en la 
adolescencia se enlaza, por un lado, con las transformaciones en la corporalidad (también, 
obviamente, con las transformaciones del cuerpo, pero de eso se ocupa la biología) y, por 
otro, con la sexuación como asunción de una posición deseante en el marco de la diferencia 
entre los sexos. 
 
Desde esta perspectiva abordaré el discurso de los adolescentes acerca del cuerpo, 
intentando enunciar algunas generalizaciones que ejemplificaré con citas de los escritos 
recogidos.  
 
La experiencia corporal ante la metamorfosis de la pubertad 
 
La metamorfosis corporal propia de la pubertad desempeña un papel importantísimo en la 
subjetividad adolescente. Las transformaciones en el ámbito de la sexualidad, relacionadas 
con los cambios corporales, les imponen el reconocimiento de la diferencia entre los sexos y 
la necesidad de desprenderse de los objetos originarios para aproximarse a nuevos objetos 
eróticos. Ante la inquietud que esta transformación suscita se desarrollan distintas 
estrategias para enfrentarse con eso enigmático y desconocido que ha aparecido  en uno 
mismo. Los adolescentes de ambos sexos se enfrentan, en realidad,  con un doble 
enigma: el del cuerpo en su dimensión real, material, como anclaje en la vida, y el de su 
valor como significante del sujeto, de su propio deseo que lo interpela.  
 
Así, Francisco escribe: "Mi cuerpo soy yo. Es normal como el de todos con un tronco, dos 
piernas, dos brazos, una cabeza, etc. Soy normal y así me veo. Puede que tenga defectos 
pero estoy seguro de que también virtudes. En cuanto a la belleza yo no me considero un 
chico guapo pero tampoco me importa ni me creo el más feo. Mi cuerpo soy yo y como tal yo 
lo manejo y lo siento, etc. Es como un instrumento, el objeto con lo que hago todo pero 
también lo siento ya puede ser para dolor o como tacto. Por fuera soy moreno y bajo. Pero 
por dentro soy normal". 
 
El comienzo es toda una toma de posición: "Mi cuerpo soy yo". La identificación del sujeto 
con su cuerpo permite eliminar imaginariamente aquello que desconoce, que se sitúa por 
fuera de los límites de su yo consciente. Pero ¿qué sucede si invertimos la frase? Si 
permutamos el sujeto y el objeto tendremos: "Yo soy mi cuerpo", lo que le exigiría al joven 
reconocerse en esa materialidad que puede ser fuente de angustia: debe reconocerse en 
eso que no comprende, que no controla. El intento de situar la corporalidad dentro de las 
fronteras del yo se encuentra amenazado por el retorno de lo reprimido: lo que se siente, lo 
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que no entra en la enumeración de partes del cuerpo ni se agota en la imagen regulada por 
criterios estéticos. Esta dualidad queda explicitada más adelante: "Mi cuerpo soy yo y como 
tal yo lo manejo", es decir, se lo considera como un "objeto", "un instrumento". 
 
Este carácter instrumental del cuerpo (que deriva de la afirmación “mi cuerpo soy yo”) es 
una defensa que lo protege de la incertidumbre derivada de la perspectiva opuesta (“Yo soy 
mi cuerpo”). En efecto, si yo soy mi cuerpo, no sólo tengo la capacidad de manejarlo, sino 
que estoy expuesto a experimentar sensaciones y exigencias pulsionales. Al llegar a este 
punto, podemos observar que el autor no encuentra palabras, tiene que recurrir a la 
neutralidad y ambigüedad del "etc.", puesto que lo que siente "puede ser para dolor o como 
tacto”. Aquí observamos nuevamente los efectos de la represión: es probable que “tacto” 
sea una formación sustitutiva de “placer”, puesto que en el acervo lingüístico está registrada 
la antítesis displacer (o dolor) y placer, de modo que cada uno de los términos evoca al otro. 
Pero la evocación del placer corporal parece peligrosa y ha sido sustituida por “tacto”, que 
encubre pero al mismo tiempo remite al placer de tocar. 
 
En una gran parte de los textos, sobre todo entre los escritos por varones, se aprecia cómo 
se recurre a la instrumentalización del cuerpo para neutralizar una corporalidad teñida de 
dolor y de placer, para dar cuenta de la cual las palabras fallan. 
 
Pero hay otra dimensión que atraviesa este escrito: lo que el sujeto experimenta en su 
cuerpo ha de ser encuadrado en determinadas coordenadas socioculturales. Si la 
corporalidad impone un límite al dominio del yo, este ya no puede sostenerse como ideal y, 
para restaurar esta herida narcisista (la pérdida de la omnipotencia) necesita configurar un 
nuevo ideal en función de ciertos modelos que se le ofrecen. De ahí la preocupación por la 
normalidad que, como nos muestra la clínica, tiene un carácter universal en la adolescencia. 
  
En un sentido, la imagen del cuerpo puede ser tranquilizadora, en tanto la normalidad se 
puede definir como tener "un tronco, dos piernas, dos brazos, una cabeza, etc...". Hay un 
primer reconocimiento que sitúa al sujeto, efectivamente, como miembro de la especie, igual 
a todos sus congéneres.  
 
Sin embargo, el ideal del yo incluye, necesariamente, una dimensión estética (el autor habla 
de ser guapo o feo) y también ética (se refiere igualmente a defectos y virtudes). Y puesto 
que la imagen, en este aspecto, no lo satisface,  recurre a la disociación que es una de las 
defensas características de la adolescencia. En este caso, la división consiste en 
contraponer el exterior y el interior del sujeto, haciendo coincidir el cuerpo con lo exterior al 
yo: "Por fuera soy moreno y bajo. Pero por dentro soy normal". Parece decirnos que cuando 
el cuerpo, o la imagen que se tiene del mismo, falla o decepciona porque no coincide con el 
ideal, es necesario situar el ideal en otro espacio. Es decir, si el cuerpo proporciona una 
imagen tranquilizadora de normalidad, el yo se identifica con él, pero en cuanto inquieta 
porque no responde al ideal (estético, en este caso), el sujeto parece desprenderse de él 
como si se tratara de una cáscara, para buscar refugio en su mundo interno. 
 
Esta concepción instrumental del propio cuerpo, que intenta definirlo como un organismo-
máquina del que se puede disponer a voluntad y cuyo control corresponde, lógicamente,  a 
la cabeza, es más frecuente, como decía, entre los adolescentes de sexo masculino. 
Santiago escribe: "¿Qué es mi cuerpo? Lo que utilizo para hacer todo, por ejemplo, las 
manos para escribir, pies y piernas para correr y andar, los ojos para ver, boca para comer y 
hablar y así a cada parte de mi cuerpo le puedo dar una misión que solamente él o ella 
puede realizar. Lo más importante de mi cuerpo es la cabeza, pienso yo, ya que de ella 
parten todas las órdenes para que cada parte de las anteriormente citadas pudiera realizar 
su función y alguna no citada. Es como si dijéramos que es el motor de una máquina que en 
su interior es casi perfecta". (Las bastardillas son mías.) 
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Sin embargo, la personificación de las partes de este cuerpo-máquina (el autor de este texto 
las designa con los pronombres personales él o ella) revela la peligrosa autonomía que 
aquellas podrían asumir, del mismo modo que la alusión a algunas no citadas pone de 
manifiesto la dificultad para nombrar aquello que no encaja fácilmente en la descripción 
objetiva y positivista del organismo. 
 
En esta etapa se toma plena consciencia de que el cuerpo presenta diversos aspectos que 
no se pueden controlar ni elegir y que, por lo tanto, amenazan peligrosamente la auto-
representación narcisista que los jóvenes de ambos sexos han sostenido durante su infancia 
y que entra en crisis a partir de la pubertad.  
 
Tales aspectos de la experiencia corporal comprenden, básicamente: el crecimiento; 
algunos rasgos físicos percibidos como “defectos”; la enfermedad, el envejecimiento y la 
mortalidad; el carácter imprevisible de ciertas reacciones corporales, especialmente las 
referentes a la sexualidad; y la preocupación por el desconocimiento de lo que está 
sucediendo en el cuerpo (el enfrentamiento con su “opacidad”). 
 
El crecimiento del cuerpo 
 
La adolescencia, a diferencia de la infancia, se caracteriza por la aceleración del ritmo del 
crecimiento y porque incluye cambios no sólo cuantitativos (como el aumento de la talla) 
sino también cualitativos (como la aparición de los caracteres sexuales secundarios).  Es 
fácil observar el desconcierto y la inquietud generados por el hecho de que el cuerpo no 
crece de la manera esperada en función de la experiencia previa, ni tampoco de acuerdo 
con los modelos ideales de cada uno, de modo que produce una impresión de descontrol. 
Asimismo, los jóvenes tienen una sensación de extrañeza porque la imagen de sí -cuya 
modificación va a la zaga del cuerpo que crece- ya no coincide con aquella que refleja el 
espejo ni con la que les devuelve la mirada de los otros. Para algunos el crecimiento es 
excesivo, como en el caso de una niña de 13 años que pregunta angustiada al médico: 
"¿Hasta dónde voy a llegar?" Para otros, en cambio, es insuficiente, como en el caso de 
Javier:"Aunque tengo un cuerpo del que no me puedo quejar, no estoy de acuerdo con él, 
porque gracias a mi metabolismo no puedo desarrollar mi cuerpo todo lo que quisiera”. Y 
Luis, de la misma edad, afirma: “Yo veo que mi cuerpo crece poco, pero esto no es lo que 
me dicen esas agradables  visitas que, aunque no me hayan visto en la vida, comentan que 
estoy más alto que el año pasado.” 
 
Para las adolescentes, lo más notable del crecimiento no se refiere al aumento de talla o de 
fuerza, como sucede en el caso de los varones, sino que aparece caracterizado como 
cambio o transformación radical del cuerpo, en un sentido más cualitativo que cuantitativo. 
Así, dice Elena:"Según van pasando los años el cuerpo se va formando y moldeando". Y 
Rosa: "Mi cuerpo ha cambiado y ha ido evolucionando muchísimo desde que nací hasta mis 
quince años. Desde que era un bebé he tenido el mismo cuerpo con los mismos órganos y 
partes, pero según iba creciendo iba tomando más forma de cuerpo". 
 
Estas palabras no nos hablan sólo de un crecimiento lineal, sino que dan cuenta de una 
verdadera ruptura ("no esto y de acuerdo con él”), de un choque entre la imagen corporal 
elaborada a lo largo de la historia previa y las nuevas experiencias, que ponen fin a la 
vivencia armónica del cuerpo habitual en la infancia. Carson McCullers, en la novela de 
iniciación Frankie y la boda, describe magistralmente la entrada en la pubertad de una niña, 
y expresa con precisión aquella ruptura: “De pie ante el espejo, tenía miedo. Aquel verano 
para Frankie era el verano del miedo, y había un miedo que se podía calcular 
aritméticamente, con un lápiz y un papel, encima de una mesa. (...) El año anterior había 
crecido cuatro pulgadas, o por lo menos así le parecía a ella. (...) Y los comentarios de las 
personas mayores la hacían estremecerse hasta los talones. Si había de seguir creciendo 
hasta los dieciocho años, todavía le quedaban cinco años y un sexto por delante. De modo 
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que, de acuerdo con las matemáticas y a menos que de algún modo pudiera detenerse, 
llegaría a rebasar los nueve pies de estatura. ¿Y qué puede hacer una mujer de más de 
nueve pies? Sería un fenómeno.” Un fenómeno como los que ha visto en las ferias: el 
gigante, la mujer gorda, el enanito, el negro feroz, la cabeza de alfiler, el niño caimán y el 
hombre-mujer. 
 
Rasgos o defectos físicos 
 
"Los defectos en el cuerpo, yo creo que es motivo de muchas de las preocupaciones de la 
juventud", afirma Ester, y Luis: "Pienso que el rasgo principal de mi anatomía es, aunque mis 
compañeros piensen lo contrario, esa pequeña gordura que hace que a veces tengas 
complejos de ti mismo".  
 
La gordura como principal defecto o fuente de insatisfacción consigo mismo es mucho más 
frecuente, como era de esperar, entre las niñas: "Aunque la gente dice que no, yo me veo 
gorda" escribe Carmen, y Nuria: "Hay veces en que me siento a gusto con mi cuerpo, y 
otras, en que no me veo más que michelines y defectos por todos lados. Pero yo, de lo que 
paso olímpicamente, es de complejos, pues nadie es perfecto, y todos (incluso la Schiffer) 
tenemos algún defectillo". Como vemos, no hay herida narcisista de la que no nos podamos 
defender, aunque eso suponga equipararnos a “la Schiffer”. 
 
Pero los chicos son quienes muestran una mayor preocupación por la estatura, la fuerza, la 
capacidad física; en algunos casos hay quejas por la miopía, como sucede con Óscar: 
“También soy miope y de casi siempre he tenido que llevar gafas, y de nunca me ha gustado 
llevarlas, además de que es una molestia, siempre alguien saca a relucir las gafas cuando 
se va a meter conmigo”. Las chicas, en cambio, centran su interés en los aspectos eróticos 
de la corporalidad, sobre todo en el plano de la imagen: hay frecuentes referencias al cuerpo 
como algo que se da a ver, tanto a la mirada de los otros como a la auto-observación en el 
espejo o en fotos, en muchos casos con una notable satisfacción narcisista en la auto-
contemplación: "Lo que más me gusta de mi cuerpo quizás sean los pechos", escribe 
Carmen. Y María afirma: "Ya que estoy poniendo cosas de mi cuerpo, y es anónimo, 
contestaré cuál es la parte de mi cuerpo que menos me gusta, las manos (son gorditas, 
aunque con las uñas largas se disimula bastante),  y la que más de cintura para arriba". La 
complacencia con la imagen del cuerpo en tanto cuerpo de mujer de la que hablan estas 
niñas es, precisamente, lo que echamos en falta en los casos de trastornos de la 
alimentación, donde los caracteres sexuales secundarios son, precisamente, lo que se 
rechaza. 
 
Entre las mujeres, la tonalidad emocional que tiñe la corporalidad se manifiesta con mayor 
claridad y frecuencia que entre los varones. Pilar: "Dentro del cuerpo hay muchas cosas, con 
cada una de ellas se pueden hacer distintos ejercicios (...) Pero lo más importante de 
nuestro cuerpo yo creo que es el corazón, sin él no tendríamos sentimientos, y sin 
sentimientos nuestra vida sería muy aburrida". 
 
Esta mayor accesibilidad a los afectos hace que la imagen parezca menos estable y que se 
modifique según las oscilaciones anímicas. María: "Ni siquiera se yo como veo mi cuerpo. 
En algunas ocasiones estoy muy conforme, me miro al espejo y me siento muy bien, otras 
me siento como una gorda, culona, y otros defectos, claro tal vez esto sea normal a mi edad, 
o muy típico. También influye bastante en mi carácter, porque si estoy a gusto ese día es 
más bonito, estoy más alegre, no sé, me siento diferente, libre con todo y más a gusto". 
 
 
La enfermedad, el envejecimiento y la mortalidad 
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La indefensión del cuerpo ante ciertos agentes naturales y las marcas que en él va dejando 
el paso del tiempo determinan que la corporalidad se configure como sede de la 
vulnerabilidad del sujeto, como prueba de sujeción al destino biológico y a la temporalidad. 
Como era de esperar, esta preocupación se presenta con bastante frecuencia en las 
narraciones que he recogido, sin diferencias importantes entre ambos sexos. Así, Juan 
afirma: "Me gustaría tener este cuerpo igual a lo largo de los años y no envejecer, como todo 
el mundo supongo, pero claro esto no es posible, es ley de vida y todos vamos a envejecer y 
todos vamos a morir". Daniel: “Me gustaría que mi cuerpo fuese perpetuo.” Marta, por su 
parte, expresa que "A esta edad tenemos el cuerpo ágil y casi desarrollado, pero cuando sea 
mayor mi cuerpo se llenará de arrugas y estará fofo". Estas palabras ejemplifican lo que he 
mencionado, en el sentido de que el reconocimiento del paso del tiempo, inducido por los 
cambios del cuerpo, conduce al desarrollo de la angustia ante la mortalidad. 
 
La imprevisibilidad de ciertas reacciones corporales, referidas especialmente a la 
sexualidad 
 
A partir del desarrollo puberal y la maduración genital, la dimensión pulsional del cuerpo 
acucia al sujeto, que se encuentra desconcertado cuando descubre que la cuestión no se 
reduce al funcionamiento de un organismo-máquina, sino que lo compromete como persona, 
con sus correspondientes afectos, deseos y fantasmas, y suscita interrogantes para los que 
no encuentra  respuestas claras y precisas Ester lo describe así: “La verdad es que el 
cuerpo tiene mucho de que hablar y también tiene muchos misterios. Para mí, el cuerpo, en 
este caso el mío, me tiene muy intrigada. Todavía no sé cuáles son mis reacciones en 
determinadas [sic]; pero creo que eso lo iré sabiendo poco a poco". Se desconoce, está 
intrigada ante los misterios de su propio cuerpo. 
 
David: "Mi cuerpo: Conjunto poderoso de órganos que se abren camino en la vida. Muchas 
veces ni yo mismo sé qué acción va a realizar cada componente. Por ello se dice que no 
conocemos nuestro propio cuerpo. Cada momento de mi vida es una sorpresa nueva, que 
me hace sentirme mejor. Desde EGB temas como el sexo han estado presentes en tertulias 
con profesores y especialistas, que nos previenen de muchos detalles. Ahora me doy cuenta 
de que es magnífico por la sencilla razón de que aconsejar nunca es malo. Puedes pensar 
en los consejos y cogerlos si deseas, o dejarlos. Con mis padres las conversaciones son 
muy ligeras sobre esto. No sé si será por el corte o por... ¡Yo qué sé!" Las bastardillas son 
mías y subrayan el desconocimiento, la intriga, el misterio, la sorpresa que se experimentan, 
aunque parezca paradójico, ante el propio cuerpo, que a primera vista podría parecernos lo 
más cercano a nosotros mismos y, por lo tanto, lo más conocido y previsible.  
 
El problema es que todas las tertulias y consejos de los que habla este chico se refieren 
fundamentalmente, como sabemos, al funcionamiento del cuerpo en tanto organismo 
biológico. Por lo tanto, no bastan para dar cuenta de la vertiente subjetiva de la sexualidad, 
con su inexorable dimensión de desconocimiento y misterio. El último texto citado ejemplifica 
una secuencia que se puede apreciar en el discurso de la gran mayoría de nuestros sujetos: 
comienza hablando del cuerpo como “conjunto poderoso de órganos” pero se ve obligado a 
admitir, casi inmediatamente, su ignorancia acerca del mismo. Está claro que el cuerpo se 
ha tornado enigmático, desconocido, “raro”, en función de la emergencia de un nuevo 
lenguaje de la pulsión sexual.  
 
El protagonista del Retrato del artista adolescente, de James Joyce, se horroriza y llora, tras 
su primera experiencia sexual, por “su inocencia perdida”: “¡Qué cosa tan horrible! ¿Quién 
formó así esa parte del cuerpo, capaz de comprender bestialmente y de desear 
bestialmente? ¿Eso era entonces él o era algo inhumano movido por un alma inferior?”  
 
El cuerpo como enigma 
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Aquellos aspectos del cuerpo que se conocen son percibidos como "normales". Pero lo 
desconocido, vinculado esencialmente a la sexualidad, emerge como una excitación que 
escapa al control y que exige respuestas nuevas, de modo que se lo percibe inevitablemente 
como anormal o extraño. Óscar lo expresa así: "Mi cuerpo, una cosa que conocemos en sus 
partes más normales y las reacciones que tenemos físicamente hablando. En cambio lo que 
realmente deberíamos saber sobre él no lo sabemos por el medio que deberíamos y vamos 
cómo no a hablar del sexo ya que a nuestra edad es algo que no conocemos 
(prácticamente) y sí de oídas. Algo que no hemos practicado y tenemos cierta curiosidad en 
lo que incumbe al tema". 
 
Del mismo modo, al referirse a la menstruación la mayoría de las niñas dirá que se trata de 
algo natural que no les plantea problemas. Sin embargo, en otro contexto la perspectiva 
puede cambiar. Los textos que cito a continuación no fueron escritos bajo el título “Mi 
primera menstruación”, sino “Mi cuerpo”, por eso los incluyo en esta sección. Es interesante 
señalar la contradicción, apreciable en algunos casos, entre lo que escriben sobre una 
misma cuestión respondiendo a mi demanda y lo que escriben como ocurrencia espontánea 
al referirse a otro tema. En el primer caso suelen producir un discurso dominado por la 
convención y por mecanismos defensivos ante temas que despiertan angustia o 
incertidumbre. En el segundo, cuando evocan tangencialmente un problema que, de este 
modo, no se sitúa en el foco sino en los márgenes de la atención consciente, es más 
probable que emerja una verdad más profunda del sujeto, un sentido oculto de su 
experiencia. Por ejemplo, al escribir en términos generales acerca del cuerpo, del que afirma 
que es "algo maravilloso e increíble", Pilar añade: "También surgen reacciones raras dentro 
de nuestro cuerpo, un ejemplo de ello es la menstruación". 
   
El siguiente ejemplo, un texto de Marta, además de la sensación de extrañeza ante la 
menarquia, incluye otros aspectos interesantes referidos a la representación de la feminidad: 
"Mi cuerpo experimenta a cierta edad (12-15 años) un fenómeno muy extraño que es la 
menstruación y a partir de ahí podemos mantener relaciones sexuales, cuando las 
mantienes y te quedas embarazada, tu cuerpo se pone gordo en la zona del vientre, el 
embarazo dura nueve meses y te tienes que cuidar para que el bebé nazca sano. Por tu 
bien, puedes hacer lo que quieras con tu cuerpo pero tienes que tener un poco de seriedad 
para que te respeten y no arrepentirte nunca de lo que hagas o no hagas con tu cuerpo". 
 
En primer lugar, llama la atención la secuencia cuerpo-menstruación-embarazo como signo 
de la asociación entre la feminidad y la maternidad, es decir, la articulación existente entre la 
corporalidad, la sexualidad y la sexuación (posición de cada uno con respecto a la dualidad 
de los sexos) con la procreación. Encontraremos alusiones al fantasma de la maternidad, en 
el discurso sobre las relaciones sexuales, como un posible riesgo (sobre todo en los escritos 
de las mujeres). En los escritos sobre el cuerpo se perfila ocasionalmente como una 
potencialidad del cuerpo femenino, vinculada también con los aspectos enigmáticos que 
éste presenta. Así, dice Ester: "Otra de las cosas que me encanta de mi cuerpo es saber 
que dentro de mí podría crearse otra vida. La verdad es que el cuerpo tiene mucho de qué 
hablar y también muchos misterios". Estos misterios corresponden, evidentemente, a la 
insistente pregunta acerca de la significación que podrían  tener tanto la diferencia entre los 
sexos como la procreación. Estas dos cuestiones están estrechamente vinculadas entre sí y 
la ciencia tampoco ha logrado desvelar su sentido. 

   
En segundo lugar, apreciamos el pasaje de la percepción del cuerpo como dato de la 
experiencia, a su captura por un discurso moral, mucho más frecuente entre las niñas. La 
autora comienza hablando de "mi cuerpo", en primera persona, para emplear luego, sin 
solución de continuidad, una segunda persona. En realidad, parece reproducir el discurso de 
Otro, que parece ser una madre instruyendo a su hija pequeña, en una secuencia bastante 
frecuente en nuestra cultura: menstruación-sexualidad-embarazo, y aconsejándola acerca 
del bien y del mal en lo que respecta a estos asuntos. El lenguaje empleado es, en efecto, 
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similar al que se suele utilizar cuando se habla con  los niños pequeños. Es un buen ejemplo 
de la modelación y captura del cuerpo por el discurso social. 

 
Defensas contra la angustia generada por la transformación corporal 

 
La incertidumbre y la angustia que despiertan las propiedades de la corporalidad que he 
mencionado hasta ahora (crecimiento incontrolable, limitaciones o defectos, enfermedad, 
envejecimiento y mortalidad, imprevisibilidad de ciertos procesos, carácter enigmático de las 
pulsiones) imponen la necesidad de buscar alguna forma de control, de hacerse dueño de 
una situación que escapa al sujeto.  

.  
El deporte o el ejercicio físico parece ser la forma privilegiada del dominio corporal, sobre 
todo entre los chicos, que suelen hacer afirmaciones como la de Luis: "Procuro hacer 
bastante ejercicio o bien jugando al fútbol o bien desahogándome corriendo en el Retiro". 
 
El ejercicio como forma de auto-control, desahogo o intento de superación de las propias 
debilidades,  se vincula con el cuidado del cuerpo como organismo. Carlos afirma: "Pienso 
que el cuerpo es importante, tienes que cuidarlo, ya que es el único que tienes y te va a 
tener que durar muchos años". Este  cuidado del cuerpo aparece relacionado, sobre todo en 
una cantidad de textos escritos mayoritariamente por varones, con referencias al consumo 
de alcohol y drogas, lo que pone de manifiesto que se trata de dominar una corporalidad 
cuyas necesidades y deseos, abandonados a sí mismos, podrían llevarlos al descontrol e 
incluso a la auto-destrucción. 
 
El problema parece ser cómo elaborar una economía de los placeres determinada no sólo 
por las exigencias pulsionales, sino también por los discursos morales que pretenden 
regularlas, al tiempo que las construyen o definen. A esto se agrega, además, la limitación 
derivada de la dificultad para acceder al objeto erótico. Esta problemática puede conducir a 
los jóvenes, en muchos casos,  a aceptar el alivio y la satisfacción que prometen todas 
aquellas sustancias que operan como objetos sustitutivos promovidos por la sociedad de 
consumo. José: "No me drogo, fumo de vez en cuando, pero en muy pocas ocasiones, y 
beber me gusta más que a un tonto un lápiz. Ya sé que beber no es bueno para mi cuerpo, 
pero qué narices de algo hay que morir". Pablo: "No fumo ni tomo drogas, pero sí bebo 
(algo) y mantengo alguna que otra relacción (sic) sexual con las chicas". 
 
La enumeración de fumar, drogarse, beber y tener relaciones sexuales, en una misma 
secuencia, permite suponer que se trata de equivalentes, es decir, que alguno de ellos 
puede sustituir a los otros ante la carencia del objeto adecuado para la satisfacción. Y, 
evidentemente, parece más fácil y menos comprometido procurarse alguna sustancia, que 
está siempre disponible, que establecer una relación con otra persona, dotada de una 
voluntad propia y que, por lo tanto, no siempre accede a nuestros deseos sino que puede 
rechazarlos, lo que afecta considerablemente nuestra autoestima además de librarnos a la 
frustración. El lapsus “relacción”  podría tener que ver con el carácter narcisista de la 
aproximación al objeto; más que de una relación se trata de una acción. 
 
Otra forma de control de la angustia suscitada por los procesos y exigencias corporales 
consiste en poner el acento en la actividad mental, en un intento por reforzar la capacidad 
racional ante la amenaza de retorno de lo reprimido, y desplazar, en algunos casos, hacia el 
futuro la preocupación por la problemática corporal. "La verdad es que el físico de mi cuerpo 
no me importa demasiado (de momento). Ahora lo que me preocupa es la mente que es lo 
que ahora utilizo (y necesito para mi subsistencia en el futuro)", dice Daniel. Juan escribe: 
"Pienso que el cuerpo no es lo principal. Es secundario. Para mí lo principal es lo que llevas 
dentro". Ana: “Lo más importante de mi cuerpo es la cabeza porque aparte de que con la 
cabeza funciona todo, maneja todo” (sic). 
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La angustia ante lo desconocido e incontrolable de la corporalidad, sobre todo en el aspecto 
erógeno, emerge a través de la insistencia en la normalidad. Pero esta insistencia, aunque 
sólo sea bajo la forma defensiva de la negación, evoca el miedo a ser anormal, diferente de 
los demás. Santiago: [Mi cuerpo] "es parecido al de cualquier chico". José: "Me considero 
una persona normal". Beatriz: “Mi cuerpo es normal como todos, es como todo el mundo.” 
Ana: "Yo soy en sí normal ni demasiado gordita ni demasiado delgada. El pelo lo tengo 
también medio, es decir, melena no muy larga. Soy mediana de altura. Parece que todo mi 
cuerpo tiene un término medio". 
 
Sin embargo la experiencia corporal compromete necesariamente la posición del sujeto. 
Luego, la emergencia de la pulsión, la excitación sexual que convierte al cuerpo en 
enigmático, cuestiona la disociación  mente-cuerpo, una de las defensas más frecuentes en 
la adolescencia. Cuando esta disociación fracasa, se establece una peligrosa continuidad 
entre lo desconocido del cuerpo y lo que los adolescentes llaman “actividad mental”, que 
parece proporcionarles una mayor seguridad. Entonces los procesos mentales se ven 
afectados o amenazados por la emergencia pulsional, lo que constituye una fuente de 
angustia y de dudas, tanto con respecto a la integridad corporal como al peligro de la locura 
o desorganización mental. Fernando escribe: "Para empezar tengo quince años y mido 1,65 
m, me considero no muy alto, peso sobre unos 54 kg, no estoy gordo, a mi parecer, pelo 
oscuro, ojos marrones verdosos, sin cicatrices en el cuerpo, ombligo metido hacia adentro, 
piernas no muy anchas, calzo un cuarenta y uno, respecto a mis brazos no son anchos, mis 
manos son como otras cualquiera, uñas cortas, pelillos por encima (de las manos no de las 
uñas). Y mi salud un poco débil, supongo, porque me constipo a menudo, pero por lo demás 
normalillo. Mi capacidad física es normal. Me pongo nervioso con facilidad, sobre todo antes 
de un examen. Creo que no estoy loco, aunque de vez en cuando hago alguna tontería pero 
se queda en eso". Los subrayados son míos y permiten observar el rápido deslizamiento del 
discurso a lo largo de la secuencia: salud-normalidad-nerviosidad-locura-tontería. Por eso 
decía anteriormente que la insistencia en la propia normalidad tiene un carácter defensivo 
que evoca el miedo a ser raros  o diferentes  de los demás. 
 
El yo, como ya hemos observado, no logra dominar, controlar y conocer todo lo referente al 
cuerpo cambiante. Los intentos de restaurar el narcisismo herido como consecuencia de tal 
fracaso, se orientan a conformar la imagen de sí de acuerdo con un ideal centrado, en los 
varones, en la destreza, la fuerza y el rendimiento físico. Juan: "De vez en cuando hago 
pesas para mantenerme en forma”; José: "Tengo una constitución física entre normal y 

fuerte. Como es mío el cuerpo me parece fenómeno, lo que digan los demás me da igual. 
No hago nada para cuidarlo ni tenerlo en forma, ni chorradas de esas, aunque la verdad me 
gustaría tenerlo estilo culturista". Estos dos textos nos permiten comparar otras tantas 
modalidades defensivas: en tanto el primero refiere que hace ejercicio físico para 
mantenerse en forma y acercarse así al ideal, el segundo se contenta fantaseando con la 
imagen idealizada. 
 
Está claro que el ideal cumple una doble función: por un lado, ofrece un relevo para el 
narcisismo, es decir, una forma de restablecer la auto-estima, una vez que el yo ya no puede 
sostenerse a sí mismo como ideal puesto que ha reconocido sus debilidades y carencias. 
Por otro lado, también es un medio para controlar  aquello desconocido que la corporalidad 
evoca. 
 
Las adolescentes mujeres desarrollan discursos mucho más exhaustivos con respecto al 
ideal, que es fundamentalmente, como era de esperar en nuestro medio socio-cultural, un 
ideal estético. Veamos ante todo una redacción en la que se puede observar la persistencia 
de la identificación del yo real con el yo ideal, propia de la infancia, a través de una 
descripción minuciosa teñida de autocomplacencia narcisista: Beatriz "Mi cabeza tiene un 
largo pelo castaño claro, la raíz de mi pelo es más oscura que la de mis puntas. Mi cara es 
de un color muy blanco, con pequitas, mis ojos son marrones, aunque cuando miro a la luz 
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se puede ver en ellos algo verde. Mi nariz es algo grande con un caballete pequeñito 
(aunque no se nota). Mis labios son pequeñitos y mis dientes no es que sean precisamente 
perfectos, mis orejas son grandes pero no demasiado. En general mi cara me gusta mucho, 
sé que no soy perfecta, pero no creo que lo no perfecto para unas personas, no deje de ser 
bonito, por lo tanto no lo cambiaría. No sé si estoy gorda o delgada, cuando pregunto a la 
gente me dicen las dos cosas, por lo tanto creo que estoy bien o por lo menos me siento 
bien. Todo lo demás no sé qué poner porque es como todo el mundo y me gusta mucho 
como es". 
 
Pero cuando la identificación con el ideal ya no puede sostenerse, lo que sucede en la 
mayoría de los casos observados, dicho ideal pasa a localizarse en modelos culturales que 
asocian la feminidad y su perfección con determinadas imágenes del cuerpo, en las que la 
problemática de la gordura y la aspiración a la delgadez ocupan un lugar primordial. Veamos 
cómo lo enuncian algunas de las niñas entrevistadas, como Eva:  "Lo importante para la 
mayoría de las personas es tener un cuerpo perfecto (como el tipo de las modelos)"; o María 
(15)"Yo creo que el cuerpo es una cosa que preocupa a muchas mujeres, y más que por 
salud, por estética aunque tendría que ser a la inversa, pero se produce porque en la 
actualidad el cuerpo es casi todo en la mujer, también lo sería antes, pero no era tan 
importante, porque yo creo que se buscaban otros valores. Referente a mí, no me quedo 
con las ganas de decir cómo me gustaría ser: estilo Julia Roberts, alta, delgada, y con mi 
cara"; o Nuria;“A mí me gustaría tener la cara de Cindy Crawford, y las piernas de Naomi 
Campbell, bueno, claro, y ya de paso, el marido de Cindy Crawford (Richard Gere).” 
 
La identificación con las modelos, como se puede apreciar en el último ejemplo, permite 
articular la imagen ideal (cómo se quisiera ser) con la aproximación al objeto erótico (la 
pareja que se quisiera tener). Esta imagen ideal, sin embargo, no alcanza a encubrir 
exitosamente la fragmentación del cuerpo, la dislocación producida tanto por la asincronía 
del crecimiento mismo, como por la irrupción de las pulsiones. De todos modos, está claro 
que la identificación con esa imagen se percibe como un medio para acceder al 
reconocimiento social y al objeto de amor. 
 
Es interesante constatar que muchas jóvenes denuncian la dimensión de exigencia 
persecutoria, a la vez cultural e intrapsíquica, que tienen estos ideales construidos 
socialmente. Yolanda: “A la mujer se le pide tener un excelente aspecto físico mucho mejor 
que al hombre y eso lo vemos, por ejemplo, en que todas las dietas-adelgazamiento están 
anunciadas por mujeres, e incluso los locutores dan por hecho que van a ser utilizadas 
exclusivamente por mujeres. (...) También, yo creo, que las altas modelos tienen gran culpa, 
porque hacen creer a los chicos-hombres en un prototipo de mujer-cuerpo de mujer, que no 
existe, que no es real; y nosotras a esta edad queremos imitarlas.” 
 
La aceptación acrítica de esta exigencia  conduce, por el contrario,  a la desvalorización del 
sujeto y al sufrimiento narcisista por no poder satisfacer los requisitos marcados por el canon 
de lo bello y atractivo sexualmente. La desvalorización y el sufrimiento serán tanto mayores 
cuanto más exagerada sea la idealización del modelo, como sucede en las anoréxicas. 

 Primera regla. Primera polución   

 
Es interesante observar la diferencia -la más notable entre todos los temas considerados- 
entre los adolescentes de ambos sexos con respecto a esta cuestión. Es poco lo que 
escriben los varones sobre el tema y, al mismo tiempo, es sorprendente la uniformidad de su 
discurso. En primer lugar, todos comienzan afirmando que no recuerdan cuándo ocurrió. En 
segundo lugar, ninguno menciona las poluciones espontáneas, sino que todos las vinculan a 
la masturbación, es decir, dejan de lado la cuestión de la emisión involuntaria de semen, 
significante de la emergencia de pulsiones incontrolables, ajenas al yo consciente, para 
centrarse en cambio en la dimensión del placer sexual intencionalmente provocado 
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(masturbación), que proporciona más seguridad. Pablo: "No estoy seguro de cuándo me 
hice la primera, pero sé que estaba en sexto de EGB o por ahí. Y [escribe la palabra 
recuerdo y la tacha] me imagino que me gustaría". Daniel: "No fue desagradable sino todo lo 
contrario.” 
 
En tercer lugar, como sucede con la menstruación entre las mujeres, la primera polución 
puede simbolizar para los varones la entrada en la vida adulta, el pasaje de una fase de la 
existencia a otra y, al mismo tiempo, una confirmación de su virilidad. Luis: "Sinceramente, 
no recuerdo muy bien la fecha. Haciendo cábalas supongo que fue en cuarto o en quinto de 
básica. No es que no hiciera una honda huella, sino que no me acuerdo, ya que era un poco 
pequeño. De lo que sí me acuerdo fue que me vi como una persona mayor, alguien para el 
que la niñez había pasado. Un paso adelante". 
 
Finalmente, en este contexto se plantea, una vez más, la importante cuestión de la 
intransmisibilidad de la experiencia y al mismo tiempo de la singularidad del sujeto, que deja 
a cada uno librado a sí mismo ante algo difícil de expresar verbalmente. Carlos: "Es un tema 
que nadie lo habla ni lo conversa, para explicárselo a la gente que no lo entiende. La 
mayoría de la gente sabe lo que es por la propia experiencia". Sin embargo, como veremos 
más adelante, este aparente saber no garantiza que se entienda lo que está sucediendo. 
 
Es notable, como he mencionado, la diferencia con los textos de las niñas, que desarrollan 
el tema de una manera mucho más amplia y con gran riqueza de detalles. 
 
Ante todo, casi todas establecen la fecha de la menarquia con bastante precisión: "Hace un 
año", "en octubre de 1992”, “a los doce, al mes cumplía los trece". Muchas detallan, además, 
las circunstancias precisas en las que se produjo. Marta: "Me ocurrió después de venir del 
colegio, a mediodía, me dolía un poco la tripa y me fui al servicio y allí lo vi, era una 
manchita muy pequeña de sangre". Elena: "La tuve con once años, fue en verano, en julio, 
estaba en la piscina de mi casa y fui al baño entonces vi que tenía la regla". 
 
Asimismo, todas especifican los afectos que despertaron ante esta situación, marcada 
fundamentalmente por la ambivalencia: por un lado, la menstruación parece ser un factor 
normalizador que hace de la niña una mujer igual que las demás (madre, hermanas, 
amigas). Desde este punto de vista, se la vive como un rito de iniciación a la adultez que 
confirma su posición femenina, es decir, como algo que le permite participar en los secretos 
de las mujeres. Elena relata: "No me asusté ni nada, lo veía lo más normal porque mis 
amigas muchas la tenían ya. La verdad que cuando la tuve por primera vez me sentí más 
mayor, más mujer, aunque aún era una cría".Carmen: "Puedo decir que no fue ningún 
trauma, o me pusiera a llorar, sino todo lo contrario, tal vez porque quería sentir lo que es 
ser mujer". 
 
Esta dimensión positiva de la menstruación, interpretada como significante de una feminidad 
normal y del pasaje de la infancia a una nueva etapa, ha llevado a alguna de nuestras 
sujetos a afirmar que ya menstruaba antes de que ello fuera cierto, para no ser diferente de 
sus amigas, que ya lo hacían. Algunas jóvenes ven en la menarquia un signo de su 
fecundidad, lo que representa, a su vez, una promesa de maternidad para el futuro. Yolanda: 
"Encuentro de lo más normal y lógico que a las mujeres nos venga el período. Lo que sí 
importa, es lo que esto quiere decir: poder tener hijos, y, cuando sea el momento adecuado, 
daré gracias a Dios, por poder haber creado un nuevo ser viviente". María: "Me parece algo 
maravilloso, e interesante, no sólo la regla, sino el hecho de ser mujer, poder sentir vida 
dentro de ti, e infinidad de cosas, claro sin olvidar el sufrimiento". La alusión al sufrimiento 
responde, precisamente, a la ambivalencia a la que he hecho referencia, a la caída de la 
idealización con la que se defienden de la inquietud. 
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De todos modos, esta aparente complacencia por la normalidad corporal se resquebraja 
fácilmente, no sólo en el texto que menciona el sufrimiento o el hecho de sentirse todavía 
pequeña sino también, con mayor claridad, en los que cito a continuación. Eva: "Me vino a 
muy temprana edad (trece años). No estaba preparada, entre los dolores, ganas de comer, 
me sentía fatal y al fin y al cabo para qué estaba deseando que me viniera para que me 
doliera tanto". Carmen: “A mí me extrañó un poco porque era demasiado pequeña (10 años) 
y a ninguna de mis amigas les había venido todavía. Al principio no me hacía mucha gracia 
que todos los meses ¡Catapún! Pero ya te acostumbras y lo ves supernormal”. Elena: 
"Cuando se lo dije a mi madre me dijo que le daba un poco de pena que la tuviera tan joven 
(once años) porque era un pringue. Al principio molaba, a mí me gustaba tenerla, pero al 
paso del tiempo ya no me gustaba tanto. Ester: "Antes de tener mi primera regla yo sentía 
curiosidad y jamás pensaba que me daría miedo, ni siquiera era nada oculto. Pero cuando 
empecé me dieron ganas de llorar". 
 
El dolor físico simboliza el sufrimiento y la tristeza por una pérdida compleja que abarca -por 
un lado- la propia infancia, con la plenitud narcisista no sólo de la niña sino también de la 
madre y, por otro, la fantasía de bisexualidad, universal en los niños de ambos sexos antes 
de llegar a la pubertad. En este sentido, la regla es la prueba sangrante de la castración, de 
la diferencia sexual anatómica, de la realidad de nuestra condición mono-sexuada, que ya 
no se puede recusar.  
 
Veamos un texto completo que describe la angustia, el rechazo a un cuerpo femenino que 
no es posible elegir ni controlar, y el intento de superar la cuestión de una manera 
humorística que revela, a pesar de su tono, el anhelo de bisexualidad, a través de la 
evocación de la masculinidad. Nuria: "Este fue un momento en que me sentí mal, no sé por 
qué. Recuerdo que una mañana, al levantarme para ir al colegio e ir al servicio, ví mi 
braguita con una gran mancha de sangre. Yo me quedé muy impresionada, llamé a mi 
madre, y me abracé a ella llorando. Ella me consoló, y me tranquilizó, diciéndome que era 
algo natural. Recuerdo que en ese momento deseé ser un chico, para no tener que soportar 
eso todos los meses durante casi toda mi vida, aunque tuviera que hacer la mili. Los 
primeros meses lo pasé bastante mal, no me acostumbraba e, incluso, me daba corte 
hablarlo con mis amigas. Pero ahora ya es diferente, pues lo veo como una cosa normal, e 
incluso mis amigas y yo bromeamos diciendo: ¡Ah! Pues a mí me ha venido Andrés ¿Qué? 
¿Quién es Andrés? ¡Pues el que viene una vez al mes!" (Las bastardillas son mías: Andros 
en griego significa varón.) 
 

 
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