LA EXPERIENCIA DEL CUERPO EN LA ADOLESCENCIA?
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Con el fin de estudiar la subjetivacién del cuerpo en la adolescencia, realicé una
investigacion en un instituto madrilefio, hace algunos afios, con un grupo de 14 a 16 afios.
Para ello, aunque no se tratara de una situacion clinica, era necesario prestar una escucha
psicoanalitica a su discurso. El grupo estaba integrado por doce varones y doce mujeres,
con los que tuve una serie de encuentros, en las horas de tutorias.

Para poder recoger el discurso de todos, les sugeri que escribieran sobre estos temas,
puesto que en las reuniones grupales, como es natural, intervenian s6lo unos pocos. Por un
lado, las redacciones se utilizaron como punto de partida para la discusion grupal. Por otro,
puesto que no se trata de una situacion clinica en la que se pueda profundizar en la
singularidad de cada sujeto, el material proporcionado por esos sujetos singulares permite
alcanzar algunas generalizaciones, algo asi como un “discurso colectivo”. Aunque
escribieron también sobre la sexualidad y la diferencia entre los sexos, en este texto me
referiré sélo al discurso sobre el cuerpo.

Puede parecer injustificada la propuesta de redactar unos textos independientes sobre
cuestiones que, en realidad, se entrecruzan y se superponen, como sucede en el caso del
cuerpo, la sexualidad y la diferencia entre los sexos. De hecho, muchos de los sujetos
hicieron referencia a la sexualidad o a la menstruacién al escribir acerca del cuerpo, o a la
imagen corporal al considerar la relacién con el otro sexo. Es evidente que tal separacion
s6lo puede fundarse en la distincion conceptual entre corporalidad, sexualidad y sexuacion,
gue intentaré dilucidar a continuacién, con el objeto de explicitar el marco de referencia
tedrico desde el que leeremos los textos.

Utilizo el término corporalidad, en lugar de referirme directamente al cuerpo, para marcar la
diferencia existente entre el cuerpo real y los efectos que produce en el sujeto humano el
hecho de estar encarnado en un organismo viviente, o los efectos que la subjetivacion del
cuerpo produce en él.

En realidad, podemos decir poco o nada del cuerpo real, puesto que todo conocimiento
acerca del mismo (ya sea de caracter anatémico, fisiol6gico o psicol6gico) es una
construccién tedrica: el acceso a nuestro propio cuerpo no es nunca inmediato, sino que
nuestra experiencia esta mediada por un universo de representaciones, imagenes y
simbolos que articulan la historia personal de cada sujeto con el acervo cultural de la
sociedad a la que pertenece. El discurso biolégico sobre el cuerpo es tan construido como
cualquier otro; no es un mero reflejo de la realidad a la que intenta describir y comprender,
sino que organiza para nosotros esa misma realidad y, por lo tanto, carece de una relacion
privilegiada con su existencia y su funcionamiento, mas “verdadera” que la que podrian tener
con ellos la antropologia, la psicologia o la historia. El cuerpo como cosa-en-si es
incognoscible y pone un limite a todo discurrir, un limite que podriamos asimilar al que Freud
encuentra en el andlisis de un suefio: las cadenas asociativas se detienen en un momento
dado, en el punto denso y opaco en el que los pensamientos del suefio se vinculan, a través
de algo comparable a un cordén umbilical, con lo desconocido. Es decir, con lo real, con los
aspectos pre o paraverbales de la experiencia.

! Este articulo recoge la primera parte del seminario impartido en la Escuela de Psicoanalisis con Nifios
y Adolescentes el 22 de octubre de 2005.



La antropologia ha puesto de manifiesto que cada cultura, cada grupo, cada clase social
elabora determinados discursos sobre el cuerpo, que cobran sentido en un orden simbdlico,
gue estan orientadas por ciertos valores éticos y estéticos y atravesadas por unas
particulares relaciones de poder. En consecuencia, el cuerpo es el lugar donde se produce
la compleja y multiforme interseccion entre los procesos vitales y los discursos, interseccion
cuyas diferentes modalidades dan lugar a distintas imagenes del cuerpo que son otras
tantas imagenes del mundo. (Feher, Nadaf y Tazi, Fragmentos para una historia del cuerpo
humano) Esta perspectiva presupone, evidentemente, una problematizacion de nuestra
propia concepcidén acerca del cuerpo. No podemos aceptar, en lo que respecta al ser
humano, la existencia de un cuerpo natural prediscursivo, cuyo funcionamiento estaria
garantizado por las leyes de la biologia y sobre el que la cultura habria de imponer, en un
segundo momento, sus marcas.

El cuerpo humano no tiene un estatuto ontolégico independiente de los sistemas de
simbolos que dan cuenta de él, entre los que el lenguaje ocupa un lugar fundamental. Si
bien somos organismos vivientes, la experiencia de nuestro cuerpo nos diferencia del resto
del reino animal porque en ese cuerpo se encarna un sujeto hablante, que se constituye y
adquiere su significacion como ser humano en el seno de la cultura. Pero esto no justifica,
de ningn modo, que expurguemos al cuerpo de su dimension real, reduciendo su existencia
a un hecho exclusivamente discursivo.

Esto significaria caer en el otro extremo epistemologico, es decir, en el supuesto
constructivista que acabaria por desconocer el estatuto real del cuerpo para convertirlo en
un mero significante o efecto del lenguaje.

Nos enfrentamos, en esta cuestién, con una verdadera aporia: por un lado el cuerpo esta
ahi, existe como organismo, se sitia en la dimension de lo real y, como tal, escapa
necesariamente a toda definicion concluyente puesto que en tanto real, carece de sentido,
hasta tanto alguien proceda a asignarselo. Sin embargo, no podemos acceder a él como
dato natural de manera directa e inmediata; la Unica posibilidad de definirlo o de hallarle (o
atribuirle) un sentido implica situarlo en el plano de la representacion, que le es ajeno. Es
decir, aquello que nos constituye como sujetos deseantes —el acceso a lo simbélico- nos
aliena, al mismo tiempo, de nuestra naturaleza originaria.

Desde esta perspectiva, el estudio de la corporalidad entendida como experiencia compleja
y subjetiva del cuerpo, requiere la consideracion de diversos registros articulados entre si:

Por un lado, encontramos un sistema de categorias y representaciones del cuerpo que
forma parte de un contexto social, politico e ideoldgico, delimitado geogréfica e
histéricamente. Ese sistema de referentes simbdlicos e imaginario colectivo, se materializa
en un cuerpo real, sede de la necesidad, del placer y del dolor, dotado de unas
posibilidades y limitaciones. En el punto de interseccién de estos dos registros emerge la
singularidad del sujeto, en lo que respecta a sus deseos, pulsiones, fantasma, sentimientos
y formas de percibir y organizar las representaciones, tanto de si mismo como del otro y del
mundo circundante. La potencialidad erégena de este cuerpo, su dimensiéon pulsional,
constituye la fuerza energética que sostiene su propio funcionamiento, y la relacion del
sujeto con sus objetos. Por otra parte, inerva todo discurso posible sobre el cuerpo.

La experiencia del cuerpo se sitla asi en la encrucijada de la pura necesidad (Ananké), es
decir, las exigencias y limites de nuestra naturaleza animal, monosexuada y mortal, con lo
simbdlico, es decir, las representaciones y discursos (Logos). Por eso, nuestro cuerpo se
nos presenta, en tanto sujetos deseantes, como una opacidad, como fuente de sensaciones
gue, necesariamente, se transmutan al entrar en las categorias linglisticas reteniendo de su
origen el caracter de un enigma.



Asi, el nacimiento, la reproduccion sexuada, con el correlato de la diferencia anatémica entre
los sexos y la muerte son, a un tiempo, las trazas de nuestra pertenencia al reino de la
naturaleza y de nuestro caracter de animal simbdlico condenado a cuestionar y a buscar un
sentido a todos esos hechos. El ser humano se constituye como sujeto en tanto puede
articular un deseo cuya satisfaccion se ha tornado imposible; en tanto es capaz de sostener
ininterrumpidamente un conjunto de interrogantes que carecen de respuesta, como todos los
interrogantes que se refieren a los origenes y a la cuestién del sentido de la vida, de la
sexualidad, de la muerte.

Es posible definir a la adolescencia como el momento crucial en que el sujeto se enfrenta a
esta problematica.

Al referirse a este momento de la vida Freud denomina “metamorfosis de la pubertad” a un
cambio cualitativo que comprende una nueva organizacion de la sexualidad suscitada por la
maduracion genital (subordinacion de las pulsiones parciales pregenitales a la primacia
genital), la reedicion del complejo de Edipo y su definitiva y radical prohibicién cultural (tabu
del incesto), lo que exige el desprendimiento de los objetos originarios y el hallazgo de
nuevos objetos eroéticos. Esto significa que la problematica de la sexualidad en la
adolescencia se enlaza, por un lado, con las transformaciones en la corporalidad (también,
obviamente, con las transformaciones del cuerpo, pero de eso se ocupa la biologia) y, por
otro, con la sexuacion como asuncién de una posicion deseante en el marco de la diferencia
entre los sexos.

Desde esta perspectiva abordaré el discurso de los adolescentes acerca del cuerpo,
intentando enunciar algunas generalizaciones que ejemplificaré con citas de los escritos
recogidos.

La experiencia corporal ante la metamorfosis de la pubertad

La metamorfosis corporal propia de la pubertad desempefia un papel importantisimo en la
subjetividad adolescente. Las transformaciones en el &mbito de la sexualidad, relacionadas
con los cambios corporales, les imponen el reconocimiento de la diferencia entre los sexos y
la necesidad de desprenderse de los objetos originarios para aproximarse a nuevos objetos
erdticos. Ante la inquietud que esta transformacion suscita se desarrollan distintas
estrategias para enfrentarse con eso enigmatico y desconocido que ha aparecido en uno
mismo. Los adolescentes de ambos sexos se enfrentan, en realidad, con un doble
enigma: el del cuerpo en su dimensién real, material, como anclaje en la vida, y el de su
valor como significante del sujeto, de su propio deseo que lo interpela.

Asi, Francisco escribe: "Mi cuerpo soy yo. Es normal como el de todos con un tronco, dos
piernas, dos brazos, una cabeza, etc. Soy normal y asi me veo. Puede que tenga defectos
pero estoy seguro de que también virtudes. En cuanto a la belleza yo no me considero un
chico guapo pero tampoco me importa ni me creo el mas feo. Mi cuerpo soy yo y como tal yo
lo manejo y lo siento, etc. Es como un instrumento, el objeto con lo que hago todo pero
también lo siento ya puede ser para dolor o como tacto. Por fuera soy moreno y bajo. Pero
por dentro soy normal”.

El comienzo es toda una toma de posicion: "Mi cuerpo soy yo". La identificacion del sujeto
con su cuerpo permite eliminar imaginariamente aquello que desconoce, que se sitla por
fuera de los limites de su yo consciente. Pero ¢qué sucede si invertimos la frase? Si
permutamos el sujeto y el objeto tendremos: "Yo soy mi cuerpo”, lo que le exigiria al joven
reconocerse en esa materialidad que puede ser fuente de angustia: debe reconocerse en
eso que no comprende, que no controla. El intento de situar la corporalidad dentro de las
fronteras del yo se encuentra amenazado por el retorno de lo reprimido: lo que se siente, lo



gue no entra en la enumeracion de partes del cuerpo ni se agota en la imagen regulada por
criterios estéticos. Esta dualidad queda explicitada mas adelante: "Mi cuerpo soy yo y como

non

tal yo lo manejo", es decir, se lo considera como un "objeto", "un instrumento”.

Este caracter instrumental del cuerpo (que deriva de la afirmacién “mi cuerpo soy yo”) es
una defensa que lo protege de la incertidumbre derivada de la perspectiva opuesta (“Yo soy
mi cuerpo”). En efecto, si yo soy mi cuerpo, no solo tengo la capacidad de manejarlo, sino
gue estoy expuesto a experimentar sensaciones y exigencias pulsionales. Al llegar a este
punto, podemos observar que el autor no encuentra palabras, tiene que recurrir a la
neutralidad y ambigledad del "etc.", puesto que lo que siente "puede ser para dolor o como
tacto”. Aqui observamos nuevamente los efectos de la represion: es probable que “tacto”
sea una formacién sustitutiva de “placer”, puesto que en el acervo linglistico esta registrada
la antitesis displacer (o dolor) y placer, de modo que cada uno de los términos evoca al otro.
Pero la evocacién del placer corporal parece peligrosa y ha sido sustituida por “tacto”, que
encubre pero al mismo tiempo remite al placer de tocar.

En una gran parte de los textos, sobre todo entre los escritos por varones, se aprecia cdmo
se recurre a la instrumentalizacién del cuerpo para neutralizar una corporalidad tefiida de
dolor y de placer, para dar cuenta de la cual las palabras fallan.

Pero hay otra dimensién que atraviesa este escrito: lo que el sujeto experimenta en su
cuerpo ha de ser encuadrado en determinadas coordenadas socioculturales. Si la
corporalidad impone un limite al dominio del yo, este ya no puede sostenerse como ideal vy,
para restaurar esta herida narcisista (la pérdida de la omnipotencia) necesita configurar un
nuevo ideal en funcion de ciertos modelos que se le ofrecen. De ahi la preocupacion por la
normalidad que, como nos muestra la clinica, tiene un carécter universal en la adolescencia.

En un sentido, la imagen del cuerpo puede ser tranquilizadora, en tanto la normalidad se
puede definir como tener "un tronco, dos piernas, dos brazos, una cabeza, etc...". Hay un
primer reconocimiento gque sitla al sujeto, efectivamente, como miembro de la especie, igual
a todos sus congéneres.

Sin embargo, el ideal del yo incluye, necesariamente, una dimensién estética (el autor habla
de ser guapo o feo) y también ética (se refiere igualmente a defectos y virtudes). Y puesto
gue la imagen, en este aspecto, no lo satisface, recurre a la disociacion que es una de las
defensas caracteristicas de la adolescencia. En este caso, la division consiste en
contraponer el exterior y el interior del sujeto, haciendo coincidir el cuerpo con lo exterior al
yo: "Por fuera soy moreno y bajo. Pero por dentro soy normal”. Parece decirnos que cuando
el cuerpo, o la imagen que se tiene del mismo, falla o decepciona porque no coincide con el
ideal, es necesario situar el ideal en otro espacio. Es decir, si el cuerpo proporciona una
imagen tranquilizadora de normalidad, el yo se identifica con él, pero en cuanto inquieta
porgue no responde al ideal (estético, en este caso), el sujeto parece desprenderse de él
como si se tratara de una cascara, para buscar refugio en su mundo interno.

Esta concepcion instrumental del propio cuerpo, que intenta definirlo como un organismo-
maquina del que se puede disponer a voluntad y cuyo control corresponde, l6gicamente, a
la cabeza, es mas frecuente, como decia, entre los adolescentes de sexo masculino.
Santiago escribe: "¢Qué es mi cuerpo? Lo que utilizo para hacer todo, por ejemplo, las
manos para escribir, pies y piernas para correr y andar, los ojos para ver, boca para comer y
hablar y asi a cada parte de mi cuerpo le puedo dar una mision que solamente él o ella
puede realizar. Lo mas importante de mi cuerpo es la cabeza, pienso yo, ya que de ella
parten todas las 6rdenes para que cada parte de las anteriormente citadas pudiera realizar
su funcién y alguna no citada. Es como si dijéramos que es el motor de una maquina que en
su interior es casi perfecta”. (Las bastardillas son mias.)



Sin embargo, la personificacion de las partes de este cuerpo-maquina (el autor de este texto
las designa con los pronombres personales él o ella) revela la peligrosa autonomia que
aquellas podrian asumir, del mismo modo que la alusiébn a algunas no citadas pone de
manifiesto la dificultad para nombrar aquello que no encaja facilmente en la descripcion
objetiva y positivista del organismo.

En esta etapa se toma plena consciencia de que el cuerpo presenta diversos aspectos que
no se pueden controlar ni elegir y que, por lo tanto, amenazan peligrosamente la auto-
representacion narcisista que los jovenes de ambos sexos han sostenido durante su infancia
y gue entra en crisis a partir de la pubertad.

Tales aspectos de la experiencia corporal comprenden, basicamente: el crecimiento;
algunos rasgos fisicos percibidos como “defectos”; la enfermedad, el envejecimiento y la
mortalidad; el caracter imprevisible de ciertas reacciones corporales, especialmente las
referentes a la sexualidad; y la preocupacion por el desconocimiento de lo que esta
sucediendo en el cuerpo (el enfrentamiento con su “opacidad”).

El crecimiento del cuerpo

La adolescencia, a diferencia de la infancia, se caracteriza por la aceleracién del ritmo del
crecimiento y porque incluye cambios no sélo cuantitativos (como el aumento de la talla)
sino también cualitativos (como la aparicion de los caracteres sexuales secundarios). Es
facil observar el desconcierto y la inquietud generados por el hecho de que el cuerpo no
crece de la manera esperada en funcién de la experiencia previa, ni tampoco de acuerdo
con los modelos ideales de cada uno, de modo que produce una impresion de descontrol.
Asimismo, los jovenes tienen una sensacion de extrafieza porque la imagen de si -cuya
modificacion va a la zaga del cuerpo gque crece- ya no coincide con aquella que refleja el
espejo ni con la que les devuelve la mirada de los otros. Para algunos el crecimiento es
excesivo, como en el caso de una nifia de 13 afios que pregunta angustiada al médico:
"¢ Hasta dénde voy a llegar?" Para otros, en cambio, es insuficiente, como en el caso de
Javier:"Aunque tengo un cuerpo del que no me puedo quejar, no estoy de acuerdo con él,
porque gracias a mi metabolismo no puedo desarrollar mi cuerpo todo lo que quisiera”. Y
Luis, de la misma edad, afirma: “Yo veo que mi cuerpo crece poco, pero esto no es lo que
me dicen esas agradables visitas que, aunque no me hayan visto en la vida, comentan que
estoy mas alto que el afio pasado.”

Para las adolescentes, lo mas notable del crecimiento no se refiere al aumento de talla o de
fuerza, como sucede en el caso de los varones, sino que aparece caracterizado como
cambio o transformacion radical del cuerpo, en un sentido méas cualitativo que cuantitativo.
Asi, dice Elena:"Segun van pasando los afios el cuerpo se va formando y moldeando". Y
Rosa: "Mi cuerpo ha cambiado y ha ido evolucionando muchisimo desde que naci hasta mis
quince afos. Desde que era un bebé he tenido el mismo cuerpo con los mismos 6rganos y
partes, pero segun iba creciendo iba tomando méas forma de cuerpo”.

Estas palabras no nos hablan sélo de un crecimiento lineal, sino que dan cuenta de una
verdadera ruptura ("no esto y de acuerdo con élI”), de un choque entre la imagen corporal
elaborada a lo largo de la historia previa y las nuevas experiencias, que ponen fin a la
vivencia armoénica del cuerpo habitual en la infancia. Carson McCullers, en la novela de
iniciacién Frankie y la boda, describe magistralmente la entrada en la pubertad de una nifia,
y expresa con precision aquella ruptura: “De pie ante el espejo, tenia miedo. Aquel verano
para Frankie era el verano del miedo, y habia un miedo que se podia calcular
aritméticamente, con un lapiz y un papel, encima de una mesa. (...) El afio anterior habia
crecido cuatro pulgadas, o por lo menos asi le parecia a ella. (...) Y los comentarios de las
personas mayores la hacian estremecerse hasta los talones. Si habia de seguir creciendo
hasta los dieciocho afios, todavia le quedaban cinco afios y un sexto por delante. De modo



gue, de acuerdo con las matematicas y a menos que de algin modo pudiera detenerse,
llegaria a rebasar los nueve pies de estatura. ¢Y qué puede hacer una mujer de mas de
nueve pies? Seria un fendmeno.” Un fendmeno como los que ha visto en las ferias: el
gigante, la mujer gorda, el enanito, el negro feroz, la cabeza de alfiler, el nifio caiman vy el
hombre-mujer.

Rasgos o defectos fisicos

"Los defectos en el cuerpo, yo creo que es motivo de muchas de las preocupaciones de la
juventud", afirma Ester, y Luis: "Pienso que el rasgo principal de mi anatomia es, aungque mis
comparfieros piensen lo contrario, esa pequefia gordura que hace que a veces tengas
complejos de ti mismo".

La gordura como principal defecto o fuente de insatisfaccién consigo mismo es mucho mas
frecuente, como era de esperar, entre las nifias: "Aunque la gente dice que no, yo me veo
gorda" escribe Carmen, y Nuria: "Hay veces en que me siento a gusto con mi cuerpo, y
otras, en que no me veo mas gue michelines y defectos por todos lados. Pero yo, de lo que
paso olimpicamente, es de complejos, pues nadie es perfecto, y todos (incluso la Schiffer)
tenemos algun defectillo”". Como vemos, no hay herida narcisista de la que no nos podamos
defender, aunque eso suponga equipararnos a “la Schiffer”.

Pero los chicos son quienes muestran una mayor preocupacion por la estatura, la fuerza, la
capacidad fisica; en algunos casos hay quejas por la miopia, como sucede con Oscar:
“También soy miope y de casi siempre he tenido que llevar gafas, y de nunca me ha gustado
llevarlas, ademas de que es una molestia, siempre alguien saca a relucir las gafas cuando
se va a meter conmigo”. Las chicas, en cambio, centran su interés en los aspectos eroticos
de la corporalidad, sobre todo en el plano de la imagen: hay frecuentes referencias al cuerpo
como algo que se da a ver, tanto a la mirada de los otros como a la auto-observacion en el
espejo o en fotos, en muchos casos con una notable satisfaccién narcisista en la auto-
contemplacion: "Lo que mas me gusta de mi cuerpo quizds sean los pechos", escribe
Carmen. Y Maria afirma: "Ya que estoy poniendo cosas de mi cuerpo, y es anénimo,
contestaré cual es la parte de mi cuerpo que menos me gusta, las manos (son gorditas,
aungue con las ufias largas se disimula bastante), y la que mas de cintura para arriba". La
complacencia con la imagen del cuerpo en tanto cuerpo de mujer de la que hablan estas
nifas es, precisamente, lo que echamos en falta en los casos de trastornos de la
alimentacion, donde los caracteres sexuales secundarios son, precisamente, lo que se
rechaza.

Entre las mujeres, la tonalidad emocional que tifie la corporalidad se manifiesta con mayor
claridad y frecuencia que entre los varones. Pilar: "Dentro del cuerpo hay muchas cosas, con
cada una de ellas se pueden hacer distintos ejercicios (...) Pero lo mas importante de
nuestro cuerpo yo creo que es el corazén, sin él no tendriamos sentimientos, y sin
sentimientos nuestra vida seria muy aburrida".

Esta mayor accesibilidad a los afectos hace que la imagen parezca menos estable y que se
modifique segun las oscilaciones animicas. Maria: "Ni siquiera se yo como veo mi cuerpo.
En algunas ocasiones estoy muy conforme, me miro al espejo y me siento muy bien, otras
me siento como una gorda, culona, y otros defectos, claro tal vez esto sea normal a mi edad,
o muy tipico. También influye bastante en mi caracter, porque si estoy a gusto ese dia es
mas bonito, estoy mas alegre, no sé, me siento diferente, libre con todo y méas a gusto".

La enfermedad, el envejecimiento y la mortalidad



La indefension del cuerpo ante ciertos agentes naturales y las marcas que en €l va dejando
el paso del tiempo determinan que la corporalidad se configure como sede de la
vulnerabilidad del sujeto, como prueba de sujecién al destino biolégico y a la temporalidad.
Como era de esperar, esta preocupacion se presenta con bastante frecuencia en las
narraciones que he recogido, sin diferencias importantes entre ambos sexos. Asi, Juan
afirma: "Me gustaria tener este cuerpo igual a lo largo de los afios y no envejecer, como todo
el mundo supongo, pero claro esto no es posible, es ley de vida y todos vamos a envejecer y
todos vamos a morir". Daniel: “Me gustaria que mi cuerpo fuese perpetuo.” Marta, por su
parte, expresa que "A esta edad tenemos el cuerpo agil y casi desarrollado, pero cuando sea
mayor mi cuerpo se llenard de arrugas y estara fofo". Estas palabras ejemplifican lo que he
mencionado, en el sentido de que el reconocimiento del paso del tiempo, inducido por los
cambios del cuerpo, conduce al desarrollo de la angustia ante la mortalidad.

La imprevisibilidad de ciertas reacciones corporales, referidas especialmente a la
sexualidad

A partir del desarrollo puberal y la maduracién genital, la dimensién pulsional del cuerpo
acucia al sujeto, que se encuentra desconcertado cuando descubre que la cuestién no se
reduce al funcionamiento de un organismo-maquina, sino que lo compromete como persona,
con sus correspondientes afectos, deseos y fantasmas, y suscita interrogantes para los que
no encuentra respuestas claras y precisas Ester lo describe asi: “La verdad es que el
cuerpo tiene mucho de que hablar y también tiene muchos misterios. Para mi, el cuerpo, en
este caso el mio, me tiene muy intrigada. Todavia no sé cuéles son mis reacciones en
determinadas [sic]; pero creo que eso lo iré sabiendo poco a poco". Se desconoce, esta
intrigada ante los misterios de su propio cuerpo.

David: "Mi cuerpo: Conjunto poderoso de érganos que se abren camino en la vida. Muchas
veces ni yo mismo sé qué accidn va a realizar cada componente. Por ello se dice que no
conocemos nuestro propio cuerpo. Cada momento de mi vida es una sorpresa nueva, que
me hace sentirme mejor. Desde EGB temas como el sexo han estado presentes en tertulias
con profesores y especialistas, que nos previenen de muchos detalles. Ahora me doy cuenta
de que es magnifico por la sencilla razén de que aconsejar nunca es malo. Puedes pensar
en los consejos y cogerlos si deseas, o dejarlos. Con mis padres las conversaciones son
muy ligeras sobre esto. No sé si sera por el corte o por... jYo qué sé!" Las bastardillas son
mias y subrayan el desconocimiento, la intriga, el misterio, la sorpresa que se experimentan,
aunque parezca paraddjico, ante el propio cuerpo, que a primera vista podria parecernos lo
MAs cercano a nosotros mismos Yy, por lo tanto, lo mas conocido y previsible.

El problema es que todas las tertulias y consejos de los que habla este chico se refieren
fundamentalmente, como sabemos, al funcionamiento del cuerpo en tanto organismo
biolégico. Por lo tanto, no bastan para dar cuenta de la vertiente subjetiva de la sexualidad,
con su inexorable dimensién de desconocimiento y misterio. El Gltimo texto citado ejemplifica
una secuencia que se puede apreciar en el discurso de la gran mayoria de nuestros sujetos:
comienza hablando del cuerpo como “conjunto poderoso de 6rganos” pero se ve obligado a
admitir, casi inmediatamente, su ignorancia acerca del mismo. Esta claro que el cuerpo se
ha tornado enigmatico, desconocido, “raro”, en funciéon de la emergencia de un nuevo
lenguaje de la pulsiéon sexual.

El protagonista del Retrato del artista adolescente, de James Joyce, se horroriza y llora, tras
su primera experiencia sexual, por “su inocencia perdida”: “jQué cosa tan horrible! ;Quién
formé asi esa parte del cuerpo, capaz de comprender bestialmente y de desear
bestialmente? ;Eso era entonces él o era algo inhumano movido por un alma inferior?”

El cuerpo como enigma



Aquellos aspectos del cuerpo que se conocen son percibidos como "normales”. Pero lo
desconocido, vinculado esencialmente a la sexualidad, emerge como una excitacion que
escapa al control y que exige respuestas nuevas, de modo que se lo percibe inevitablemente
como anormal o extrafio. Oscar lo expresa asi: "Mi cuerpo, una cosa que conocemos en sus
partes mas normales y las reacciones que tenemos fisicamente hablando. En cambio lo que
realmente deberiamos saber sobre él no lo sabemos por el medio que deberiamos y vamos
cdmo no a hablar del sexo ya que a nuestra edad es algo que no conocemos
(practicamente) y si de oidas. Algo que no hemos practicado y tenemos cierta curiosidad en
lo que incumbe al tema”.

Del mismo modo, al referirse a la menstruacion la mayoria de las nifias dird que se trata de
algo natural que no les plantea problemas. Sin embargo, en otro contexto la perspectiva
puede cambiar. Los textos que cito a continuacién no fueron escritos bajo el titulo “Mi
primera menstruacion”, sino “Mi cuerpo”, por eso los incluyo en esta seccion. Es interesante
sefialar la contradiccién, apreciable en algunos casos, entre lo que escriben sobre una
misma cuestion respondiendo a mi demanda y lo que escriben como ocurrencia espontanea
al referirse a otro tema. En el primer caso suelen producir un discurso dominado por la
convencion y por mecanismos defensivos ante temas que despiertan angustia o
incertidumbre. En el segundo, cuando evocan tangencialmente un problema que, de este
modo, no se sitla en el foco sino en los margenes de la atencién consciente, es mas
probable que emerja una verdad mas profunda del sujeto, un sentido oculto de su
experiencia. Por ejemplo, al escribir en términos generales acerca del cuerpo, del que afirma
gue es "algo maravilloso e increible", Pilar afiade: "También surgen reacciones raras dentro
de nuestro cuerpo, un ejemplo de ello es la menstruacion".

El siguiente ejemplo, un texto de Marta, ademés de la sensacion de extrafieza ante la
menarquia, incluye otros aspectos interesantes referidos a la representacién de la feminidad:
"Mi cuerpo experimenta a cierta edad (12-15 afios) un fendbmeno muy extrafio que es la
menstruacién y a partir de ahi podemos mantener relaciones sexuales, cuando las
mantienes y te quedas embarazada, tu cuerpo se pone gordo en la zona del vientre, el
embarazo dura nueve meses y te tienes que cuidar para que el bebé nazca sano. Por tu
bien, puedes hacer lo que quieras con tu cuerpo pero tienes que tener un poco de seriedad
para que te respeten y no arrepentirte nunca de lo que hagas o no hagas con tu cuerpo”.

En primer lugar, llama la atencion la secuencia cuerpo-menstruacion-embarazo como signo
de la asociacioén entre la feminidad y la maternidad, es decir, la articulacion existente entre la
corporalidad, la sexualidad y la sexuaciéon (posicion de cada uno con respecto a la dualidad
de los sexos) con la procreacion. Encontraremos alusiones al fantasma de la maternidad, en
el discurso sobre las relaciones sexuales, como un posible riesgo (sobre todo en los escritos
de las mujeres). En los escritos sobre el cuerpo se perfila ocasionalmente como una
potencialidad del cuerpo femenino, vinculada también con los aspectos enigmaticos que
éste presenta. Asi, dice Ester: "Otra de las cosas que me encanta de mi cuerpo es saber
gue dentro de mi podria crearse otra vida. La verdad es que el cuerpo tiene mucho de qué
hablar y también muchos misterios". Estos misterios corresponden, evidentemente, a la
insistente pregunta acerca de la significacion que podrian tener tanto la diferencia entre los
sexos como la procreacion. Estas dos cuestiones estan estrechamente vinculadas entre si y
la ciencia tampoco ha logrado desvelar su sentido.

En segundo lugar, apreciamos el pasaje de la percepcion del cuerpo como dato de la
experiencia, a su captura por un discurso moral, mucho mas frecuente entre las nifias. La
autora comienza hablando de "mi cuerpo”, en primera persona, para emplear luego, sin
solucion de continuidad, una segunda persona. En realidad, parece reproducir el discurso de
Otro, que parece ser una madre instruyendo a su hija pequefia, en una secuencia bastante
frecuente en nuestra cultura: menstruacién-sexualidad-embarazo, y aconsejandola acerca
del bien y del mal en lo que respecta a estos asuntos. El lenguaje empleado es, en efecto,



similar al que se suele utilizar cuando se habla con los nifios pequefios. Es un buen ejemplo
de la modelacién y captura del cuerpo por el discurso social.

Defensas contra la angustia generada por la transformacién corporal

La incertidumbre y la angustia que despiertan las propiedades de la corporalidad que he
mencionado hasta ahora (crecimiento incontrolable, limitaciones o defectos, enfermedad,
envejecimiento y mortalidad, imprevisibilidad de ciertos procesos, caracter enigmatico de las
pulsiones) imponen la necesidad de buscar alguna forma de control, de hacerse duefio de
una situacién que escapa al sujeto.

El deporte o el ejercicio fisico parece ser la forma privilegiada del dominio corporal, sobre
todo entre los chicos, que suelen hacer afirmaciones como la de Luis: "Procuro hacer
bastante ejercicio o bien jugando al fatbol o bien desahogandome corriendo en el Retiro".

El ejercicio como forma de auto-control, desahogo o intento de superacion de las propias
debilidades, se vincula con el cuidado del cuerpo como organismo. Carlos afirma: "Pienso
gue el cuerpo es importante, tienes que cuidarlo, ya que es el Unico que tienes y te va a
tener que durar muchos afos". Este cuidado del cuerpo aparece relacionado, sobre todo en
una cantidad de textos escritos mayoritariamente por varones, con referencias al consumo
de alcohol y drogas, lo que pone de manifiesto que se trata de dominar una corporalidad
cuyas necesidades y deseos, abandonados a si mismos, podrian llevarlos al descontrol e
incluso a la auto-destruccion.

El problema parece ser como elaborar una economia de los placeres determinada no solo
por las exigencias pulsionales, sino también por los discursos morales que pretenden
regularlas, al tiempo que las construyen o definen. A esto se agrega, ademas, la limitacion
derivada de la dificultad para acceder al objeto erético. Esta problematica puede conducir a
los jévenes, en muchos casos, a aceptar el alivio y la satisfaccion que prometen todas
aguellas sustancias que operan como objetos sustitutivos promovidos por la sociedad de
consumo. José: "No me drogo, fumo de vez en cuando, pero en muy pocas ocasiones, y
beber me gusta mas que a un tonto un lapiz. Ya sé que beber no es bueno para mi cuerpo,
pero qué narices de algo hay que morir". Pablo: "No fumo ni tomo drogas, pero si bebo
(algo) y mantengo alguna que otra relaccion (sic) sexual con las chicas".

La enumeracién de fumar, drogarse, beber y tener relaciones sexuales, en una misma
secuencia, permite suponer que se trata de equivalentes, es decir, que alguno de ellos
puede sustituir a los otros ante la carencia del objeto adecuado para la satisfaccion. Y,
evidentemente, parece mas facil y menos comprometido procurarse alguna sustancia, que
estd siempre disponible, que establecer una relacion con otra persona, dotada de una
voluntad propia y que, por lo tanto, no siempre accede a nuestros deseos sino que puede
rechazarlos, lo que afecta considerablemente nuestra autoestima ademas de librarnos a la
frustracion. El lapsus “relaccion” podria tener que ver con el caracter narcisista de la
aproximacion al objeto; mas que de una relacion se trata de una accion.

Otra forma de control de la angustia suscitada por los procesos y exigencias corporales
consiste en poner el acento en la actividad mental, en un intento por reforzar la capacidad
racional ante la amenaza de retorno de lo reprimido, y desplazar, en algunos casos, hacia el
futuro la preocupacion por la problematica corporal. "La verdad es que el fisico de mi cuerpo
no me importa demasiado (de momento). Ahora lo que me preocupa es la mente que es lo
gue ahora utilizo (y necesito para mi subsistencia en el futuro)”, dice Daniel. Juan escribe:
"Pienso que el cuerpo no es lo principal. Es secundario. Para mi lo principal es lo que llevas
dentro". Ana: “Lo mas importante de mi cuerpo es la cabeza porque aparte de que con la
cabeza funciona todo, maneja todo” (sic).



La angustia ante lo desconocido e incontrolable de la corporalidad, sobre todo en el aspecto
erogeno, emerge a través de la insistencia en la normalidad. Pero esta insistencia, aunque
sélo sea bajo la forma defensiva de la negacién, evoca el miedo a ser anormal, diferente de
los demas. Santiago: [Mi cuerpo] "es parecido al de cualquier chico". José: "Me considero
una persona normal". Beatriz: “Mi cuerpo es normal como todos, es como todo el mundo.”
Ana: "Yo soy en si normal ni demasiado gordita ni demasiado delgada. El pelo lo tengo
también medio, es decir, melena no muy larga. Soy mediana de altura. Parece que todo mi
cuerpo tiene un término medio".

Sin embargo la experiencia corporal compromete necesariamente la posicion del sujeto.
Luego, la emergencia de la pulsion, la excitacion sexual que convierte al cuerpo en
enigmatico, cuestiona la disociacion mente-cuerpo, una de las defensas mas frecuentes en
la adolescencia. Cuando esta disociacion fracasa, se establece una peligrosa continuidad
entre lo desconocido del cuerpo y lo que los adolescentes llaman “actividad mental”, que
parece proporcionarles una mayor seguridad. Entonces los procesos mentales se ven
afectados 0o amenazados por la emergencia pulsional, lo que constituye una fuente de
angustia y de dudas, tanto con respecto a la integridad corporal como al peligro de la locura
o desorganizaciéon mental. Fernando escribe: "Para empezar tengo quince afios y mido 1,65
m, me considero no muy alto, peso sobre unos 54 kg, no estoy gordo, a mi parecer, pelo
oscuro, 0jos marrones verdosos, sin cicatrices en el cuerpo, ombligo metido hacia adentro,
piernas no muy anchas, calzo un cuarenta y uno, respecto a mis brazos no son anchos, mis
manos son como otras cualquiera, ufias cortas, pelillos por encima (de las manos no de las
ufias). Y mi salud un poco débil, supongo, porque me constipo a menudo, pero por lo demas
normalillo. Mi capacidad fisica es normal. Me pongo nervioso con facilidad, sobre todo antes
de un examen. Creo que no estoy loco, aunque de vez en cuando hago alguna tonteria pero
se queda en eso0". Los subrayados son mios y permiten observar el rapido deslizamiento del
discurso a lo largo de la secuencia: salud-normalidad-nerviosidad-locura-tonteria. Por eso
decia anteriormente que la insistencia en la propia normalidad tiene un caracter defensivo
gue evoca el miedo a ser raros o diferentes de los demas.

El yo, como ya hemos observado, no logra dominar, controlar y conocer todo lo referente al
cuerpo cambiante. Los intentos de restaurar el narcisismo herido como consecuencia de tal
fracaso, se orientan a conformar la imagen de si de acuerdo con un ideal centrado, en los
varones, en la destreza, la fuerza y el rendimiento fisico. Juan: "De vez en cuando hago
pesas para mantenerme en forma”; José: "Tengo una constitucion fisica entre normal y
fuerte. Como es mio [el cuerpo] me parece fendbmeno, lo que digan los demas me da igual.
No hago nada para cuidarlo ni tenerlo en forma, ni chorradas de esas, aunque la verdad me
gustaria tenerlo estilo culturista". Estos dos textos nos permiten comparar otras tantas
modalidades defensivas: en tanto el primero refiere que hace ejercicio fisico para
mantenerse en forma y acercarse asi al ideal, el segundo se contenta fantaseando con la
imagen idealizada.

Esta claro que el ideal cumple una doble funcion: por un lado, ofrece un relevo para el
narcisismo, es decir, una forma de restablecer la auto-estima, una vez que el yo ya no puede
sostenerse a si mismo como ideal puesto que ha reconocido sus debilidades y carencias.
Por otro lado, también es un medio para controlar aquello desconocido que la corporalidad
evoca.

Las adolescentes mujeres desarrollan discursos mucho més exhaustivos con respecto al
ideal, que es fundamentalmente, como era de esperar en nuestro medio socio-cultural, un
ideal estético. Veamos ante todo una redaccién en la que se puede observar la persistencia
de la identificacion del yo real con el yo ideal, propia de la infancia, a través de una
descripcion minuciosa tefiida de autocomplacencia narcisista: Beatriz "Mi cabeza tiene un
largo pelo castafio claro, la raiz de mi pelo es mas oscura que la de mis puntas. Mi cara es
de un color muy blanco, con pequitas, mis 0jos son marrones, aunque cuando miro a la luz
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se puede ver en ellos algo verde. Mi nariz es algo grande con un caballete pequefiito
(aunque no se nota). Mis labios son pequefitos y mis dientes no es que sean precisamente
perfectos, mis orejas son grandes pero no demasiado. En general mi cara me gusta mucho,
sé gue no soy perfecta, pero no creo que lo no perfecto para unas personas, no deje de ser
bonito, por lo tanto no lo cambiaria. No sé si estoy gorda o delgada, cuando pregunto a la
gente me dicen las dos cosas, por lo tanto creo que estoy bien o por lo menos me siento
bien. Todo lo deméas no sé qué poner porque es como todo el mundo y me gusta mucho
como es".

Pero cuando la identificacion con el ideal ya no puede sostenerse, lo que sucede en la
mayoria de los casos observados, dicho ideal pasa a localizarse en modelos culturales que
asocian la feminidad y su perfeccion con determinadas imagenes del cuerpo, en las que la
problematica de la gordura y la aspiracion a la delgadez ocupan un lugar primordial. Veamos
cdmo lo enuncian algunas de las nifias entrevistadas, como Eva: "Lo importante para la
mayoria de las personas es tener un cuerpo perfecto (como el tipo de las modelos)"; o Maria
(15)"Yo creo que el cuerpo es una cosa que preocupa a muchas mujeres, y mas que por
salud, por estética aunque tendria que ser a la inversa, pero se produce porque en la
actualidad el cuerpo es casi todo en la mujer, también lo seria antes, pero no era tan
importante, porque yo creo que se buscaban otros valores. Referente a mi, no me quedo
con las ganas de decir como me gustaria ser: estilo Julia Roberts, alta, delgada, y con mi
cara"; o Nuria;“A mi me gustaria tener la cara de Cindy Crawford, y las piernas de Naomi
Campbell, bueno, claro, y ya de paso, el marido de Cindy Crawford (Richard Gere).”

La identificacion con las modelos, como se puede apreciar en el Ultimo ejemplo, permite
articular la imagen ideal (cémo se quisiera ser) con la aproximacién al objeto erético (la
pareja que se quisiera tener). Esta imagen ideal, sin embargo, no alcanza a encubrir
exitosamente la fragmentacién del cuerpo, la dislocacién producida tanto por la asincronia
del crecimiento mismo, como por la irrupcion de las pulsiones. De todos modos, esta claro
gue la identificacion con esa imagen se percibe como un medio para acceder al
reconocimiento social y al objeto de amor.

Es interesante constatar que muchas jévenes denuncian la dimension de exigencia
persecutoria, a la vez cultural e intrapsiquica, que tienen estos ideales construidos
socialmente. Yolanda: “A la mujer se le pide tener un excelente aspecto fisico mucho mejor
gue al hombre y eso lo vemos, por ejemplo, en que todas las dietas-adelgazamiento estan
anunciadas por mujeres, e incluso los locutores dan por hecho que van a ser utilizadas
exclusivamente por mujeres. (...) También, yo creo, que las altas modelos tienen gran culpa,
porque hacen creer a los chicos-hombres en un prototipo de mujer-cuerpo de mujer, que no
existe, que no es real; y nosotras a esta edad queremos imitarlas.”

La aceptacién acritica de esta exigencia conduce, por el contrario, a la desvalorizacion del
sujeto y al sufrimiento narcisista por no poder satisfacer los requisitos marcados por el canon
de lo bello y atractivo sexualmente. La desvalorizacion y el sufrimiento seran tanto mayores
cuanto mas exagerada sea la idealizacion del modelo, como sucede en las anoréxicas.

Primera regla. Primera polucién

Es interesante observar la diferencia -la mas notable entre todos los temas considerados-
entre los adolescentes de ambos sexos con respecto a esta cuestion. Es poco lo que
escriben los varones sobre el tema y, al mismo tiempo, es sorprendente la uniformidad de su
discurso. En primer lugar, todos comienzan afirmando que no recuerdan cuando ocurrié. En
segundo lugar, ninguno menciona las poluciones espontaneas, sino que todos las vinculan a
la masturbacion, es decir, dejan de lado la cuestion de la emisién involuntaria de semen,
significante de la emergencia de pulsiones incontrolables, ajenas al yo consciente, para
centrarse en cambio en la dimension del placer sexual intencionalmente provocado
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(masturbacion), que proporciona méas seguridad. Pablo: "No estoy seguro de cuando me
hice la primera, pero sé que estaba en sexto de EGB o por ahi. Y [escribe la palabra
recuerdo y la tacha] me imagino que me gustaria". Daniel: "No fue desagradable sino todo lo
contrario.”

En tercer lugar, como sucede con la menstruacion entre las mujeres, la primera polucion
puede simbolizar para los varones la entrada en la vida adulta, el pasaje de una fase de la
existencia a otra y, al mismo tiempo, una confirmacion de su virilidad. Luis: "Sinceramente,
no recuerdo muy bien la fecha. Haciendo cabalas supongo que fue en cuarto o en quinto de
basica. No es que no hiciera una honda huella, sino que no me acuerdo, ya que era un poco
pequefio. De lo que si me acuerdo fue que me vi como una persona mayor, alguien para el
gue la nifiez habia pasado. Un paso adelante".

Finalmente, en este contexto se plantea, una vez mas, la importante cuestion de la
intransmisibilidad de la experiencia y al mismo tiempo de la singularidad del sujeto, que deja
a cada uno librado a si mismo ante algo dificil de expresar verbalmente. Carlos: "Es un tema
gue nadie lo habla ni lo conversa, para explicarselo a la gente que no lo entiende. La
mayoria de la gente sabe lo que es por la propia experiencia". Sin embargo, como veremos
mas adelante, este aparente saber no garantiza que se entienda lo que esta sucediendo.

Es notable, como he mencionado, la diferencia con los textos de las nifias, que desarrollan
el tema de una manera mucho mas amplia y con gran riqueza de detalles.

Ante todo, casi todas establecen la fecha de la menarquia con bastante precisién: "Hace un
afo", "en octubre de 1992, “a los doce, al mes cumplia los trece". Muchas detallan, ademas,
las circunstancias precisas en las que se produjo. Marta: "Me ocurrié después de venir del
colegio, a mediodia, me dolia un poco la tripa y me fui al servicio y alli lo vi, era una
manchita muy pequefia de sangre". Elena: "La tuve con once afios, fue en verano, en julio,

estaba en la piscina de mi casa y fui al bafio entonces vi que tenia la regla”.

Asimismo, todas especifican los afectos que despertaron ante esta situaciéon, marcada
fundamentalmente por la ambivalencia: por un lado, la menstruacion parece ser un factor
normalizador que hace de la nifia una mujer igual que las demas (madre, hermanas,
amigas). Desde este punto de vista, se la vive como un rito de iniciacion a la adultez que
confirma su posicién femenina, es decir, como algo que le permite participar en los secretos
de las mujeres. Elena relata: "No me asusté ni nada, lo veia lo mas normal porque mis
amigas muchas la tenian ya. La verdad que cuando la tuve por primera vez me senti mas
mayor, mas mujer, aunque aun era una cria".Carmen: "Puedo decir que no fue ningun
trauma, o me pusiera a llorar, sino todo lo contrario, tal vez porque queria sentir lo que es
ser mujer".

Esta dimensién positiva de la menstruacion, interpretada como significante de una feminidad
normal y del pasaje de la infancia a una nueva etapa, ha llevado a alguna de nuestras
sujetos a afirmar que ya menstruaba antes de que ello fuera cierto, para no ser diferente de
sus amigas, que ya lo hacian. Algunas jovenes ven en la menarquia un signo de su
fecundidad, lo que representa, a su vez, una promesa de maternidad para el futuro. Yolanda:
"Encuentro de lo mas normal y l6gico que a las mujeres nos venga el periodo. Lo que si
importa, es lo que esto quiere decir: poder tener hijos, y, cuando sea el momento adecuado,
daré gracias a Dios, por poder haber creado un nuevo ser viviente". Maria: "Me parece algo
maravilloso, e interesante, no soélo la regla, sino el hecho de ser mujer, poder sentir vida
dentro de ti, e infinidad de cosas, claro sin olvidar el sufrimiento”. La alusion al sufrimiento
responde, precisamente, a la ambivalencia a la que he hecho referencia, a la caida de la
idealizacién con la que se defienden de la inquietud.

12



De todos modos, esta aparente complacencia por la normalidad corporal se resquebraja
facilmente, no solo en el texto que menciona el sufrimiento o el hecho de sentirse todavia
pequefia sino también, con mayor claridad, en los que cito a continuacion. Eva: "Me vino a
muy temprana edad (trece afios). No estaba preparada, entre los dolores, ganas de comer,
me sentia fatal y al fin y al cabo para qué estaba deseando que me viniera para que me
doliera tanto". Carmen: “A mi me extraid un poco porque era demasiado pequena (10 anos)
y a ninguna de mis amigas les habia venido todavia. Al principio no me hacia mucha gracia
que todos los meses jCatapun! Pero ya te acostumbras y lo ves supernormal’. Elena:
"Cuando se lo dije a mi madre me dijo que le daba un poco de pena que la tuviera tan joven
(once afios) porque era un pringue. Al principio molaba, a mi me gustaba tenerla, pero al
paso del tiempo ya no me gustaba tanto. Ester: "Antes de tener mi primera regla yo sentia
curiosidad y jamas pensaba que me daria miedo, ni siquiera era nada oculto. Pero cuando
empecé me dieron ganas de llorar".

El dolor fisico simboliza el sufrimiento y la tristeza por una pérdida compleja que abarca -por
un lado- la propia infancia, con la plenitud narcisista no sélo de la nifia sino también de la
madre vy, por otro, la fantasia de bisexualidad, universal en los nifios de ambos sexos antes
de llegar a la pubertad. En este sentido, la regla es la prueba sangrante de la castracion, de
la diferencia sexual anatémica, de la realidad de nuestra condicibn mono-sexuada, que ya
no se puede recusar.

Veamos un texto completo que describe la angustia, el rechazo a un cuerpo femenino que
no es posible elegir ni controlar, y el intento de superar la cuestion de una manera
humoristica que revela, a pesar de su tono, el anhelo de bisexualidad, a través de la
evocacion de la masculinidad. Nuria: "Este fue un momento en que me senti mal, no sé por
gué. Recuerdo que una mafiana, al levantarme para ir al colegio e ir al servicio, vi mi
braguita con una gran mancha de sangre. Yo me quedé muy impresionada, llamé a mi
madre, y me abracé a ella llorando. Ella me consol6, y me tranquilizé, diciéndome que era
algo natural. Recuerdo que en ese momento deseé ser un chico, para no tener que soportar
eso todos los meses durante casi toda mi vida, aunque tuviera que hacer la mili. Los
primeros meses lo pasé bastante mal, no me acostumbraba e, incluso, me daba corte
hablarlo con mis amigas. Pero ahora ya es diferente, pues lo veo como una cosa normal, e
incluso mis amigas y yo bromeamos diciendo: jAh! Pues a mi me ha venido Andrés ¢Qué?
¢, Quién es Andrés? jPues el que viene una vez al mes!" (Las bastardillas son mias: Andros
en griego significa varon.)
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