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… un número monográfico donde la autoría corre a cargo del cuerpo docente de AECPNA. 
Hemos elegido, en esta ocasión, escribir sobre la parentalidad y ofrecer un arco de temáticas 
entorno a los aspectos inherentes al hecho de ser padres. Cuestiones que involucran nuestra 
escucha no solo ante la búsqueda de comprensión del caso que nos llega cuando atendemos 
a niños y adolescentes, si no también cuando trabajamos con adultos o parejas. 

Nuestro agradecimiento a todos los docentes participantes por la acogida de la propuesta.

Por otra parte, encontraréis en nuestra sección Psicoanálisis y Cultura, tres interesantes títulos 
de reciente publicación, cuyos autores han participado en nuestras actividades: Verónica 
Buchanan, Luciano Lutereau y Juan del Olmo.

El equipo de En Clave Psicoanalítica os desea una feliz lectura en el marco de unas muy 
buenas fiestas navideñas y un 2025 bien aventurado.
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El terapeuta, los padres y el niño interno 
redivivo. Algunas reflexiones introductorias

Iluminada Sánchez*

Artículos

“La llegada de un niño plantea un interrogante a ambos 
padres: así, desde antes mismo de su nacimiento, 

se estructura ya cierto destino para él.” 
Maud Mannoni

Llega un niño a la consulta Traen un niño a la consulta.

Como analistas de niños y adolescentes tenemos que 
asumir una necesaria, importante y específica labor, 
la de una Doble Escucha: a ellos, nuestros pacientes, 
y también a sus padres. Tenemos, como punto de 
partida, que el paso a consultar viene dado por los 
progenitores (o quienes lleven a cabo las funciones 
parentales); son ellos quienes traen al niño.

Hablamos de una labor necesaria e importante junto 
a los padres por ser quienes construyen la demanda, 
quienes acuden en busca de ayuda – (¿para quién? 
¿para qué? ¿con qué expectativas?) –, los que ostentan 
el poder de cualquier decisión sobre nuestro paciente. 
Un poder que, además, excede el marco de la voluntad 
consciente de ellos. La indefensión del niño les otorga 
ese poder y, a la vez, son las figuras cuyo deseo es 
un referente vital, un leitmotiv fundamental en la vida 
psíquica del hijo, en su subjetivación. Los padres son 
esos otros significativos quienes lo preceden y marcan 
simbólicamente. 

Este poder de los padres, determinante en muchos 
planos, no lo podemos obviar sino considerarlo parte 
de lo que concierne al abordaje del caso. No podremos 
dejar fuera a aquellos que le han dado la posibilidad 
de existir, insertándolo en un contexto y dinámica 
relacional presente, otorgándole pertenencia y el 
sentido de ser; de ser, primero su majestad el bebé, 
para  ellos, sus majestades los padres, para en un 
futuro, tras los avatares del desarrollo, poder pasar a ser 
para sí mismo una vez perdidas las majestuosidades; 
aquellos en cuyos brazos este niño ha constituido 
los fundamentos de su psiquismo prosiguiendo su 
constitución junto a ellos. Habiendo de añadir que, son 
ellos, los padres, quienes tendrán que acompañar el 
proceso terapéutico, atravesando momentos en que 
experimentarán sentimientos de distinta índole hacia 
la terapia y el terapeuta (dudas, temores, molestias, 
esfuerzos, rivalidades…). Afectos éstos que estarán 
vinculados a transferencias y resistencias.

Todo esto son razones de peso para tenerles presentes 
- prestarles una escucha comprensiva de los lugares 
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que componen y dan a su hijo en la historia que se 
está escribiendo (y que comenzó antes de que ellos 
mismos llegaran al mundo) -, y, constituir una alianza 
de trabajo para ayudar a su hijo. Darles un espacio 
de escucha a su parentalidad, sus angustias, culpas y 
preocupaciones. 

Orientados por lo que vislumbró Freud, lo adecuado 
es tenerles como aliados y alejarnos de todo lo que 
sugiera culpabilizaciones o cuestionamientos que les 
haga sentirse juzgados.

Conocedores de que no hay tarea sin vicisitudes, 
es desde un espacio adecuado como podremos 
afrontar las situaciones propias de cada andadura 
terapéutica con un niño o adolescente que resuenan 
en las reacciones de sus padres y convertirlas en 
medios para clarificar y propiciar reflexiones, así como 
elaboraciones favorables para el proceso de nuestro 
paciente. De modo ilustrativo expongo brevemente 
una viñeta clínica:

Es el caso de un niño de dos años y medio que 
presentaba retención de heces. Realizadas todas las 
exploraciones médicas pertinentes, fue derivado a mi 
consulta. Al final de una de las entrevistas preliminares 
con los padres, la madre, sabedora de que ejercía en 
dos ciudades, siendo fechas navideñas, me pidió que 
le trajera un décimo de lotería de la otra ciudad. Le 
contesté que no sería posible. Marcharon. Al cabo 
de un par de horas me llama la madre indignaba, 
tachándome de mala persona, que “algo así no se le 
niega a nadie”, que no seguirían viniendo. Expliqué que 
había razones para mi negativa y que sería importante 
que lo tratáramos tranquilamente en un encuentro. 
Accedió. Este “incidente” nos posibilitó hablar del 
porqué de mi negativa y de su intensa reacción e 
indignación frente a ella. Desde ahí hubo ocasión de 
señalar cómo sus expectativas parecían cargadas de 
exigencia e idealización. A su vez, el padre introdujo sus 
observaciones: “ella nunca acepta un no por respuesta, 
hace eso con todos; nos machaca a todos”. Los dos 
rieron ante estas palabras. En este punto, se les ofreció 
una reflexión sobre esto vinculándolo a la “negativa” 
del niño a hacer cacas; dirigiéndome a la madre: 

“Tal vez Ud. esté viviendo la dificultad del niño como 
una negativa a su petición”. 

Silencio. Y, ¿Cómo lo ve? ¿Pudiera ser que tal vez el niño 
esté mostrando un “no” a la insistencia de su mamá, 
como si le dijera “las cacas no te las doy, son mías”? 

La madre me mira desconcertada y el padre dice: “es 
que no le deja ni a sol ni a sombra, está obsesionada 
con las cacas del niño desde el principio”. 

En este punto le pregunto al padre: Y Ud. ¿cómo 
considera que podría ayudarla con esa obsesión? - Se 
miran, se sonríen, me miran. 

Y el padre dice: “No sé… yo procuro no meterme, ella 
es la madre, no le voy a decir cómo hacer con esas 
cosas, ella es la que sabe. Además, se irrita muchísimo 

cuando está así preocupada. ¡Cualquiera le dice nada! 
Trato de dejarla tranquila.”

“Se hace a un lado, no se cree necesario, la teme” – le 
digo.

Padre: “dicho así suena raro, como si no me implicara”.

Madre: es que no te implicas.

Padre: nunca me has dicho nada, pensé que era lo que 
correspondía, la madre es la que sabe de los niños 
pequeños ¿No?

Madre: no sé, yo también creo que soy yo la que tiene 
que saber qué hacer.

Digo: ¡Ahhh! Entre los dos componéis algo que os 
aleja. Y ella se queda sola con las dudas. Los dos sois 
necesarios. Ni el hombre ni la mujer nacen sabiendo 
qué hacer en cada cuestión con un hijo. Un hijo plantea 
muchas dudas y preocupaciones. Cuando uno se 
obsesiona con algo, a lo mejor el otro da una visión 
diferente. ¿O no? 

Padre: Yo creo que sí, y en muchas cosas del trabajo 
o de la familia lo hablamos y hacemos eso… aunque 
yo estaba tranquilo pensando que era ella la que 
sabría qué hacer. Hasta me extrañé que quisieras que 
viniéramos los dos.

Señalo: Claro, a veces es uno el que tiene que ayudar al 
otro en situaciones que desbordan… tal como lo dice. 
Pero con el hijo parece que ocurren cosas diferentes…

De ahí derivó un diálogo fecundo para el caso sobre 
la relación de los tres - padre, madre y niño-; sobre las 
reacciones de ambos y las dificultades de separarse 
del niño. Algo, que a su vez, hizo surgir la relación de 
ellos con sus propias madres y la historia personal de 
la madre donde, su padre que pasó una larga etapa 
de adicciones, propició que ella adoptara un papel 
de protección continua de su madre y el escrutinio 
continuo de su padre, ocupando así un lugar con 
mucha carga, exigencia y control de los miembros 
de la familia, acarreándole un sentimiento de nunca 
haber podido ser niña, sino cuidadora de todos, con la 
continua obsesión de que nada se le escapara no fuera 
a suceder algo trágico. Narra la necesidad de controlar, 
para evitar el maltrato a su madre. Pudimos desde ahí 
ver los temores que recaían sobre su hijo, sus posiciones 
ante la parentalidad y la repetición de elementos de 
sus historias en el vínculo con su pequeño.

Retomando lo que decía al comienzo, la tarea con los 
padres es, además, una labor específica. Y es así porque 
la pareja parental no estará en tratamiento, no serán 
nuestros pacientes. Nuestra tarea terapéutica estará 
centrada en nuestro paciente niño o adolescente. De 
no ser así, se crearían interferencias; se confundirían 
lugares, sería invasivo y agresivo para quienes no 
han pedido tratamiento, aparte de ser omnipotente 
pretender ir más allá de lo que Freud llamó “un cierto 
influjo terapéutico” refiriéndose a nuestra labor con 
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los padres. Nuestras intervenciones habrán de ir hacia 
la búsqueda de reflexiones que arrojen luz sobre qué 
le pasa a su hijo y a ellos en su relación con él y el 
ejercicio de la parentalidad. Es una tarea que convoca 
una especificidad teórica y clínica.

Dicha especificidad estará en que nuestro quehacer 
y nuestra función han de ser diferentes a lo que es 
la labor terapéutica propiamente dicha donde nos 
adentraríamos en un territorio bien distinto. En la tarea 
con los padres todas nuestras intervenciones van 
dirigidas con un objetivo: el niño. Si hablamos de ellos, 
de las informaciones que recogemos sobre la pareja, 
de las historias familiares de cada uno y demás áreas 
de la vida interrelacional familiar, es para comprender 
la situación, el contexto, la dinámica de los lugares 
que se ocupan, el ejercicio de las funciones materna 
y paterna, las transmisiones, los lugares en la tríada, 
los intercambios, las angustias y expectativas en juego, 
las dificultades ante la diferencia de ese otro que es el 
hijo, las conductas y reacciones… siendo que todo ello 
es lo que “respira” nuestro paciente; el contexto donde 
está inserto. Aparte de los encuentros preliminares, 
necesitaremos encuentros con ellos a lo largo del 
proceso del niño para seguir pensando juntos, así 
como para salir al paso de todo lo que pueda interferir 
el proceso del pequeño: transferencias, resistencias, 
rivalidades, … 

En la pequeña viñeta clínica anterior podemos ver 
que las intervenciones están dirigidas a comprender 
junto a los padres aquello de ellos que se va revelando 
como no resuelto o interferente, que circula y se 
enlaza sosteniendo la sintomatología que el niño 
muestra en esa etapa donde el control de esfínteres 
está en trámites. Y observamos ahí cómo a través del 
abordaje de la transferencia negativa, para limpiar de 
interferencias el campo reflexivo, surge la posibilidad 
de construir un enlace entre las vivencias de la madre 
relativas a su historia familiar, así como su lugar en 
aquella dinámica, y las repercusiones de ello en el ahora 
de su vínculo con el hijo. Y cómo el padre adoptaba 
el lugar de observador pasivo, casi un niño más que 
no estaba calificado para junto a su mujer afrontar las 
dificultades de la crianza, quedando desvitalizado en 
su función de tercero efectivo.

Dicho lo anterior, subrayo la necesidad de una doble 
escucha para una doble función en nuestra tarea 
cuando somos analistas de niños y adolescentes: una 
función de analista, ante la tarea terapéutica con el niño 
y, otra analítica con intervenciones ceñidas al objetivo-
niño, en el quehacer con los padres. Cómo llevar a cabo 
esta doble función y el modo de intervenir en la tarea 
con los padres, aparte de lo brevemente ilustrado con 
la viñeta anterior, son materias para otro desarrollo. 
En esta ocasión baste reseñar la especificidad que 
entraña dicha labor sin la cual todo trabajo con niños 
o adolescentes puede verse dificultada o, cuando 
menos, mermada. 

Cuestión aparte serían las condiciones de viabilidad 
para esta tarea. Hay casos donde no se ven posibilidades 
de abrir un espacio de reflexión con quienes ejercen 

la parentalidad. Sin embargo, como mínimo hemos 
de procurar una alianza que dé contención para que 
sea posible la tarea con el chico. Cuando el terapeuta 
encuentra recurrentemente dificultades que no sean 
objetivables o rechazo a dar ese lugar a los padres, 
habrá de preguntarse a sí mismo por ello (a no ser 
que desempeñe su labor profesional en un entorno 
institucional donde los protocolos o el tipo de casos lo 
hagan impracticable).

El terapeuta ante los padres. La contratransferencia

Lo contratransferencial se podrá contemplar, de modo 
global, al menos en dos vertientes que suelen estar 
imbricadas: la personal y la sociocultural.

Recibir a la pareja parental puede promover resistencias 
y ansiedades al terapeuta. Es un encuentro susceptible 
de convocar a las antiguas figuras de autoridad, juicio 
y presiones; el temor a no contentar, a no satisfacer, 
el temor a la descalificación o insuficiencia, pueden 
surgir ante esos padres que nos consultan por su hijo. 
Necesitaremos escucharnos a nosotros también.

Por otra parte, si escuchar es ir más allá de reconocer
unos sonidos, escuchar psicoanalíticamente es articular 
nuestros conocimientos para localizar lo latente en 
el discurso manifiesto. Respetar el material de quien 
nos habla implica no ponerlo bajo una visión reducida 
por nuestras recurrentes convicciones; implica abrirse 
al encuentro con las diferencias de ese otro que nos 
habla. Cuando atendemos a niños y adolescentes, 
todos los que acuden sufren: el hijo y los padres. 
Parece obvio, sin embargo, la alianza que forjamos con 
el niño desde que nos piden la cita y el influjo de los 
ideales sociales sobre la parentalidad, y más cuando, 
la queja y enfado de los padres es recurrente, puede 
dificultar al terapeuta tener presente que nos traen a 
su hijo porque ellos también sufren.

Como sabemos, miramos y vemos desde adentro lo 
de afuera; miramos, desde los cristales de nuestra 
“ventana”, desde el color de su cristal. Vemos desde 
lo que somos y desde lo que esperamos, muchas 
veces sin darnos cuenta; y calibramos las respuestas 
de los demás desde nuestras expectativas, nuestros 
ideales y fantasmas. Razones por las que un analista 
ha de analizarse y estar atento a sus reacciones. 
Además, estamos atravesados por herencias culturales 
y sociales, - más allá de las herencias acuñadas en 
nuestras historias relacionales, familiares y vivenciales. 
En cada época hay valores, ideales, prejuicios y 
discursos políticamente correctos. Como se suele 
decir, somos hijos de nuestro tiempo. Son factores 
participantes a no desdeñar.

Los ideales de padre y madre, siempre nos acompañan. 
El buen padre ha de, la buena madre ha de. Habrá ideales 
y expectativas sociales y personales. Nos manejamos 
con al menos dos herencias: las que han calado 
internamente desde nuestros vínculos fundamentales 
conformando nuestros algoritmos internos y las que 
nos calan desde los discursos de nuestro tiempo. Y a 
cualquier sumatoria hemos de añadir como invitadas 
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de honor a las posibles contradicciones.

La tarea terapéutica se vincula al arte y a la creatividad. 
Los pre-juicios o juicios anticipados, muchas veces 
pueden aparecer como automatismos, que nos 
dificultan “salir de la caja” para mirar con amplitud. 
No en vano, “salir de la caja”, es una frase surgida 
entre los creativos y pioneros del pensamiento lateral, 
ilustrando la necesidad de desafiar los límites mentales, 
lo preconcebido que restringe nuestra creatividad. 
En lo que nos concierne se podría aplicar tanto para 
expandir nuestros puntos de vista al reflexionar como 
para estar dispuestos a escuchar lo nuevo de nuestros 
pacientes y sus padres. El psicoanálisis es una labor 
investigadora que como tal demanda un pensamiento 
flexible dentro de su rigor.

Interrogantes para la investigación

Los interrogantes son como llaves que pueden 
abrir puertas por donde pasar a otras estancias de 
pensamiento. Son promotores y herramientas de 
trabajo
. 
Toda tarea que se emprende requiere el conocimiento 
de los elementos que concurren en la misma. Al 
dedicarnos a la clínica con niños y/o adolescentes 
necesitamos conocer las diferentes esferas del 
desarrollo y las teorías, los estudios que nos permiten 
reconocer y preguntarnos sobre las etapas pulsionales, 
los conflictos que el nuevo ser en su andadura hacia 
la subjetivación ha de atravesar y las fantasías que 
se generan, así como las renuncias, pérdidas, duelos 
y dificultades que suponen los trámites hacia la 
elaboración y simbolización. 

Del mismo modo, para el que hacer con los padres, 
se hace necesario conocer y preguntarse sobre lo 
que implica conformar una pareja pasando del tú 
y yo al nosotros, a lo familiar; el paso de pareja a 
pareja parental. Conocer y preguntarse sobre el 
deseo de ser madre y de ser padre; las negociaciones 
conscientes e inconscientes, tanto en lo personal 
como conjuntamente, que llevará a la decisión de 
tener un hijo; sobre qué supone la maternidad y la 
paternidad (sea cual sea la modalidad de pareja); qué 
supone la experiencia del embarazo para la mujer y 
para el hombre el embarazo de su pareja; qué suponen 
para una mujer el parto y la crianza; qué supone 
para el hombre la llegada de un hijo; qué es un hijo y 
cómo es el proceso de filiación; cuál es la función del 
narcisismo parental; la impronta transgeneracional en 
el vínculo padres-hijo… entre otras muchas cuestiones 
que podamos plantearnos en torno a la constitución 
familiar, los vínculos, los intercambios, las transmisiones, 
las expectativas, afectos y los lugares dentro de la 
dinámica familiar a partir de la llegada de un hijo.

Interrogantes que manejaremos desde lo universal a lo 
particular de cada caso. 

En esta ocasión, nos ha parecido de interés 
preguntarnos sobre qué suponen las travesías del 
crecimiento de un hijo para sus padres. Los padres se 

verán consciente e inconscientemente conmovidos y 
removidos por las diferentes etapas del crecimiento de 
su hijo. Cada niño va cambiando y manifestándose de 
manera diferente según su momento del crecimiento. 
Los padres también van ajustando su relación con 
el hijo según las condiciones de la trayectoria de su 
crecimiento, pero, no solo por las razones evidentes de 
lo que necesita el hijo en cada etapa, sino porque junto 
a su hijo vuelven a revivir lo transitado por aquel niño 
que fueron, por el niño interno que portan.

En la tarea con los padres todo lo anterior cobra 
fuerza en diferentes sentidos. Ante ellos, aunque no 
sean nuestros pacientes, seguimos siendo analistas 
que están investigando sobre lo que le ocurre a su 
hijo. Hemos de escuchar al hijo que nos traen en su 
discurso, en sus temores, en sus inquinas, en sus quejas 
y proyecciones. En su fantasmática. Todo ello para 
aportar enfoques reflexivos que les permita una nueva 
mirada hacia lo que le transmiten y a la relación que 
han establecido con él. Hemos de mantener todo el 
tiempo “sobre el tapete” al hijo y lo que circula o incide 
sobre él. Esto exige una gran delicadeza porque lo que 
buscamos no es enseñarles a ser padres (como se dijo 
nadie tiene el patrón) según nuestro criterio, sino que 
se afiancen y clarifiquen los lugares discriminando sus 
funciones.

Por parte del terapeuta exige despojarse, en la escucha 
al menos, de los ideales que portan los conceptos 
padre y madre, para no sesgarla y sí poder verlos 
como personas que sufren y quieren vivir mejor con 
su hijo y ayudarle a crecer, muchas veces en lucha 
con las cuentas pendientes de sus niños internos, que 
en ocasiones habrán de llevarnos a ayudarles a ver la 
necesidad de una ayuda aparte para ellos con otro 
profesional.

Los padres de nuestros pacientes, por el mero hecho de 
ser padres, por el hecho de ser dos, por el hecho de que 
nos traen su ser más querido, es decir, un alguien que 
les hizo entrar en otra esfera vital, alguien que ocupa 
una parte importante de su vida y que está vinculado a 
sus narcisismos, … figuras representantes de la máxima 
autoridad que conoce un sujeto, en tanto representan 
el máximo poder en los comienzos de la vida, cuando 
la indefensión es absoluta… aunque acudan asustados 
y heridos en su narcisismo, esos padres, promueven 
en el terapeuta reacciones contratransferenciales, en 
ocasiones, incluso, obstructivas o interferentes  de su 
labor y escucha.

El niño interno redivivo

El niño interno de cada uno de los padres se manifiesta 
redivivo ante las etapas evolutivas de su hijo, trayendo 
al presente conflictos, heridas o anhelos pendientes, 
reactivando memorias afectivas y aspectos de 
conflictivas no elaboradas que encuentran eco ante 
la experiencia y encuentro con las diferentes etapas 
del crecimiento  de su hijo. En este resurgir, el pasado 
inconsciente cobra vigor, influyendo en la manera en 
que el progenitor percibe, interpreta y responde a las 
necesidades emocionales en el marco relacional con 
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su hijo.

Los padres del niño recién nacido

La pareja tras el parto desaparece y apenas se trasluce 
detrás de la pareja parental que está volcada en su 
“majestad” que todo lo ocupa: el tiempo, el espacio 
físico y mental. Padre, madre y familiares están 
en disposición de función materna. Los abuelos, 
principalmente las abuelas y otras mujeres de la familia 
o incluso vecinas, aportan su experiencia a la madre 
primeriza. La madre desea su privacidad materna y a la 
vez teme no saber manejarse con su pequeño. Ya no es 
mujer, es madre. Sumergirse y aflorar. Dos movimientos 
psíquicos. La necesidad de sumergirse y los temores 
de perderse como la mujer que era, en esa alienación. 
Este podría ser un estado. Y para cada mujer que tiene 
un hijo hay uno en su singularidad.

La indefensión del nuevo ser en sus brazos, la 
reverberación de las experiencias primigenias remueve 
y evocan el campo regresivo que permite una unión 
cargada de emociones de distinta índole, conscientes 
e inconscientes, donde el padre suele sentirse 
observador de una escena casi sagrada o excluido y 
celoso o todo eso a la vez u otras emociones acordes 
con su trayectoria y singularidad … El antes y el después 
de ser madre. 

¿Y qué suscita en el varón, o al otro de la pareja, esa 
unión?

El hombre o el otro/a de la pareja, también atraviesa 
estados. Nada de lo que ocurre es inocuo para cada 
sujeto, en el plano individual y en el plano de la pareja. 
Hay enriquecimiento y pérdida. ¿Cómo transitaron 
cada uno de éstos los padres que tenemos ante 
nosotros? ¿Quedaron en uno de los polos? ¿Qué 
pasó con la pareja? ¿Pudo ser rescatada del lugar tras 
la pareja parental? ¿Pueden la pareja de padres y la 
pareja amorosa estar lado a lado? ¿Y el hijo? ¿En qué 
lugar está?

Los padres del niño edípico

El niño en cada etapa promueve en sus padres el revivir 
de los atravesamientos de la historia pulsional de éstos. 
Los progenitores, sean biológicos o no, (progenitores 
en el sentido del que da vida, vida psíquica en este 
caso) quedan convocados, removidos y conmovidos 
los afectos, las fantasías y los conflictos acorde a como 
fue cada travesía y su elaboración.

De hecho, el deseo y la decisión de concebir un hijo 
hunde sus raíces en las resoluciones o no, en cómo 
pudo hacerse la travesía edípica, tanto para el padre 
como para la madre.

Nos presenta aspectos de estas etapas: FREYA 
ESCARFULLERY

Los padres del niño latente

Cada etapa nos interroga por las anteriores. De ese 
modo la consecución hacia la adolescencia está 
vinculada a cómo se transitó por las resoluciones que 
se pusieron en juego en todas las conflictivas previas.

La latencia es una etapa fundamental condicionada por 
la travesía edípica. Llamada latente por su apariencia, 
promueve aspectos que harán viable la entrada a la 
tramitación de lo propio.

Los padres del niño latente tienden a centrar sus 
preocupaciones en el rendimiento escolar. El niño 
alcanza a esta edad un mayor compromiso con el 
aprendizaje formal. Cuando esto no se refleja del 
modo esperado, los padres se angustian. En los padres 
que consultan debido a los problemas de aprendizaje 
de su hijo observaremos una gran dificultad para 
descentrar sus reflexiones de las quejas, exigencias 
y preocupaciones por las calificaciones. Sienten en 
riesgo el futuro y sus ideales para con el hijo. Es como 
si sintieran en riesgo sus propias calificaciones.

Desarrolla sobre el niño latente y sus padres: BELÉN 
ALONSO

Los padres del adolescente

Contemplar el crecimiento de un hijo supone ver ante 
sí el tiempo transcurrido encarnado. El crecimiento de 
los hijos confronta con el envejecimiento. Es una etapa 
de confrontaciones con el tiempo vivido y el tiempo por 
delante, con la despedida del niño pequeño - ¿quién es 
este otro que aflora? -, con la despedida de la pareja 
joven y pujante, con nuevas formas de relación entre 
padres e hijos y con los conflictos generacionales. 
Surgen los temores hacia sus relaciones con los 
pares y la sexualidad. Nos consultan mostrándose 
preocupados, impotentes, enfadados, quejosos y 
alicaídos.

Aborda esta temática: LUISA MARUGÁN
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Hadas, brujas … ilusiones, temores y 
proyecciones meciendo la cuna. La escucha de 
padres en la escuela infantil1

Freya Escarfullery*

La escucha de los padres… podría parecer que nos 
encontramos ante un concepto enigmático, elusivo, 
de una escucha solo pertinente a los psicoterapeutas 
infantiles. Este título tan sugestivo nace de las 
experiencias repetidas en el trabajo con niños y padres 
de niños pequeños, no sólo en consulta, sino también 
en el trabajo con el niño sano en escuelas infantiles, 
con pequeñas dificultades que salen a la luz con el 
progresivo proceso de separación/individuación y de 
interacción que supone los primeros años de vida.1

Cito una frase de Winnicott que piensa al neonato, 
inevitablemente unido a su madre y en continua 
interacción con ella, frase que a menudo se sintetiza 
en: ¿Un bebé, eso qué es? Un bebé es él y su madre2 
“corrientemente, la  mujer entra en una fase, de la que 
corrientemente se recupera durante las semanas y los 
meses después del nacimiento del bebé, en la cual, en 
gran medida, ella es el bebé y el bebé es ella”.  Esta 
frase supone una visión del infante humano, que parte 

1	  Este texto ha sido elaborado alrededor de las fantasías, ilusiones, temores y proyecciones de parejas tradicionales, sobreen-
tendiendo que las mismas situaciones, las mismas hadas, las mismas brujas acompañan lo imaginario y lo fantasmático de las nuevas 
modalidades de parentalidad, ya sea por ovodonación, inseminación artificial, adopción, y maternidad subrogada,  multiplicando 
hasta el infinito las peculiaridades de cada pareja parental y sus modalidades de relación.

2	  D. Winnicott. La madre de devoción corriente. 1964

3	  S. Freud, S. El malestar en la cultura. 1929/30

del estado de indiferenciación inicial propuesto por 
Freud en 1930: “El lactante no separa todavía su yo 
de un mundo exterior como fuente de las sensaciones 
que le afluyen. Aprende a hacerlo poco a poco sobre 
la base de incitaciones diversas”3.  Desde ahí, transitará 
por un proceso de estructuración que le permitirá 
construir un adentro y un afuera, y paulatinamente ir 
adquiriendo funciones yoicas tales como la motricidad, 
la percepción, el lenguaje, y en otro orden de cosas, la 
simbolización, la capacidad de pensar, la identidad. 

Todos sabemos el papel primordial que le daba Freud 
a la madre para el desarrollo del infante, con los 
cuidados iniciales, la satisfacción de la necesidad, en su 
función de paraexcitación y en las muchas funciones 
maternales necesarias para dar continuidad psíquica 
al neonato.  Winnicott matiza lo que tiene que ver con 
esa “masa de dos” para incluir el aspecto relacional 
(que a estas alturas entendemos como bidireccional) 
como algo fundamental para la estructuración: “un 

¿Qué es exactamente lo que hay que abandonar para hablar?
		  Phillips. 1998 (la bestia de la guardería)
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bebé es parte de una relación”.

Por otro lado, R. E. Levín4 reflexiona sobre la 
imposibilidad de acceder a eso vivenciado en la 
primerísima infancia, ya que el tránsito del niño a ser 
“sujeto barrado, en tanto división del psiquismo, deja 
afuera lo que fue hasta entonces dicho niño, el que 
queda entonces sumergido en un abismo al que solo 
indirectamente y en ocasiones muy singulares se podrá 
acceder”.

Pensando en ese infante sin palabras, cito a A.M. 
Caellas, S. Kahane e I. Sánchez5 “No solemos trabajar 
con bebés en consulta, ya que su aparato psíquico aún 
se rige por el proceso primario, sin actuación de sus 
funciones yoicas;  porque no coexisten aún el principio 
de placer y el principio de realidad; porque no hay 
representación secundaria, y porque no hay lenguaje 
articulado con carácter significante.  .... “. Es decir, son 
sujetos en proceso de constitución.  Y continúan,  “Pero 
sí es posible trabajar con los padres de este bebé, sujeto 
en constitución, ya que todo ocurre en el marco de la 
dinámica intersubjetiva,  todo ocurrirá no en la tópica 
sino en procesos de investidura energética; o sea en la 
dinámica de la relación y la creación”. Esos padres, que 
también deberán transitar, desde otro lugar, por todo 
ese proceso que va desde la fusión a la separación.

Para ilustrar la escucha de  los padres en la primera 
infancia, me sirvo del trabajo en la escuela infantil, 
porque para hablar de estos padres indefectiblemente 
tendremos que hablar del infante. Se trata de un 
proyecto que llevé a cabo durante unos 15 años en 
3 escuelas infantiles de la comunidad de Madrid, no 
siempre coincidentes en el tiempo.  La tarea suponía 
reuniones semanales con el claustro de tutores, donde 
se trabajaba el proceso de maduración infantil de 
0-3 años, y el trabajo con padres.  Desde esa óptica, 
los tutores presentaban al claustro los casos que les 
preocupaban, se organizaban entrevistas supervisadas 
con los padres, así como observaciones en los distintos 
momentos de la actividad de la escuela. A partir de 
las entrevistas y observaciones podíamos elaborar 
hipótesis que nos permitían pensar estrategias para 
trabajar con los niños, sus padres y con las dificultades 
que los tutores presentaran.

La escucha en la escuela infantil. ¿Eso qué es?

Para responder a esa pregunta, una metáfora; una 
mesa de 3 patas: el infante, sus padres y los tutores.  

Como planteamiento general; si un bebé es él y su 
madre, la situación ideal para el desarrollo de un 
bebé sería una en la que pudiera permanecer en el 
entorno familiar, por lo menos durante el primer año 
de vida, ese primer año primordial que marcará   los 
inicios de su salida al mundo. Pero la realidad es otra; 

4	   R. E, Levín. De Pinocho a Toy Story. Psicoanálisis APdeBA - Vol. XX - Nº 2 - 1998

5	  A. M. Caellas, S. Kahane, I. Sánchez. El quehacer con los padres. De la doble escucha a la construcción de enlaces. HG 
Editores. 2010

la estructura socioeconómica actual, ha dado lugar a 
la necesidad que los infantes lleguen cada vez más 
pronto a la escuela infantil y que su estancia diaria en 
la misma se alargue, en algunos casos, hasta coincidir 
con el horario laboral de sus padres. Esta situación 
convoca nuevas demandas a las escuelas infantiles; 
y nos encontramos con que éstas deben tejer una 
delicada trenza con varios mimbres. Es un modelo de 
trabajo, que contempla a nuestro sujeto (el infante) 
como un ser en vías de estructuración, en constante 
interacción con mamá primero, paulatinamente papá y 
el medio después, y que no puede dejar de contemplar 
la interacción con el afuera que supone la escuela 
infantil, sus tutores y las experiencias que proporciona.

En ese espacio se despliega mucho de ese infante 
tan unido a la figura maternante, con su cuerpo en 
movimiento, con sus pulsiones en despliegue, sus 
descargas, sus mecanismos de sedación, su modalidad 
de interacción, muy unida a las modalidades parentales, 
y unos padres  sujetos a una serie de emociones a 
menudo sin palabras, innombrables, a veces tampoco 
pensables.

Los padres

Son sujetos que están aprendiendo a ser padres de 
un hijo en particular, independientemente que hayan 
tenido otros, ya sea biológico, adoptado, o fruto de una 
técnica reproductiva. Cada una de esas circunstancias 
tendrá sus ilusiones, sus temores propios y también 
sus dificultades específicas. 

En el momento de la confirmación que van a ser padres, 
la mayoría de las parejas se ven inmersos en una 
sensación ambivalente, por un lado, sentimientos de 
ilusión y de esperanza, y al mismo tiempo, sentimientos 
de ansiedad, quizá de inadecuación.  A medida que 
pasan los meses, y ese ser en el vientre de la madre 
va teniendo presencia, (se mueve mucho, es tranquilo, 
da pataditas), los progenitores van dando paso a sus 
fantasías, de cómo y a quién se va a parecer.  Poco 
a poco le van atribuyendo cualidades que lo incluirán 
en un clan. Es el niño imaginario, el niño del embarazo 
”resultado de la producción de ensueños a las que 
podríamos denominar fantasías conscientes” (Lebovici, 
1988), ilusión compartida por ambos progenitores.

Para compensar la angustia por lo desconocido, 
por ese ser que pronto llegará a sus vidas aparece 
la idealización de lo que será esa relación. Todos 
atravesados por la fantasía de la perfección. 

Ser  buenos padres, ser buenas madres…. padres 
perfectos, poniendo el acento en perfectos a menudo 
olvidándonos del “ser”. 

Las futuras madres tienen una gran exigencia, con 
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un ideal de maternidad6 que según Silvia Tubert, 
“proporciona una medida común para todas las mujeres 
que no da lugar a posibles diferencias individuales 
con respecto a lo que se puede ser y desear”. Esa 
exigencia, que tiene una gran carga social,  deja de 
lado un aspecto fundamental; ese que tiene que ver 
con la larga y compleja historia de cómo ha sido el 
tránsito de esa mujer con sus padres, como ha sido el 
paso a la triangulación edípica y como ha resuelto la 
identificación con su propia madre. 

Ese ideal de maternidad, a menudo propicia que 
obviemos las muchas circunstancias, por las que 
pasan los padres; ellas con un proceso fisiológico y 
hormonal, que culmina en el momento del parto, -  
con la exaltación y pérdida, la experiencia de dolor y 
sentimientos de omnipotencia y fragilidad que supone 
– al tiempo en que deberán enfrentarse al niño real, al 
niño de la necesidad.
 
Lamentablemente, en ocasiones se producen 
dificultades en la interacción producidas por la 
introducción de factores no pensados, fruto de 
sentimientos inconscientes y que tienen que ver con el 
hijo fantasmático, que, según Lebovici, es  “el de la vida 
anterior, durante la cual intervienen en el psiquismo de 
la madre las relaciones objetales personales de esta, 
… este bebé está ahí para despertar sus conflictos 
edípicos e incluso preedípicos. El bebe da testimonio 
de la supervivencia psíquica de los abuelos”. para 
Lebovici, estas “provocaciones fantasmizantes que el 
bebé pone en marcha en su madre, son mucho más 
ricas en los primeros meses de vida”. 

Los padres de hoy participan cada vez más en el 
ejercicio de la “maternidad”, algunos con éxito, 
aunque en realidad el papel fundamental será el 
de propiciar la salida al afuera de ese infante que al 
principio debe transitar por la fusión, proporcionando 
otras modalidades de interacción que le ayuden a ir 
discriminándose de mamá, haciendo de tercero en esa 
relación dual, y cumpliendo la función de sostén de ese 
vínculo desde el principio. 

No han vivido cambios corporales ni hormonales, 
sus vivencias son otras, a menudo innombrables, de 
sentimientos de angustia y culpa ante las dificultades 
del embarazo y parto.  Como las madres, relatan un 
sentimiento de exaltación y de alivio en ese primer 
encuentro con un bebé que hasta ahora ha sido parte 
de mamá y con quien deberán iniciar una nueva 
relación. Ellos tampoco se libran de la presión social, 
de todo lo que deben ser para ser padres, y también 
sujetos a todo eso no hablable, no pensable, la forma 
en que ellos también solucionaron su conflictiva 
edípica.  Ellos tendrán que encontrarse con el niño 

6	  S. Tubert. Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnología. Siglo XXI 1991

7	  L. Kreisler, M. Fain y M. Soulé. El niño y su cuerpo. Estudios sobre la clínica psicosomática de la infancia. Amorrortu Edito-

res. 1990

8	  S. Lebovici. El lactante, su madre y el psicoanalista. Las interacciones precoces. Amorrortu Ed. 1988

9	  D.W. Winnicott. El niño y el mundo externo. Ed. Lumen. 1993

real, han compartido con su pareja aspectos del niño 
imaginario, y como ellas tendrán  “los efectos de la 
paternidad en su vida fantasmática y sus modalidades 
edípicas. Allí esta almacenada la identificación con 
el abuelo paterno, y de ahí la importancia de las 
recrudescencias conflictuales en el momento de nacer 
el hijo”. (Lebovici 1988).

Los niños

Kreisler, Fain y Soulé7 nos hablan del sinfín de trastornos 
que aparecen en la primera infancia, marcando como 
diría Lebovici, una modalidad de relación entre 
padres/bebés alrededor de temas como la lactancia, 
alimentación, sueño, cólicos primer trimestre. 
Hablamos de trastornos presentes en el diario vivir de 
las madres y los padres en los primeros meses de vida,  
y que pueden ser abordados desde una óptica que 
toma en cuenta esos 3 bebés a los que se tienen que 
enfrentar una vez que nace su tan esperado  retoño: El 
bebé real, el imaginario  el fantasmático8. 

En realidad, el relato sobre quién es un infante está 
presente desde antes del nacimiento, y así como en 
consulta esperamos poder escuchar eso que está en 
el imaginario parental, también aparece en la escuela 
infantil.  Antes de llegar ya nos lo presentan, tranquilón,  
perezoso,  inquieto, o alegre, bruto, peleón, no come, 
no duerme, o duerme mucho y solo con mamá… y hoy 
en día, con la divulgación de las miles de etiquetas 
diagnósticas, nos encontramos también con temores 
sobre hiperactividad, falta de límites, autismo etc. – los 
diagnósticos precoces abundan y el espectro de los 
roles trasladados al infante es amplio ….  Es tarea de 
la escuela tratar de entender quién es ese niño que les 
llega, ya con su mochila llena de expectativas, y tratar 
de escapar de esa presentación previa.  

Los tutores

¿La escucha de los tutores para qué? No son sus bebés, 
son profesionales de la educación, tienen muchos 
chicos en sus salas, ¿están ellos también incluidos en 
la trenza?  Es cierto que la escuela infantil no puede 
reemplazar la función materna.  Winnicott9 expresaba 
en 1991 que la función de la escuela infantil “no consiste 
en sustituir a una madre ausente, sino complementar y 
ampliar el papel que solo la madre puede desempeñar 
en los primeros años de vida del niño… para reconocer 
a continuación “que todo niño en el jardín de infancia 
necesita en la práctica cuidados maternales (y 
paternales) … Y en caso de ineficacia materna, el jardín 
de infancia tiene la oportunidad de complementar la 
ineficacia de la madre, siempre y cuando no se trate de 
una falla grave”.  
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Se plantea entonces la necesidad de que los tutores 
tengan una cierta formación sobre la evolución de 
los infantes y del trabajo con padres, a fin de poder 
entender algo de lo que les pasa a los chicos a su 
cargo.  ¿Y emocionalmente? son profesionales, pero 
también son personas, y como tales también sujetos 
a la identificación, a la proyección, y por qué no, a 
sufrir los efectos de sus hadas y brujas particulares en 
relación con un niño o con unos padres.

La mesa de 3 patas

Una escuela infantil, sería por tanto un espacio que 
acoge esos chicos en estructuración y a esos padres 
– con tanta tarea por delante - con la pretensión de 
acompañarlos en ese camino,  respetando, en la 
medida de lo posible, las circunstancias particulares de 
cada unidad bebé/familia, incluso con la ambición de 
que una vez pasado el período de adaptación – que a 
menudo dura todo un año – la escuela, con sus tutores, 
sus ritmos, sus repeticiones, sus olores, sus sabores, 
sus sonidos y sus colores, - siempre estables ahí para 
sostenerlos - puedan hacer una función de continuidad, 
que permita que esos bebés, y sus padres, puedan ir 
superando sus angustias iniciales e  invistiendo ese 
afuera que supone la escuela infantil.

La tarea es poder escucharlos a todos y ayudar, -a través 
de pequeñas intervenciones, que hacen una función 
casi terapéutica-, a dilucidar conflictos que tienen que 
ver con las interacciones imaginarias y fantasmáticas 
que acompañan al infante y a los padres desde antes 
de su encuentro. No sin olvidar la importancia de 
poder  trasladar a unos padres angustiados una cierta 
sensación de normalidad. 

Es que mi hija es muy madura
  
Carolina se incorpora con 7 meses y recién destetada  a 
la escuela. En la entrevista inicial, los padres comentan 
que es una niña tranquila que solo come y duerme. En 
la escuela, nos encontramos con una niña sumamente 
angustiada. El recurso de la comida no le sirve, el 
momento de los biberones no es placentero, lo rechaza, 
arquea el cuerpo, no valen canturreos, ni mecerla; llora 
desesperada, a duras penas toma algo del biberón, y 
se va calmando con mantenerla en brazos. Además, es 
una niña que  no se gira, no alcanza objetos, no hace 
intentos por mantener la posición sedente.

Lo que en principio parecía un problema de adaptación, 
ese no poder obtener momentos de calma -  en 
oposición a la niña descrita por la madre -, pronto nos 
hizo pensar que había algo más, era evidente que a 
Carolina en los momentos de angustia no le servía 
nada de lo que se le ofrecía: silencio, brazos, arrullos, 
canciones, biberones, chupetes, nada. En el claustro se 
decide organizar una entrevista con los padres, sobre 
todo para investigar cómo es eso que en casa solo 
come y duerme.  

En la entrevista con esta madre, que tiene otra niña 
un par de años mayor, nos habla de su bebé como 
alguien “no difícil de calmar, ella la calma con la teta”. 

Se sorprende ante el relato de la angustia de su hija, y 
dice que no la reconoce; ella “no necesita calmarla, es 
muy madura y no necesita peluches, será cosa de la 
adaptación”.

Habla de una niña deseada, que tuvo un parto largo 
y difícil. Su madre había fallecido poco antes de 
quedarse embarazada. Al volver a casa, se encuentra 
con el problema de estar pendiente de otra niña aun 
pequeña, y sin ayuda de su madre ni de su marido, con 
lo que opta por calmar a la bebé con la teta, y sigue así, 
aunque nos informa que ya la había destetado; es decir, 
que ya no tiene leche, y esa teta hace las funciones de 
chupete.

En esa reunión y en las siguientes, en su discurso es 
constante la referencia a Raquel y a Carolina, como si 
fueran dos en una; y apuntando que las dos han tenido 
problemas con la alimentación. La tutora señala, 
“pensábamos que Carolina solo dormía y comía…” 
“Es verdad, reconoce, con el destete está teniendo 
problemas con la alimentación”. No le preocupa que no 
quiera comer en la escuela, como la recogen a las 11:30, 
en casa ya se alimentará. La percepción del equipo es 
que esta niña alterna la ingesta con la teta, siendo esa 
su único elemento calmante; pensando además que el 
destete no ha sido tal. 

En el claustro preocupa, sobre todo, esa percepción 
de “madurez”, así como la dificultad para ver que su 
bebé tiene serias dificultades para gestionar casi todo 
lo que no pase por la teta, además de que presenta 
cierto retraso en su madurez motriz, que no se está 
abriendo al mundo, solo parece haber investido la teta 
de mamá. Hay un cierto rechazo, sobre todo de las 
tutoras a cargo de Carolina, frente a esa madre que 
ven como negadora, que no la ve en su necesidad, que 
no les hace caso en lo que plantean. 

Carolina tiene dificultades para aceptar los biberones, 
los potitos, los pures, ni hablar de las muestras 
de sólido. Las tutoras hacen especial hincapié de 
acompañar toda interacción con ella de palabras -se 
va radiando todo lo que está pasando –  “ahora vamos 
a darle el bibe a Carolina, parece que no le gusta, ¡pero 
veras cuando lo pruebes, Mmmmm!” se la acuna, se 
la mece, se le canta… parece que sí, parece que no…. 
no se la fuerza, pero se intenta que esta niña pueda 
investir otros aspectos del afuera y otras manera de 
calmarse que no sea la teta.   Sigue habiendo dificultad, 
pero  parece que va por buen camino. Nos preocupa 
esa percepción de “es muy madura”, por lo que se 
planifican más entrevistas con la familia, solicitando 
que el padre se pueda incorporar a los encuentros.

Tres meses después, es difícil que pueda hablar solo 
de una de sus chicas, sigue hablando de esa niña 
tan “madura”, se le empiezan a hacer señalamientos 
“inocentes”:

T. “es que me lío, cada vez que pregunto por Carolina 
me habla de Raquel; ya sé que son pequeñas y estáis 
todos muy juntos, pero a mí se me hace a veces 
complicado entender de quien me está hablando”.  
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La madre la mira desconcertada; “no me había dado 
cuenta…. En realidad, es que estas dos me recuerdan 
mucho a mi hermana y a mí misma. Carolina es como 
mi hermana menor, come, pero se alimenta de la teta 
cuando lo necesita.  En lo que no se parece (a su tía)  
es que es como yo  en la madurez, yo de pequeña 
siempre fui muy tranquila y madura, no daba la lata,  me 
entretenía con puzles y siempre me ha ido fenomenal 
en la vida”.  

T. “Si, pero ¿madura con 10 meses?”. La madre se 
sorprende, como si hubiera oído esa frase por primera 
vez, “ahora que lo dices, no sé en qué estaría pensando” 
… se echa a llorar…. “Es que mi madre siempre estuvo 
ahí cuando el primer embarazo… me siento fatal, con 
Raquel no tuve problemas”.

T.: “Es natural, debe de echarla mucho de menos”,  el 
padre sorprendido la abraza, “¿por qué no me lo has 
dicho?,  no pensé que lo estuvieras pasando tan mal”. 
“tampoco lo había pensado yo”, susurra la madre. 

Cuantas identificaciones y fantasmas del pasado de 
mamá en Carolina.  Es como la pequeña en eso de la 
teta – con lo que debe haber sufrido esa madre en la 
infancia viendo a su hermana pequeña pegada de la 
teta- colocándola en el lugar ideal que a ella le hubiera 
gustado tener; pero no solo eso, también la ve con una 
madurez que tal vez la salvó a ella para diferenciarse y 
tener un lugar propio. En realidad, no es capaz de ver a 
su niña y su necesidad. 

En el claustro, no dudamos de su amor por sus hijas, 
pero pensamos que al tener una segunda niña – esta 
vez sin el acompañamiento de su madre-  no ha 
podido evitar repetir la angustia de sus primeros años.  
¿A ella quien la va a cuidar?, ¿le va a pasar como en el 
pasado, apartada de la teta de mama, adoptando una 
“madurez” que le ha servido en la vida, pero que ahora 
le impide ver las necesidades de su pequeña? 

Con estos mimbres, para Carolina iba a ser difícil 
aceptar otros mecanismos calmantes ofrecidos por 
un afuera, representado por la tutora, que además 
también estaba sintiéndose cuestionada por esta niña, 
que lo “está haciendo aposta”, y que con sus gritos 
la pone en evidencia frente a los otros y frente a ella 
misma. Era una tutora muy contenedora, y esta niña 
se había convertido en una afrenta narcisista, “¡que 
yo no puedo calmarla!”:  había caído atrapada en una 
distorsión de la interacción con Carolina.

Aquí tenemos en pleno despliegue las 3 patas de 
nuestra mesa.  Carolina, con su angustia, mamá con 
su incapacidad de ofrecer otros elementos calmantes 
que no fueran la teta, y la tutora atribuyendo a la 
niña una intencionalidad que en realidad no tiene y 
poniéndose, ella también, en una situación que no le 
permite ayudarle.

Carolina, sujeta a sensaciones corporales,  que llora 
desesperada ante  situaciones de malestar, intentando 
sacarlas fuera de sí de forma no eficaz, pero la única 
que tiene: llorando y pataleando.  Si mamá se hubiera 

dado tiempo para “ver y escuchar” las demandas de 
su bebé, si hubiera podido discriminar que no era 
madura, sino inexpresiva, poco estimulada, ésta hubiera 
podido ir llenando su mochila emocional – le llamo 
mochila, pero en realidad es una especie de reserva 
de sensaciones opuestas: hambre/saciedad, frío/calor  
etc., asociadas a sus correspondientes mecanismos 
calmantes: leche, caricias, arrullos, palabras, Carolina 
hubiera podido almacenar distintos mecanismos de 
sedación, dependiendo de la necesidad/angustia que 
tuviera en cada momento. 

Pero esto no funcionó así, mamá hizo una primera 
interpretación errónea de lo que iba a ser su relación 
con Carolina, “es como Raquel, pegada todo el rato a 
la teta, y además se parece a mí en la madurez” y en 
vez de proporcionar a su hija y a ella misma un abanico 
de mecanismos calmantes, que les permitiera a los 
dos inaugurar un diálogo en el que las situaciones de 
frustración/satisfacción reaseguraran tanto a una   como 
a la otra “que lo estaban haciendo bien”, se instauró 
una modalidad de relación ineficaz para los dos. No 
veía ni escuchaba a Carolina, sino que la interacción  
estaba atravesada por fantasías y fantasmas de otro 
momento, de otros actores. No cumplía su función 
de aliviar la necesidad primero para convertirse en 
algo placentero después. sino que se convirtió en una 
modalidad distorsionada de la relación … y dejaba sin 
respuesta otras demandas de la niña.

La intervención

En realidad, se pone en marcha desde el momento que 
solicitamos las entrevistas sucesivas con los padres, de 
manera que:

· permite que estos puedan escucharse a sí mismos y 
mutuamente desde otro lugar, 

· propicia que la tutora, al tener una hipótesis de lo 
que le pasa a la niña y la madre, puede apartar su 
sensación de ineficacia que le hacía ver a Carolina 
como una afrenta. Ya no es tan difícil mantener a 
esa niña en brazos, para que desde ahí pueda ir 
atendiendo a pequeños estímulos del afuera que, sin 
alharaca, puedan llamar su atención, además de ir 
paulatinamente fomentando pequeñas adquisiciones 
motrices que a la larga permitirán a Carolina poder irse 
autonomizando.  

· A medida que pasaban las semanas y los meses, se 
fue fomentado en Carolina el gateo, la curiosidad, el 
jugar con el bol de la papilla.  Como decía Winnicott, a 
veces la mejor forma de alimentar es no alimentar, en 
otras palabras, esperar.

¿Y con los padres?  La situación es diferente. La 
escuela infantil no es un espacio terapéutico, no es el 
lugar para hacer ningún tipo de interpretación sobre el 
inconsciente de los padres. No podíamos ni teníamos 
las herramientas –no es nuestra función– para  entrar en 
las motivaciones inconscientes que habían propiciado 
esta distorsión en la calidad de esa relación. Lo que si 
ofrecemos es un espacio para la escucha que no juzga 



16

y que, en cualquier caso, intenta tranquilizar. 

Sin entrar en los motivos últimos que provocaban esta 
situación, el señalamiento sobre la forma de hablar 
de sus chicas, como dos en una, así como la pregunta 
sobre la madurez, obró como si encendiéramos una 
luz, que dio voz a otros silencios, y permitió que saliera 
la angustia, los malentendidos, “es como yo, es muy 
madura … echo de menos a mamá” para que tanto uno 
como el otro pudieran al menos entender que algo 
ahí no funcionaba, y que tenía que ver con ellos y su 
relación con su bebe.

Cayeron en la cuenta de que solo la calmaban con 
brazos y con teta y que, además, Carolina solo tenía 7  
meses cuando nos la presentaron, ¿de qué madurez 
estaban hablando? Ni la madre ni el padre tuvieron 
espacio para sus inquietudes, necesidades ni duelos, 
inmersos en la inmediatez de cuidar a dos niñas 
pequeñas, la madre con un duelo sin resolver, los dos 
recién salidos de un parto difícil y con una  experiencia 
previa de haberlo hecho bien. No había palabras para 
sus angustias, mucho menos para las de Carolina. 

No queríamos darles pautas, pero les contamos lo que 
nos proponíamos hacer, adelantándoles que era un 
ensayo, que simplemente íbamos a intentar la calma, 
en principio con brazos y desde ahí ir ofreciendo y 
hablando de otros aspectos del entorno: íbamos a 
poner palabras y que estábamos seguros que ellos, que 
sabían cómo hacerlo,  podrían encontrar las propias.

Fue una intervención sencilla que no solucionó todos 
los problemas de la diada Carolina/mamá, en realidad, 
había mucha tarea materna/paterna por delante, pero 
que contribuyó a la comprensión de lo que estaba 
pasando y que pudiésemos modificar esa percepción 
de Carolina como tirana que iba a distorsionar gran 
parte de su paso por la escuela y en el que todos, 
familia, bebé, tutora, estaban involucrados.  Sabemos 
que la madre de Carolina solicitó, tiempo después, 
ayuda terapéutica para gestionar el duelo por la 
pérdida de su madre.

10	  A.M. Caellas, S. Kahane, I. Sánchez: El quehacer con los padres. De la doble escucha a la construcción de enlaces. HG Edi-
tores. 2010

De la escuela infantil a la Doble Escucha:

He querido poner el foco en la primera infancia; 
esos padres de los que tenemos noticia a través 
de las entrevistas que tenemos tiempo después.  
Llegarán más tarde a nuestras consultas quejándose 
de problemas escolares, de comportamiento, de 
lenguaje, de atención, de relación y poco a poco irán 
relatando una historia de larga duración, que parte del 
necesario momento de investimento narcisista inicial, 
portador de los deseos inconscientes parentales, y que 
atravesará por diversas vicisitudes para llegar -a través 
de un proceso psíquico de renuncia-  y de la mano del 
Edipo, a la diferenciación, al tránsito del yo ideal al ideal 
del yo. Con cada hito evolutivo se removerán en los 
padres la manera en que ellos mismos transitaron por 
ahí, en especial por la conflictiva edípica que hará que 
reverdezcan antiguos conflictos, y de ahí en adelante, 
también será así en la pubertad y en la adolescencia.

Los terapeutas infantiles estamos entrenados para 
escuchar ese discurso parental sesgado por sus 
fantasías, temores, e  identificaciones, que siempre 
están presentes y, en ocasiones, pueden determinar el 
lugar que ocupa un infante en la estructura familiar. De 
ahí la necesidad de la doble escucha, “que incluye al 
hijo y a los padres” …. “cuando hablamos de la escucha 
de los padres nos estamos refiriendo a la escucha 
de las trasferencias y resistencias,  a la escucha del 
narcisismo y de las identificaciones, la escucha de las 
repeticiones, de las funciones parentales, del síntoma, 
del Edipo y la castración”.10

Lo que presento aquí es en cierto modo una extensión 
de la doble escucha: la del infante sin palabras, solo 
con cuerpo, y la de los padres, con dificultades para 
escucharse, con demasiados emociones mudas que 
impiden a veces poder “hablar”. Las intervenciones 
con padres de niños pequeños tienen resonancias muy 
facilitadoras para la andadura del crecimiento.

Sobre la autora:
*Freya Escarfullery es psicóloga, psicoterapeuta de niños, adolescentes y padres en consulta privada. Asesora 
sobre evolución psíquica de 0-3 en EEII de la Comunidad de Madrid durante los años 1999 a 2014. Ex miembro 
de la comisión directiva y actual docente de Aecpna.
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Fortaleciendo vínculos. El trabajo con padres 
durante el período de latencia

Belén Alonso*

Los profesionales que nos dedicamos al trabajo con 
niños y adolescentes, además de la necesidad de 
comprender la etapa por la que atraviesan nuestros 
pacientes, tenemos también la siempre difícil y 
complicada tarea de cómo acoger y escuchar a sus 
padres. Lejos de otras posturas donde quedaban 
fuera del tratamiento de los hijos como Melanie 
Klein que entendía que eran meros portadores y su 
inclusión podía interferir en el tratamiento del niño, 
hoy entendemos la importancia de la inclusión de los 
padres en el proceso terapéutico de sus hijos por varias 
razones. Sabemos que éstos, a diferencia del adulto, se 
están constituyendo como sujetos y los padres juegan 
un papel esencial en esa construcción del psiquismo 
a través de dos funciones imprescindibles, la función 
materna como portadora del afecto y contención y 
la función paterna que a través de la ley permite la 
separación entre madre e hijo posibilitando la salida 
al mundo. La sintomatología presente en el niño 
generalmente vendrá determinada por las deficiencias 
en ambas funciones.

No obstante, aun siendo conscientes de ello, este 
papel importante de los padres hace que el trabajo 
se complejice haciendo que a veces nos sintamos 
tentados a excluirlos o no hacerles partícipes del 
proceso todo lo que deberíamos. 
Freud (1933) ya alertaba de que en el tratamiento 
con niños nos encontraremos con los padres como 
portadores de las resistencias, haciéndose necesario 

algún influjo analítico sobre ellos para que la meta del 
análisis del niño no peligre. Pese a esas resistencias 
y lejos de sucumbir a esta tentación sabemos que, 
sin una buena alianza terapéutica con los padres, 
el tratamiento del hijo puede verse entorpecido o, 
llegado el caso interrumpido, impidiendo así que el 
proceso terapéutico llegue a buen puerto.

Sabedores de este papel esencial de los padres y de 
nuestras resistencias en el trabajo con ellos por todo 
el entramado transferencial y contratransferencial que 
se pone en juego, desde nuestra escuela en Aecpna 
trabajamos con un método específico que nos guía en 
esta tarea. Porque sabemos, que no incluir a los padres 
puede implicar que se sientan excluidos del proceso y 
provocar la interrupción del tratamiento. Pero también 
porque incluir a los padres y recorrer con ellos ese 
camino en el que puedan ir entendiendo la relación 
e implicación que ellos tienen en lo que le pasa a su 
hijo, también lo facilita y enriquece otorgando mejores 
resultados.  

Los padres llegan a la consulta atravesados por el 
deseo de que se les restituya al hijo que se ha alejado de 
sus expectativas y dominio narcisista. Tendremos que 
manejar dos aspectos importantes que se movilizan en 
el proceso de pedida de ayuda. Por un lado, la herida 
narcisista que representa reconocer que alguna cosa 
no funciona bien en el hijo o con el hijo. Y, por otro 
lado, el miedo a ser culpabilizados en sus funciones 
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parentales por nosotros como profesionales. Todo esto 
da cuenta de un trabajo especialmente complicado en 
la escucha de los padres que consultan. 

A lo largo del proceso iremos transitando con ellos un 
camino que nos ayudará a saber quién y cuál es su 
demanda, quiénes son estos padres y cuáles han sido 
sus historias también como hijos, cuál es la dinámica 
familiar y qué lugar han dado a su hijo sabiendo 
que viene a cumplir con una función establecida de 
antemano en la que, algo del deseo de los padres, está 
involucrado. 

Si no tenemos en cuenta todos estos aspectos, 
nuestro trabajo con ellos puede convertirse en un 
simple intercambio de información donde se atienda 
a la demanda de los padres ubicada en lo sintomático, 
en vez de poder ofrecerles una apertura para entender 
su implicación en la problemática del hijo.

En los primeros encuentros es necesario trabajar 
sobre esa demanda porque en muchas ocasiones 
nos encontramos con padres perdidos que vienen 
“traídos” por otros (profesores, pediatras...) que son 
los que alertan de la necesidad de consulta con un 
profesional. En esos casos tendremos que ayudarles 
a construir y hacer suya dicha demanda. Este objetivo 
imprescindible que vamos consiguiendo a través 
de nuestras intervenciones y poniendo el foco en 
cuestiones que van más allá del síntoma, permite que 
se puedan establecer las relaciones intersubjetivas en 
la causa de los conflictos emocionales. De esta manera, 
será más fácil que los padres se sientan incluidos en el 
proceso, y podrán entender que lo que le pasa a su hijo 
está relacionado con sus propias historias no sólo de 
ellos como padres, sino también como hijos.

Por lo tanto, pondremos el énfasis en la necesidad no 
solo de conocer el momento vital en el que se encuentra 
ese niño o adolescente, sino también tener presentes 
que cada una de esas etapas reactivan también cosas 
diferentes en los padres. No es lo mismo la relación 
con un hijo en edad infantil que los retos que se 
presentan cuando llega a la adolescencia, al igual que 
las necesidades tampoco serán las mismas en cada 
etapa. Esos retos, por tanto, no serán solo del hijo sino 
también de unos padres que tendrán que acompañar 
ese proceso con sus incertidumbres, angustias y sus 
propias historias que se entremezclan con la de su 
propio hijo.

Cuando un niño llega a la etapa de la latencia, ya ha 
realizado un pequeño recorrido junto con sus padres, 
ya han pasado la etapa del encuentro inicial, del ajuste 
familiar necesario en esos primeros momentos y se 
enfrentan ahora a nuevos retos donde se precisará a 
unos padres capaces de sostenerlos.

Freud (1905) considera la latencia como como un 
tiempo en el que las pulsiones sexuales están latentes 
o “en descanso” pero no se suspenden, sino que 
perduran ofreciendo un acopio de energía que en su 
mayor parte se emplea para otros fines distintos de los 
sexuales. Por un lado, para aportar los componentes 

sexuales de ciertos sentimientos sociales, y por el otro 
(mediante la represión y la formación reactiva), para 
edificar las ulteriores barreras sexuales. Así, a expensas 
de la mayoría de las mociones sexuales perversas, y 
con ayuda de la educación, se edificarían en la infancia 
los poderes destinados a mantener la pulsión sexual 
dentro de ciertas vías.

Es un período que se instala a partir de la disolución 
o sepultamiento del Complejo de Edipo hasta la 
pubertad (aproximadamente entre los 6 y los 12 años) y 
es un período clave preparatorio para las vicisitudes de 
la adolescencia. En esta etapa, los niños experimentan 
una disminución en las pulsiones sexuales y una mayor 
fijación en actividades cognitivas, afectivas y sociales. 
Freud señala que, durante la latencia, la represión de los 
impulsos sexuales se fortalece y se da un aumento en la 
sublimación, es decir, los deseos instintivos se desvían 
hacia actividades socialmente aceptables como el 
juego, el estudio o el desarrollo de habilidades siendo 
una fase crucial para la formación de la personalidad.

Para Rodolfo Urribarri (1999) este periodo formulado 
por Freud como un receso en la evolución sexual hasta 
el advenimiento puberal, ha sido el menos estudiado 
y comprendido psicoanalíticamente y se ha definido 
más por aquello que deja de ocurrir, que por lo que 
surge y se complejiza. Sin embargo, él denomina a 
este momento vital como Trabajo de la Latencia “en el 
sentido del esfuerzo que realiza para la organización, 
diferenciación, complejización y ampliación del 
aparato psíquico; y también en cuanto a la exigencia 
de tramitar la pulsión en un nuevo ordenamiento 
dinámico y estructural del aparato. Trabajo y no 
período, enfatizando la importancia y el eje central 
en las modificaciones y neogénesis en el aparato y no 
centrado en lo cronológico”.

Entendería así que lo característico del trabajo de 
latencia es la concurrencia de diversos mecanismos 
al fin sublimatorio y que más allá de lo cronológico, 
se pone el énfasis en la importancia de este nuevo 
ordenamiento intrapsíquico producto de la resolución 
edípica (con la concomitancia inclusión del superyó) 
e incitado culturalmente, lo que obliga al yo a buscar 
nuevas maneras de canalizar el impulso en su labor 
mediatizadora. Esto es lo que caracterizaría a la latencia 
normal donde se da una configuración dinámica, una 
reorganización operativa y el balance intersistémico. 

Durante esta etapa podemos encontrar sintomatología 
diversa que va desde dificultades en las relaciones, 
fobias, miedos, inhibiciones, los siempre recurrentes 
diagnósticos de TDHA, y en muchos de esos casos 
aparecen los problemas de aprendizaje o retrasos en 
el ámbito académico como hilo conductor de todos 
ellos. Porque es en esta etapa de latencia donde 
los procesos de aprendizaje van a adquirir una gran 
importancia gracias a la represión de las pulsiones 
parciales que logran encauzarse para tal fin. Y será 
en este ámbito del aprendizaje donde encontremos 
muchos de los problemas en esta etapa, o digamos, 
que será el contexto donde se pongan de manifiesto la 
mayoría de la problemática. 
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Como sabemos, el fracaso escolar puede no coincidir 
con dificultades intelectuales y ni siquiera responde 
siempre a conflictos o déficits intrapsíquicos, sino 
que hay una multiplicidad causal. Para Beatriz Janin 
(2000) aprender supone un trabajo psíquico, un 
rendimiento en el que se entrecruzan los deseos y sus 
avatares, el yo y los ideales. Para poder aprender el niño 
tiene que poder apoderarse de algo, poder investir, 
representar, transformar y armar nuevos recorridos 
y para ello necesita poder atender, concentrarse 
y sentir curiosidad. En definitiva, es necesario un 
apoderamiento de aquello objeto de aprendizaje y eso 
requiere e implica que el niño sea activo.

Durante la adquisición de los primeros aprendizajes se 
necesita la presencia de alguien que haya libidinizado y 
proporcionado una imagen totalizadora, pero a la vez 
que no haya estado omnipresente para que el deseo 
pueda instaurarse.

Si un niño no puede ejercer ese poder que supone 
apropiarse, dominar aquello que necesita aprender y 
se queda atrapado en una posición pasiva frente al 
otro, presentará dificultades para adueñarse de sus 
movimientos para escribir, para armar y desarmar 
palabras y sonidos y romper saberes previos para 
adquirir otros nuevos.

Este tipo de dificultades tiene su correlato en 
padres cuyos vínculos con sus hijos no favorecen la 
consolidación de estos hitos a nivel de aprendizaje 
porque perpetúan vínculos infantiles que obturan 
cualquier tipo de deseo de crecer e impiden asumir 
un papel activo en el aprendizaje. Los procesos 
de simbolización requieren haber pasado por una 
experiencia de ausencia, pero en la realidad a menudo 
nos encontramos madres que lo ocupan todo y que 
más que acompañar en el crecimiento, se anticipan 
rellenando cualquier agujero que supone la presencia 
de ese hijo como un otro diferente, haciendo que 
cualquier demanda por parte de él quede borrada o 
fusionada a la suya. 

Para llevar a cabo sus funciones correctamente, 
los padres tienen que poder permitir un adecuado 
proceso de triangulación que ordene las relaciones 
intrafamiliares. Una dialéctica adecuada entre ambas 
funciones es posible cuando hay un padre que 
transmite una función de corte en esa relación de goce 
entre la madre y el hijo y a su vez una madre dispuesta 
a renunciar a ese idilio con su hijo, permitiendo que éste 
ocupe un lugar de exclusión de esa pareja que permita 
el establecimiento de la diferencia generacional. 

Sin embargo, observamos con bastante frecuencia 
una alteración de esos lugares en dinámicas familiares 
donde los hijos no ocupan ese lugar del tercero excluido 
quedando atrapados en las relaciones parentales y 
dando lugar a situaciones, por ejemplo, donde el hijo 
duerme con su madre y cuyo padre queda fuera de 
esa pareja madre-hijo. O hijos en posición de adultos 
cuidando de unos padres-niños. Situaciones todas 
que responden a una falta o ausencia de Ley. Como se 
señala en el “Quehacer con los padres”: 

...muchas veces no está la función que ordena y 
discrimina y nos encontramos a un padre como 
observador pasivo que no impone la interdicción, que 
no impone la Ley, ni destrona al hijo, porque a través 
de la unión de éste con la madre, logra la restitución de 
aquel narcisismo perdido (Caellas et al., 2010).

Como consecuencia de ello nos encontramos, por un 
lado, a hijos con dificultades para tolerar la frustración, 
la espera, que se vuelven tiranos porque no han 
podido acceder a esa primera exclusión necesaria para 
la estructuración de cualquier psiquismo; y por otro, 
a padres indefensos, incapaces de asumir un lugar 
de autoridad y que refuerzan los vínculos narcisistas 
con sus hijos a la vez que manifiestan un sentimiento 
de culpa asociado a ello. A niveles extremos esta 
problemática no resuelta dificultaría la capacidad 
sublimatoria y el desarrollo de procesos secundarios 
del pensamiento y del lenguaje necesarios para entrar 
en la latencia. 

Y aquí es donde nuestro trabajo con ellos tiene gran 
importancia al poder profundizar sobre las historias 
de estos padres como hijos. Gracias a la construcción 
de enlaces podemos entender lo que se repite de sus 
propias historias, ahora en la relación con su hijo/a. 
Siguiendo al “Quehacer con los padres”:

Construimos enlaces y deconstruimos el tejido de 
la filiación que es un entramado simbólico complejo, 
por cuanto abarca varias generaciones sucesivas, 
movidas todas por el encuentro entre el deseo y la 
ley [..] será de crucial importancia el desmontaje de 
los emparejamientos y relaciones que dejan atrapado 
al hijo en el narcisismo dificultando el pasaje a la 
castración y el Edipo (Caellas et al., 2010)

Las hipótesis que iremos generando con ellos a través 
de la reflexión, permitirá a estos padres conectar 
con una mirada diferente sobre el padecer del hijo, 
permitiéndoles diferenciar lo que pertenece al hijo de 
lo que les es propio como producto de trasmisiones 
transgeneracionales. 

En esta etapa comienza a cobrar importancia la salida a 
lo exogámico. Tras el desenlace edípico, afirma Urribarri 
que el Trabajo de la Latencia es el primer movimiento 
exogámico ya que el niño tiene que renunciar al 
deseo incestuoso. Este proceso de desplazamiento e 
inserción en lo social implica la gradual separación de 
los padres. 

En situaciones normales, la experiencia edípica tiene 
como consecuencia la renunciar a ocupar un lugar que 
no corresponde al niño. Esta frustración que supone 
una pérdida y que es fundante de psiquismo, se hace 
posible gracias a la función paterna que permitirá la 
salida al mundo a través del deseo, un mundo que se 
va volviendo más atractivo para el niño. 

Pero a veces, encontramos dificultades para poder 
hacer esa renuncia y ese movimiento hacia afuera 
se vuelve amenazante y peligroso. Ese es el caso de 
Rodrigo, de 11 años que ante cualquier posibilidad de 
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quedar y salir con amigos lo vivía con mucho miedo 
sintiendo que todo era peligroso. Me decía:

¿cómo voy a salir?, ¿y si me roban o me secuestran?

Porque para poder salir de casa se necesita poder 
renunciar a lo que pasa dentro, en este caso, un adentro 
con hermanos con los que tenía que compartir a mamá. 
La dificultad para poder desinvestir parcialmente los 
objetos primarios debido a una relación muy fusional 
con la madre, hacía muy difícil poder redirigir lo 
pulsional a otras relaciones fuera de ella. Los padres 
comentaban:

¡Nosotros hacemos todo lo posible para que salga, 
pero él no quiere!

Porque si no ayudamos a los padres a poner el foco 
en aspectos de los cuales ellos no son conscientes, no 
podremos desarticular aquellas cuestiones del vínculo 
que perpetúan esas conductas como la de Rodrigo. 
No era suficiente con animarle a que pasase la tarde 
con amigos fuera de casa, sino que había un trabajo 
más profundo que ellos tenían que hacer y que pasaba 
por ordenar los lugares en una familia cuya función 
paterna estaba muy ausente. Una función paterna 
que dejaba vía libre para que Rodrigo fuera la pareja 
de mamá. ¿Por qué salir a buscar fuera cuando uno 
lo tiene todo dentro? La posibilidad de reubicar los 
lugares fue posible cuando pudimos establecer las 
conexiones con sus propias historias donde ellos, 
al igual que Rodrigo, habían sido pareja con sus 
respectivas madres y donde encontrábamos también 
padres ausentes. La comprensión de esa repetición y 
la reubicación de los lugares por parte de los padres 
permitió, no sólo este pasaje hacia fuera por parte 
de Rodrigo, sino el empoderamiento de unos padres 
que se sentían muy perdidos. El caso de Rodrigo es 
el caso de tantas familias donde no está instalada la 
ley que prohíbe la satisfacción incestuosa del deseo 
permitiendo vehiculizar ese deseo hacia otros objetos. 

Pero también encontramos familias cuyos hijos 
empiezan a mostrar signos de separación, de querer 
estar más con amigos y son los padres los que dificultan 
ese deseo. Padres que no toleran estar excluidos en 
nada que tenga que ver con sus hijos y mantienen 
una actitud controladora a través del teléfono móvil, 
con geolocalización o mensajes continuos, padres 
sobreprotectores con dificultades para excluir al hijo, 
pero también para estar ellos excluidos dificultando 
cualquier experiencia extrafamiliar de sus hijos. 
También en relación con la terapia donde vemos la 
dificultad de los padres para estar fuera del espacio 
terapéutico de sus hijos. En este sentido podemos 
encontrar manifestaciones de la rivalidad con nosotros 
que tendremos que poder escuchar y desarticular para 
que no se actúe por parte de los padres y pueda ser 
motivo de interrupción.

Todas estas cuestiones que iremos detectando 
durante las entrevistas, serán parte del trabajo que 
realizaremos con ellos. Durante el proceso terapéutico 
los acompañaremos y acogeremos sus angustias para 

que puedan ir atravesando el duelo ante la pérdida 
que supone permitir el crecimiento del hijo. Los padres 
tienen que favorecer este proceso de autonomía 
a través de la transmisión de afecto y límites. Este 
proceso que aúna la prohibición, pero también la 
seguridad, permitirá que el niño se sienta confiado en 
otros contextos extrafamiliares como la escuela o en 
las relaciones entre iguales sin angustias ni ansiedades. 

En la actualidad, tal y como señalan diferentes autores, 
como Joseph Knobel (2017), encontramos que la 
latencia llega tarde o con muchas dificultades porque 
no se instaló la represión necesaria y las fases previas de 
la libido no terminan de estar latiendo, manifiestas, en su 
vida cotidiana. Como consecuencia nos encontremos 
con latentes hiperexcitados. Los casos más frecuentes 
son aquellos niños que se engloban bajo el diagnóstico 
de trastornos por déficit de atención e hiperactividad. 
En todos ellos encontramos fallos en la estructuración 
de la subjetividad como dice Janin, y una incapacidad 
para controlar los impulsos sexuales. 

Para Freud (1905) el Yo en el Periodo de Latencia tiene 
la tarea de empezar a regirse, en el aparato psíquico, 
por el predominio del principio de realidad. Sin 
embargo, en estos casos vemos como el principio de 
placer prevalece sobre el de realidad encontrándonos 
un aparato psíquico con problemas para descargar por 
medio de la sublimación, quedando así un malestar 
a consecuencia de la libido que queda flotando en 
el aparato y que termina desplazándose a otras 
conductas. 

El caso de Luis de 11 años es un ejemplo de tantos 
niños diagnosticados de TDH con una conducta 
muy disruptiva. La madre comentaba entre risas las 
ocurrencias de su hijo cuando, a modo de seducción, 
le mostraba lo que le había crecido el pene, o en otras 
ocasiones cómo le declaraba su amor por ella como 
si fuera una niña de su edad. Ante estas conductas 
la reacción de la madre sin ser consciente de lo que 
suponía, era dejarse seducir y aunque regañaba a su 
hijo, no lo hacía con la firmeza necesaria para dejarle 
claro que ella no podía ser la destinataria de ese deseo. 
Los problemas de pareja también suelen estar en la 
base de vínculos familiares donde nadie está donde 
debería, dejando una brecha por donde los hijos se 
cuelan y que producen un emparejamiento con alguno 
de los progenitores. En el caso de la madre de Luis las 
carencias afectivas derivadas de una relación de pareja 
insatisfactoria, provocaba que éste ocupara un lugar 
que no le correspondía, provocando una erotización en 
la relación madre e hijo y la hiperexcitación asociada a 
ello. Nuestro trabajo en estos casos pasará por transmitir 
a los padres la importancia de que los hijos no ocupen 
el vacío que deja una relación de pareja cuando hay 
conflicto entre ambos progenitores, evitando que los 
menores hagan pareja con alguno de ellos y eso les 
coloque en un lugar que no les corresponde. 

Encontramos multitud de relatos donde uno de los 
padres, generalmente la madre, mantiene una relación 
con el hijo claramente erotizada, donde no se ha puesto 
un límite a la pulsión sexual para que pueda quedar 
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reprimida y orientada a otros objetos. Una madre me 
contaba que solía invitar a su hijo a su cama cuando 
el padre no estaba y que a veces le saludaba dándole 
una palmada en el culo, a lo que el niño le respondía, 
con mucha lógica, que por qué él no podía hacer lo 
mismo con ella. A través de esta erotización de la 
relación con el hijo, éste quedaba sin la protección que 
otorga la función paterna para evitar quedar atrapado 
en un lugar de objeto de satisfacción de la madre con 
la sobreexcitación correspondiente. Conductas como 
estas y que los padres cuentan de manera espontánea 
en las sesiones, no son inocuas y nos dan información 
de cómo es el tipo de vínculo, un vínculo que será 
objeto de reflexión con ellos.

Freud (1917) señala que la sociedad tiene la tarea de 
domeñar la pulsión sexual con el objetivo de posponer 
su desarrollo pleno hasta que el niño haya alcanzado 
cierto grado de madurez intelectual. Pero vemos como 
en muchas familias esto no es posible como decíamos, 
porque no se ha puesto límite a la satisfacción incestuosa 
que tiene como destinatarios los objetos primarios 
papá y mamá. A la vez también encontramos hoy en 
día un exceso de estímulos erotizantes presentes en 
la sociedad y cuya cultura avala y rodea al niño con 
contenido sexual, como por ejemplo la facilidad para 
acceder al consumo del porno en edades cada vez 
más tempranas.  

En definitiva, en la actualidad vamos a encontrar un 
Período de Latencia que se encuentra sobreexcitado 
y que va a dificultar la tarea de sublimar debido a la 
ausencia de los diques anímicos necesarios que ayuden 
a canalizar los impulsos sexuales. A través de esta 
sintomatología se manifiesta la demanda inconsciente 
del niño que busca una vía para poder ser escuchada. Y 
en muchos casos, serán los problemas de aprendizaje 
los que, acompañados de esa hiperexcitación, actuarán 
como señal de alarma porque el fracaso escolar se 
hace más intolerable y fácil de detectar para los padres 
que el proceso psíquico causante de esa conducta.

También encontramos períodos de latencia donde 
todo está mudo, niños calificados por los padres como 
“que no dan ningún problema, son buenos, estudiosos, 
no se enfadan...” y que, sin embargo, necesitan hacer 
síntoma para poder ser escuchados.

El proceso terapéutico ayudará a construir una 
identidad más allá de toda sintomatología, que arrasa 
con la subjetividad y que reduce al niño a una identidad 
alienante. Por su parte, el trabajo con los padres 
pondrá las bases para una nueva relación con el hijo, 
les ayudará a entender cuáles son sus necesidades 
afectivas y la función que cumple la sintomatología, 
sabiendo que generalmente viene a mostrar aquello 
reprimido en los padres y que ahora vuelve en forma 
de síntoma, un síntoma intolerable para ellos.

Más allá de todas las cuestiones relacionadas con lo que 
pasa durante el período de Latencia, debemos tener 
en cuenta también lo que pasa dentro de la terapia 
durante este proceso. Por una parte, nos encontramos 
al latente que generalmente no tiene conciencia del 

problema y son los padres los que consultan haciendo 
que se sienta poco motivado. De parte de los padres, 
si no ofrecemos una perspectiva diferente a lo que le 
pasa al niño ayudándoles a comprender el proceso 
psíquico que hay detrás, en los casos donde haya 
problemas escolares, las entrevistas con ellos pueden 
ser complicadas porque supeditarán la continuidad 
de la terapia a la mejora académica. Por eso es tan 
necesario que la demanda inicial de ayuda vaya 
modificándose a medida que pongamos el foco en 
otras cuestiones más allá del síntoma y si no es así, nos 
encontraremos en un futuro cercano, en un callejón 
sin salida con ellos. Cuando les ayudamos a entender 
más allá de la sintomatología, es más fácil para ellos 
entender y confiar en el proceso.

Como conclusión, podemos afirmar que el trabajo con 
los padres necesita de un tiempo imprescindible para 
que los cambios puedan realizarse. Por nuestra parte, 
los acompañaremos para que puedan ir tolerando esos 
cambios que su hijo vaya realizando, y que les colocará 
en otro lugar como padres. Un lugar que no sea fijo, 
que sea maleable, flexible y que vaya respondiendo 
a las necesidades que el hijo va requiriendo en cada 
etapa. En este proceso esperamos que ellos puedan 
ubicar a su hijo como alguien diferente a ellos, con un 
espacio propio para poder ser, favoreciendo nuevas 
identificaciones, necesarias en este período, con 
otras figuras (maestros, pares...) porque el trabajo de 
latencia es un momento para el enriquecimiento del 
tramado identificatorio.

El camino a recorrer no será fácil, será necesario un 
buen vínculo de trabajo con ellos que permita pasar 
de un primer momento de incertidumbre y angustia a 
otro donde la comprensión de la situación les permita 
tener un rol más activo, con herramientas para poder 
pensar sobre la relación con ese hijo. 
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¿Y los padres en la adolescencia de los hijos? 
La dialéctica adolescencia - envejescencia

Luisa Marugán Sáenz.*

....” Ser madre o padre es el mayor acto de coraje que
alguien puede tener, porque es exponerse a todo tipo de

dolor, principalmente de la incertidumbre de estar actuan-
                      do correctamente y del miedo a perder algo tan amado.

¿Perder? ¿Cómo? No es nuestro ¿Recuerdan? 
Fue Apenas un Préstamo.

(Atribuido a J. Saramago)

Llegamos a la adolescencia, momento de la vida en 
que como al principio de su existencia, el adolescente 
se siente muy desvalido, invadido por sensaciones 
corporales y sexuales que le asustan y no sabe cómo 
manejar. Sabe que ha habido un recorrido, pero él 
antes tenía en quién mirarse, deseos de otros con los 
que se identificaba y le proporcionaban seguridad, 
ahora se siente extraño , en la búsqueda de una 
nueva identidad, de autonomía, de definición sexual. 
Tiene que vivir duelos relacionados con la pérdida 
del cuerpo infantil, de los padres de la infancia y de 
su identidad del niño que fue y que a veces se sigue 
manifestando, sin darse cuenta. 

Siempre ha tenido a alguien que le diga lo que 
tiene que hacer, alguien que le guíe, no sabe 
cómo continuar, pero sabe que no le vale lo de 
antes. ¿Cómo hará para continuar la aventura de 
la subjetivación?¿Tendrá que continuar solo? ¿Qué 
lugar tendrán las figuras de los padres?

Momentos de vacío, de dolor, de frontera entre la 
autonomía y la dependencia. Sabe que tendrá que 
ser el autor de su relato, y las páginas escritas de su 
vida, acudirán como signos a los que habrá de darles 
un sentido, pero le invade la incertidumbre. ¿Sabrá 
proseguir? ¿Tendrá palabras que le permitan seguir 
escribiendo su historia? De momento está extraviado, 
aunque añora y desea esas vivencias infantiles que le 
proveían de seguridad y la certeza de su ser, ahora 
parecen perdidas... pero nosotros sabemos que tendrá 
que hacer un trabajo psíquico de apropiación de lo 
infantil que le permita poder representar psíquicamente 
lo que le está sucediendo, transformando los lazos 
infantiles con las figuras parentales.

Las características de esta crisis ocurre en un estado 
de interdependencia con las relaciones intrafamiliares, 
con la sociedad y la cultura.

Durante este período crítico el comportamiento del 
adolescente se puede convertir en agresivo, impulsivo, 
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inestable. Manifestaciones como la rebeldía, la prepo-
tencia, el desafío a la autoridad estarán presentes y se-
rán producto de la fragilidad del yo, la intensidad de su 
vida pulsional y de las transformaciones intrapsíquicas 
que debe llevar a cabo.

¿Y a los padres cuando lo hijos entran en la adolescencia 
qué les ocurre? Podemos formularnos una serie de 
preguntas…

¿Qué nos traen a la consulta? ¿La pregunta por la 
identidad es sólo del hijo? 

¿Quiénes son como padres, cuando todo el entramado 
narcisista construido a lo largo de años ya no se sos-
tiene?

Aunque los padres tengan conciencia de las carac-
terísticas de este momento vital de sus hijos, aunque 
sean comprensivos, ellos pasan por este período con 
una gran cantidad de dudas, miedos, incertidumbres, 
celos, rivalidad junto con admiración, y alegría por el 
crecimiento de sus hijos….

Veamos cómo vienen con sus preocupaciones, a que 
los escuchemos, a veces incluso en la llamada telefóni-
ca, se percibe la intensidad de su agobio.
 
Cuando acuden a nuestra consulta vienen angustia-
dos, con una gran sensación de impotencia, lo han in-
tentado todo y ya no saben qué hacer. Nada parece 
ser suficiente para que ese hijo continue su vida. Vie-
nen con un desasosiego,  quizás en parte derivado del 
difícil equilibrio en el que caminarán como funambu-
listas. Buscando el equilibrio en esa delgada línea que 
supone transitar entre la extrañeza y el reconocimiento 
de ese adolescente que entra en el espejo familiar con 
un guion no previsto, produciendo efectos en los pa-
dres, obligando a cambios inesperados y que ponen 
en riesgo la dinámica familiar.

Ellos aún ignoran que su sufrimiento no sólo se deriva 
del dolor o el enfado por su hijo adolescente por el que 
consultan, irán comprendiendo de qué se trata a tra-
vés del abordaje diagnóstico junto con nosotros. Los 
aspectos de su propia conflictiva de ellos como hijos, 
como adolescentes que fueron y ahora como padres 
de ese hijo que nos traen y que están interfiriendo en 
su función de padres en la actualidad.
  
La consecución de las tareas de Filiación y Sexuación 
que el adolescente debe realizar para poder acceder 
a una subjetividad de pleno derecho no es tarea fácil 
y supondrá un recorrido complejo, que involucra a pa-
dres e hijos.

Intentaremos comprender el ENTRAMADO NARCISIS-
TA y la dinámica que subyace a todo este malestar que 
escuchamos en un primer momento, en la extrañeza 
sentida de ambas partes del espejo familiar. ¿Quién 
soy? Se preguntará el adolescente, y los padres: ¿Quién 
es ese desconocido que tanto nos inquieta y qué re-
presenta? Tendríamos ahora que añadir otra pregunta 
¿Quiénes somos como padres de ese adolescente que 

nos interpela y cómo podemos acompañarle?

Esta extrañeza se deriva de la ruptura de lo transita-
do en la infancia, tanto para el adolescente como para 
sus padres y la dificultad de representación de este 
momento por el desbordamiento pulsional que supo-
ne para ambas partes. Así como el nacimiento impli-
có el advenimiento de un extraño, contenedor de lo 
“umheimlich” “lo no familiar”, la adolescencia, hará re-
tornar ese contacto a través de las novedades corpo-
rales y psíquicas que traen los jóvenes , que se traduce 
en esos sentimientos de extrañeza que se producen en 
ambas partes especulares.

Este monto de extrañeza va a depender de los lugares 
y relaciones mantenidos durante la infancia del ado-
lescente y con aquellos que los padres han mantenido 
con su adolescencia y con sus propios padres. Veamos 
qué queremos decir y lo que subyace en la dinámica 
de este momento vital. Extrañeza que por otra parte 
es imprescindible para poder advenir a ser un Sujeto 
de pleno derecho.

La adolescencia de alguna manera consistirá en una 
retroacción, que si bien no repite lo sucedido en la in-
fancia induce a una reviviscencia de las experiencias 
traumáticas precoces. Las carencias, insuficiencias de 
los primeros años, son reactivadas por el impulso de la 
pubertad, con el rebrote de la pulsionalidad.
 
Esto significa que, a partir de este momento, podemos 
colegir retroactivamente las inscripciones y traumas 
que permanecieron mudos y que en este momento 
adquieren significación y efectos patógenos. Como 
señala Kancyper “Aquello que se silenció en la infancia, 
aparece a gritos en la adolescencia”. Pero posibilitan-
do nuevas significaciones y transformaciones. Resig-
nificando lo no elaborado o elaborado parcialmente 
en su infancia. Recordemos que el adolescente aún se 
está estructurando psíquicamente, lo cual convierte 
este momento en un momento prínceps para conti-
nuar a la vida adulta con un relato propio.
 
Vemos entonces que las relaciones del adolescente y 
sus padres no dependen tanto de la actualidad. Por un 
lado, depende de la prehistoria del sujeto que alude a 
la gestación, período en el cual los padres han volcado 
expectativas y se han forjado ilusiones que esperaban 
que se cumplieran. “His majesty the baby “. Por otro 
lado, del entramado de lugares establecido en la infan-
cia y en este momento con aquello que los padres han 
podido mantener de su propia adolescencia y con sus 
propios padres, representando por tanto una etapa de 
duelos, angustias, pero también de alegrías por el cre-
cimiento del hijo, que a veces aparecen borradas fren-
te la aparición de la dificultad en la dinámica familiar, 
por aquellos aspectos no elaborados de su propia es-
tructuración.

Las transformaciones corporales de los hijos reavivan 
sentimientos de naturaleza edípica, que deberán ser 
sublimados o reprimidos.

La adolescencia del hijo activará los movimientos 
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que han tenido respecto de sus padres, debido a la 
turbulencia que vuelve a resexualizar los vínculos 
edípicos. La presencia del hijo sexuado reactiva el 
complejo de Edipo de los padres. Éste sobredeterminará 
el del hijo y los fallos de elaboración pueden tener 
consecuencias de mucha importancia, pudiendo 
conllevar borramientos de la diferencia generacional, 
impidiendo la filiación ,que es una de las importantes 
tareas de la adolescencia. El proceso de subjetivación 
e historización no puede efectuarse sin situarse el 
sujeto en relación a la diferencia generacional, a los 
movimientos identificatorios, a preguntarse por su 
origen, en un trabajo de apropiación, de afiliación.

Ese encuentro con el “otro “ adolescente se vuelve 
un esfuerzo desmesurado a realizar y forzará a que 
los padres tengan que realizar un trabajo psíquico de 
su conflictiva e incluso de sus identificaciones pre-
parentales.

Debido a la reactivación y resignificación de sus 
propias adolescencias, además de que coincide con 
menopausia en la madre y envejecimiento de ambos 
es que podemos pensar en la dialéctica Adolescencia-
Envejescencia.

¿Qué significa esta crisis narcisista en los padres?
 
La conmoción generada por la pubertad en una 
generación, pondrá en movimiento a menudo con 
el desconocimiento de los protagonistas, viejas 
cuestiones sepultadas, secretos familiares a veces 
de varias generaciones, desmentidos, olvidados y 
desplazadas a cuestiones actuales y proyectado en el 
hijo adolescente, no permitiéndoles verlo como sujeto 
y no pudiendo ser reconocido en su alteridad. 

Vamos a reflexionar a través del caso de Pablo:

Unos padres consultan porque están desbordados 
por la adolescencia del hijo. Pablo, que tiene 14 años, 
es el mayor de tres hijos. Así dirán “Se nos ha ido de 
las manos”.  Y nosotros al escucharlos pensamos cuál 
será ese miedo y cómo los involucra a ellos, como 
padres. ¿Qué lugar le habrán otorgado a Pablo en 
su fantasmática? Comentan que ha empezado a salir 
y se comporta de una manera que no reconocen. 
Se les volvió “un extraño” Fiestas, alcohol, tabaco, 
marihuana. “Miente”, “Tiene justificación para todo”. 
Nos ha hecho quedar mal en el colegio, problemas 
con los profesores. “Todo el tiempo, quiere llamar la 
atención”. No sabemos qué le ha pasado, él aprendió 
a leer a los cuatro años, tiene alta capacidad y ahora 
parece que no le interesa nada. Hasta hacía poco, él 
era demandante con ellos , ahora se aísla. “Me escribía 
notas”, “Mamá no te vayas”, dirá la madre con cierta 
nostalgia. Entonces no daba problemas, seguía siendo 
“ El nene de mamá.”

Ha tenido encontronazos con los profesores, “Es 
un manipulador”, como toda persona inteligente, 
apuntará la madre.

Están decepcionados. A lo largo de las entrevistas 

se repite la palabra “decepción”, que como veremos 
tendrá diferentes contenidos para cada uno de los 
padres. “No sabemos cómo ha salido así”, “Me ha 
decepcionado profundamente” dirá el padre. “No 
ha cogido ninguno de los valores que le hemos 
transmitido”, argumenta el padre, como si el tiempo 
de formación se hubiese terminado. 

Como vemos por sus palabras hablan de él como 
un adulto, sólo tiene 14 años casi recién cumplidos 
y pareciera que ya es un adulto fracasado. “No tiene 
seguridad”, como si Pablo tuviera que seguir en el Yo-
Ideal y continuar en ese lugar imaginario de proyección 
que el padre habría fantaseado con respecto a este 
hijo y ahora traslada al siguiente hijo. “Él todo lo hace 
bien”, cumpliendo a la perfección su demanda.

Para la madre, “Su niño”, ya no la reclama , salió de 
ese lugar falo-narcisista en el que estaba ubicado, para 
convertirse en un desconocido.

Nosotros al escucharlos pensamos en la dificultad 
de Pablo de tener apoyo y contención con estos 
padres tan “decepcionados” por los ideales que han 
proyectado en él y ahora deben retirar y hacer el 
duelo correspondiente a esa pérdida, que les resulta 
tan dolorosa. No sólo por la preocupación, sino por 
todo lo que está en juego de ese entramado, que 
también deben elaborar, transitando por los duelos 
correspondientes.
 
Veamos qué dice Pablo:

“Yo estoy mejor que el año pasado y doy más 
importancia a los estudios. En el colegio tiene problemas 
de comportamiento. “No soy de los que piensan que 
tiene que callarse” “No entiendo la manera de pensar 
de ellos, ni las normas, ni su forma de pensar”. En casa 
me ocurre igual, “Tengo una manera muy diferente de 
pensar a la de mis padres”.

Al hablar de su familia, dirá que le exigen mucho, 
“Están encima y me agobian”. A veces pienso como 
si mis padres nunca hubieran sido adolescentes. Digo 
yo que también habrán tenido mi edad, aunque me 
hablan como si no. Todo lo han hecho perfecto , yo lo 
hago a mi manera”.
 
Al pedirle un dibujo libre, dibuja un grafiti , escribiendo 
la palabra “Owner”, palabra que describe lo 
anteriormente expuesto por él. Adueñarse de sí mismo, 
buscar su propio camino y su deseo , pasar de “Qué 
quieren de mí a qué quiero yo “
  
Historias Familiares

Al indagar en las historias familiares resulta que, en sus 
adolescencias, no hubo ningún movimiento como el 
que ahora viven con su hijo, ni oposición, ni rebeldía , 
no recuerdan nada especial.

Vivieron situaciones muy traumáticas que han sido 
olvidadas y que pasaron como si tal cosa. La madre 
tuvo un padre alcohólico, con muchas dificultades 
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familiares que acabó en un trágico desenlace. No lo 
recuerda como tan traumático, fue el año que sacó 
mejores notas. 

El padre, recuerda que en su adolescencia su madre 
estuvo deprimida, él ahora también lo está, pero ahora 
él no lo recuerda como algo importante, pero sí al 
mencionarlo. “Yo procuraba no dar disgustos”.

Vemos cómo aquellas historias propias son proyectadas 
y esperaban que Pablo repita, “No dar problemas” 
y seguir comportándose como “de pequeño” o 
“como ellos” que pudieron vivir su adolescencia sólo 
parcialmente . “Esos sí eran problemas”. Recordemos 
su demanda : “Estamos desbordados” y “Muy 
decepcionados”.

Su hijo demanda adueñarse de sí. Ellos esperaban 
que su hijo se comportara a imagen y semejanza de 
ellos, no lo pueden acompañar en ese recorrido, no 
lo pueden ver en su alteridad, se debería comportar 
como ellos en su adolescencia . “ A él no le ha ocurrido 
nada”. Pero Pablo necesita adueñarse de “sí” y poder 
salirse de esa complicidad incestuosa gozosa que los 
envuelve, no permitiéndole construir-se, y continuar su 
aventura de subjetivación.

Como vemos, esta conmoción convierte esta etapa 
en un período de grandes turbulencias tanto para los 
padres como para el adolescente.

Veamos cómo se produce la dinámica. La pubertad, 
con el rebrote pulsional reactualiza de nuevo el deseo 
y el conflicto edípico, con la gran diferencia de que 
en este momento se torna realizable. El modo de 
organización que estaba bajo el signo de la represión 
de la pulsión vuelve a ser reinvestido, tuvimos que 
desexualizar a nuestros padres y ahora se vuelven a 
sexualizar, terminando con un renunciamiento al goce 
incestuoso sexual infantil en ambas partes especulares, 
permitiendo que Edipo destrone a Narciso. 

Freud, en la “Metamorfosis de la Pubertad” dice así: 
…”Contemporáneo al doblegamiento y desestimación 
de fantasías claramente incestuosos se consuma uno 
de los logros más importantes, pero más dolorosos 
de este período: el desasimiento de la autoridad de 
los progenitores, el único que crea oposición, tan 
importante para el progreso de la cultura, entre la 
nueva generación y la antigua”.

Dos tiempos de nuestra constitución psíquica se 
reeditarán en la adolescencia, Narciso y Edipo tanto en 
el adolescente como en los padres.

Es en ese encuentro de los tres narcisismos, que, si 
está insuficientemente elaborado, se reabren heridas 
que no permiten continuar, y producen mucho dolor y 
sufrimiento, a veces irrepresentable. Su resignificación 
deberá permitir profundas reorganizaciones, 
retranscripciones, reescrituras que el adolescente 
realizará a partir también de nuevas experiencias de 
la realidad y que involucran tanto lo intra- psíquico 
como lo intersubjetivo en un importante trabajo de 

simbolización.

En lo familiar cada uno deberá atravesar duelos en las 
dimensiones narcisística y edípica.
En el intento de separarse o diferenciarse del deseo 
del “Otro” familiar, en la búsqueda del propio deseo 
donde antes se ubicaban los imperativos parentales, 
podemos entender que el pasaje de “dejar de ser, sin 
ser aún”, como señala Marucco, produce un intenso 
desasosiego y dolor en ambas partes especulares. 
En ese punto la actitud de cercanía o distancia en los 
padres cobra un sentido especial.
 
Así como los padres fueron necesarios para la 
conformación de la conflictiva edípica, ahora son 
necesarios para que el hijo pueda acceder a la elección 
de objetos sexuales no incestuosos y cumplir con las 
tareas propias de este momento de su estructuración 
psíquica. 

Ahora bien, esta nueva situación supone un gran dolor 
para los padres porque deberán de renunciar a la 
posesión del hijo, cuestión que involucra aspectos muy 
angustiosos porque interpela el lugar otorgado a ese 
hijo en su economía psíquica y les recuerda que el hijo 
no les pertenece.

Decía una madre a su hija, con gran dolor : ¿Por qué 
te has cortado el pelo así, si sabes que no me gusta? 
Vemos de qué forma se expresa en lo cotidiano esa 
sensación de que el cuerpo infantil pertenece a la 
madre. Ella decidía, ahora no puede entender cómo 
esa hija decide por ella misma mostrándole que es 
dueña de su cuerpo. Para esta madre, su hija debe 
seguir siendo la hija a la que se posee y por tanto se 
dirige, no a la que se acompaña.
  
Vemos entonces que lo puberal y la adolescencia del 
hijo plantea a los padres una exigencia de trabajo 
para poder otorgar representatividad a esta nueva 
situación, que se complica debido a la reactivación de 
sus adolescencias, coincidente con el envejecimiento.

Hablamos de Adolescencia- Envejescencia, que sería 
como hablar del encuentro de tres narcisismos : Padre- 
Madre- Hijo/hija.

Tanto a nivel de la conflictiva adolescente, como de la 
crisis parental, vemos que la incapacidad de ellos para 
elaborar su problemática frena y determina el proceso 
de subjetivación adolescente.

El objeto de apuntalamiento parental es una necesidad 
en este momento de la vida. Un objeto al que se pueda 
agredir y no dé muestras de haber sido destruido. En 
tal sentido toda autonomía precozmente acordada, es 
un acto de violencia ejercido sobre la vida psíquica del 
adolescente ya que le niega la posibilidad de un marco 
protético en este momento de máxima vulnerabilidad 
narcisista que requiere ser resignificada. 

Los padres siguen siendo figuras de investimiento 
y soporte narcisista . El adolescente necesita a las 
figuras parentales, que son figuras del presente y del 
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pasado, cuestión que conviene no olvidar en el trabajo 
terapéutico con ellos, padres e hijos. ¿Qué queremos 
decir? El mejor exponente será un texto de una 
adolescente de 13 años , que se titula, “Nunca Jamás 
“, dice así:

“Si alguna vez tuviera que irme de casa, cosa que no 
creo, no dudaría en irme a un sitio donde nadie me 
dijese lo que tengo que hacer, que no hubiese modas 
ridículas, y que no hubiese un modelo de persona a 
seguir. Que nadie te dijese cómo ser y menos aún qué 
tienes que crecer. Crecer es duro; y para ser vaga es 
una mierda. Pero a lo mejor no es que no he crecido, 
es que no lo quiero hacer, pero lo debo hacer en una 
cierta forma”.

“Nunca me escaparé de casa, pero cada noche, 
abandono mi casa para irme a un sitio donde siempre 
seré pequeña y donde nadie me diga cómo debo ser y 
que nada necesite explicación. Que las cosas sean así y 
punto. Pero... sólo duermo 9 nueve horas. Nueve horas 
me tendrán que bastar para vivir de esa forma, porque 
el resto del tiempo tengo que vivir siendo Estefanía 
, que tiene que vivir una vida humana y tendrá que 
aprender y enseñar cosas. Pero si algún día me dieran 
a elegir un deseo, desearía irme a ese país”.

Estefanía nos muestra en este texto, la difícil tarea de 
crecer, de tener que afrontar cambios para los que no se 
halla preparada, aunque tiene el deseo de apropiarse. 
“Que nadie le diga cómo tiene que hacer” “Un modelo 
propio” “No tener que ser como…se espera que sea. 
Poder salir de Qué quieren de mí a qué quiero yo . 
Pasaje del yo-ideal al ideal del yo.

Como nos muestra el texto, el adolescente tendrá que 
abordar de nuevo la separación-individuación, con la 
transformación de los lazos infantiles. ¿Qué significa 
transformar los lazos infantiles? Deberá abandonar 
parte de sus identificaciones ligadas a deseos infantiles 
y a la vez renunciar a la idealización de la que sido 
objeto.

Se enfrentará, como todo adolescente a dos tareas, 
por una parte, ha de alejarse del mundo de los padres 
y al mismo tiempo, tiene que interiorizar sólidamente 
rasgos de ellos y luchar con los fantasmas infantiles. 
¿Significa esto que no necesita a sus padres? ¿Cómo 
involucrará a los padres este trabajo psíquico del hijo?

A continuación, comentaré algunos aspectos de la 
historia de los padres que nos permitan reflexionar 
sobre este encuentro de los tres narcisismos.

Los padres de Estefanía se conocieron siendo ellos muy 
jóvenes, adolescentes. Actualmente están separados, 
desde que tenía Estefanía seis años.  El motivo de 
consulta: dice la madre :“Acompañarla en su proceso 
adolescente”, tiene “Actitud de ir en contra y le gusta 
mucho llamar la atención. Se inventa cosas, miente a 
los amigos. “Hace cosas trapicheando con el padre.”
Al relatar la historia de Estefanía , que es hija única, la 
madre, se siente culpable porque “Igual no la atendí 
lo suficiente” aunque “Ha sido el objetivo de mi vida”.  

Acude en este momento a la consulta porque “Igual se 
está haciendo grande “. En la prehistoria de Estefanía 
destaca la idea de que en la pareja “Ella lo era todo para 
el otro”, cuestión que parece repetirse en la relación 
que establece con Estefanía. Querer a un hijo no es lo 
mismo que poder investirlo como “otro”, no como una 
prolongación falo-narcisista.

En su historia personal vemos que es la mayor de 
varios hermanos  y que hacía de “madre suplente”, 
mi madre era muy de reproches y me ponía muchas 
responsabilidades, tenía como una realidad de adulto.

El padre, un hombre con una personalidad “rara”, 
vive solo, fuera y casi no se relaciona con la familia. 
La comunicación con él es difícil, padece trastornos de 
tipo maníaco-depresivo. Una vez debido a un enfado 
con la madre desaparece durante un año y  Estefanía 
siempre tiene miedo a que vuelva a ocurrir. 

Durante el tratamiento, el padre no accedió a venir, 
sin embargo, era quien la traía a tratamiento, cuestión 
que fue muy relevante para ella, al colocarse en otro 
lugar que de cómplice de los “ trapicheos”, en alianza 
simétrica.

Vemos que esta madre repite con su hija algo de su 
historia personal, no otorgándole a Estefanía un lugar 
de sujeto. Al preguntarle por la elección de objeto 
“Serlo todo” para el padre de Estefanía , ahora serlo 
todo para su hija y que su hija sea todo para ella. La 
adolescencia de la hija ,“Se está haciendo grande” la 
sitúa en una crisis, que le trae su propia adolescencia, 
en relación con lo no elaborado de la relación con sus 
padres La intervención de los padres de Estefanía es 
insuficiente, para acompañarla y ser las figuras que 
necesita en este momento para poder salir del País de 
“Nunca Jamás”

Si necesitamos padres para transitar por el complejo 
de Edipo, también en este momento de la vida los 
necesitamos para desexualizarlos y salir a la exogamia.

La adolescencia del hijo activará los movimientos 
que han tenido respecto de sus padres, debido a 
la turbulencia pulsional que vuelve a resexualizar 
los vínculos edípicos, que al sobredeterminar el del 
hijo, la no elaboración tiene consecuencias de gran 
relieve, pudiendo conllevar, como señala Kancyper , 
borramientos de la diferencia generacional, desafíos 
tanáticos y resurgimiento de seducciones parentales.

Lo puberal y lo adolescente de los hijos, como hemos 
descrito en el caso de Pablo y Estefanía despierta 
huellas de la vida de los padres y a la vez reaviva la 
huella de sus adolescencias y cómo resolvieron las 
investiduras con sus propias figuras parentales. 

Como señala Rassial debido al cambio de lugar que 
exige, los padres pierden las referencias de su propio yo, 
que los ha acompañado desde sus adolescencias. Ese 
lugar protegido constituido al precio de compromisos 
y represiones secundarias se ve amenazado en su 
unidad y principios de funcionamiento.
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Se impone un cambio de guion y además las funciones 
parentales se van a ver conmocionadas. Ser padre 
de un adolescente no es lo mismo que ser padre de 
un niño. El adolescente ahora no sólo necesita “ser 
mirado”, sino “escuchado”. Pablo lo reclama a través 
de un grafiti, OWNER.

Estefanía nos dice en su relato que no se siente con 
fuerzas para salir de ese lugar gozoso que tanto 
conoce y que ahora se muestra insuficiente, tendrá 
que transitar por los duelos que suponen la pérdida 
del país de “Nunca Jamás”, de la omnipotencia de 
ser todo para el otro, de perder lo que nunca se tuvo, 
para aceptar la castración, la finitud, poder acceder al 
mundo externo y a la elección de objetos exogámicos.

Vemos la necesidad que tienen los padres de un 
trabajo de reconstitución de ese yo, apoyándose en 
este momento en identificaciones que llamaremos pre-
parentales , como hemos comentado y son remitidos 
a su adolescencia. Ahora pueden reencontrar aquellos 
deseos que antaño reprimieron y ahora escuchan 
procedente de otro , que es ajeno y propio a la vez. Sin 
embargo, se resisten y necesitan ser escuchados en 
su dificultad para ejercer sus funciones, porque están 
movilizados en sus propias conflictivas, que los hace 
sufrir y no relacionarse con su hijo, desde el lugar que 
le corresponde. Por otro lado, interrogados acerca de 
la función paterna y materna no pueden dejar de verse 
confrontados a la relación con sus propios padres.

¿Y en el plano de la relación de pareja?

Como dicen Marcelli y Braconier: ”La adolescencia del 
hijo refleja como en un espejo la crisis parental.“

En el plano de la relación será el reencuentro, liberados 
del cuidado infantil de los hijos. Una pareja unida por 
una libido genital buena, no se verá cuestionada de 
la misma manera que unos padres frustrados que 
tenderán a colocar al hijo según la estrategia requerida 
por sus conflictos de pareja.

Vemos en el caso de Pablo, cómo sus padres quedan 
conmovidos en sus propios procesos psíquicos que les 
impiden realizar las funciones de soporte narcisistas 
y de figuras de investimiento libidinal , necesarias 
para la resignificación narcisista y edípica en este 
momento de la vida del adolescente. La entrada de 
Pablo, como un “otro “ extraño, que rechazan, él era un 
niño-perfecto. “No había nada que decirle” frente a la 
pregunta de ¿Dónde está mi hijo?, se contestarán, “Se 
convirtió en lo contrario”. De ser lo que era, a vago y 
macarra.  El padre lo siente como un fracaso personal 
más ya que en este momento flaquea su posición 
profesional. ¿Cuál es el lugar de Pablo? Su madre 
frente a sus comportamientos, lo descalifica ¿Pueden 
sus padres en este momento ejercer sus funciones de 
soporte narcisista y de investimiento que necesita para 
continuar la aventura de la subjetivación?

La demanda a nuestra consulta se realiza cuando la 
dinámica familiar no ha podido resistir la aparición 
de este personaje adolescente que se constituye en 

“extraño”, instalándose la patologización del proceso 
que afecta a ambas partes: hijos y padres. 
En este diálogo difícil entre el adolescente y sus padres, 
y en el que cada uno a su manera se siente desbordado, 
acuden a un tercero. Pero este no podrá más que 
ayudar a cada uno a descubrir sus determinaciones, 
no evitará un conflicto necesario y fundador, como 
apunta Rassial.

Pablo pide desesperadamente que alguien le ayude a 
salir del lugar de atrapamiento, de goce en el que se 
encuentra y sentirse Owner de sí mismo, para poder 
constituir su subjetividad.

Sus padres atrapados en su “Decepción” que da cuenta 
de sus fallos en la elaboración narcisística y edípica.

Estefanía, con su miedo a salir de esos lugares de 
“protección” ”País de Nunca Jamás”, permaneciendo 
en funcionamiento dual que anulan su posibilidad de 
Subjetivación. Poder salir a la exogamia, salir de ese 
lugar de prolongación narcisista y poder.

Hijos y Padres, movidos por el deseo inconsciente de 
seguir en un posición gozosa en la que participan, 
en una repetición mortífera que no les permite 
diferenciarse, ni continuar. 

Podemos decir que cuando la omnipotencia del 
Narcisismo cae a favor de la incompletitud, el hijo 
podrá continuar con su vida, sin las interferencias 
parentales que sostienen el síntoma y los padres salir 
de ese monto de sufrimiento excesivo.

¿Y nosotros cómo podemos intervenir ?

Será a través de la  “Doble Escucha“ y  la “Construcción 
de Enlaces”, como nos proponen Caellas, Kahane 
y Sánchez como estos padres se podrán retirar de 
la repetición narcisista que ha hecho síntoma en 
Pablo, pudiendo el padre salir de su condición de 
“decepcionado”, sufridor pasivo que no interviene 
y dejar el lugar de hijo a Pablo , sacándolo del lugar 
de falo materno para poder sentirse Owner, salir al 
exterior y seguir así constituyendo su subjetividad, 
construyendo su propio relato.

Y a Estefanía y su madre salir de la dualidad, para poder 
incluir al tercero que permita ese re-conocimiento 
desde el lugar de la alteridad, para poder acceder a 
ser un Sujeto con deseos propios y realizar las tareas 
propias de este momento vital.

Diríamos que podemos ayudar a que el dolor derivado 
de los fallos elaborativos puedan ser representados 
en la dinámica interna de estas familias, dando lugar 
a la posibilidad que cada uno pueda reconocer-se y 
re-conocer al otro, otorgando representatividad, en las 
tareas de ambos, hijos y padres.

Volviendo al poema del principio, para los padres sería 
poder poner palabras a ese dolor “extra” y a ese miedo 
a perder algo “tan amado”, pensando que ya no los 
necesita, despojándolo de ese lugar de proyección que 
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han otorgado a ese hijo/a, debido a sus conflictivas, 
para continuar con un reconocimiento de su alteridad 
y pudiendo acompañarlo en la conquista de su 
subjetividad.
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De la doble escucha a la escucha grupal. 
Trabajo con padres en la institución

Ana Isabel Perales, Rodrigo Bilbao, Edith Bokler*

El trabajo con padres, eje de nuestra formación, tiene 
como fundamento las reflexiones que Ana María Caellas, 
Susana Kahane e Iluminada Sánchez despliegan en 
su libro el Quehacer con los padres. Una propuesta 
de abordaje que se desarrolla esencialmente en el 
espacio de una clínica individual: la pareja parental y 
el terapeuta. En nuestra experiencia la aplicación de 
la noción de la Doble Escucha y la Construcción de 
enlaces está presente en otros modelos psicoanalíticos 
de trabajo con padres, aún con sus singularidades y 
adaptaciones. Hablamos, por ej., de la práctica pública, 
con tiempos más acotados, o formatos grupales, 
dando respuestas más acordes a circunstancias 
sociales, económicas diferentes. Contamos con las 
experiencias de “Grupos de padres” en los Hospitales 
de Día infanto-juveniles de Madrid, de IMQ Amsa en 
Bilbao, o en los “Grupos paralelos de padres” llevados a 
cabo por el equipo de Eulalia Torre de Béa en Cataluña, 
o el “Encuadre combinado” de Paloma de Pablos, Juan 
González Rojas (AEIPPS).

Qué comparten y qué diferencia estas modalidades

Al igual que en el trabajo con la pareja parental, los 
padres llegan a un grupo con un gran sufrimiento, 
la más de las veces después de haber realizado un 
recorrido por distintos dispositivos de salud mental, 
muchas veces confundidos respecto de lo que les 
sucede a ellos y a sus hijos. Y si bien en ambos espacios 
se trabaja con las ansiedades, defensas, transferencias, 
etc., los tiempos y el modelo grupal en sí mismo dan 
cuenta de una constitución y despliegue transferencial 
diferente. Lo anterior no quiere decir que no existan 

fenómenos de transferencia, pues como señala Freud 
(1912) la transferencia opera como motor en la cura 
analítica, pero no es propio únicamente del análisis, 
sino más bien le pertenece a toda dinámica humana 
a partir de “disposiciones innatas” para la “condición 
de amor” existente fuera del análisis también. Pichón-
Rivière (2001) ya en la década de 1950 planteaba 
las diferentes dinámicas inconscientes que juegan 
en los trabajos grupales, a partir del surgimiento de 
“fantasías colectivas” acerca de lo que une al grupo 
(hospital, empresa, institución, etc.). Ahora bien, en un 
tratamiento grupal estas fantasías son necesariamente 
abordadas, “lo transferido serán fantasías incluidas 
en el establecimiento de los vínculos tempranos” 
(2001, P.193), lo cual sabemos no es específico de la 
relación terapéutica, sino del encuentro con un otro. 
La estructura interaccional del grupo “estimula la 
emergencia de fantasías inconscientes” (Ibid, p.194).

Nos proponemos mostrar el trabajo en grupo de 
padres desde la perspectiva del trabajo institucional 
en algunos Hospitales de Día. Los grupos no están 
concebidos como grupos de contención sin más, o 
psicoeducativo, sino como espacios de elaboración y 
reencuentro. Tanto desde la doble escucha como en 
la grupal trabajamos para llegar a una comprensión 
de cómo se fueron configurando los síntomas, y 
así acompañarlos en la toma de conciencia del 
atravesamiento transgeneracional que todo vínculo 
conlleva. Con ello esperamos poder detener situaciones 
regresivas invalidantes, la repetición sintomática 
legada a los hijos y el promover una mayor estabilidad 
en los vínculos familiares. En ambos encuadres 
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esperamos obtener una mejora de la relación padres-
hijo, favoreciendo el pensar y la comunicación. 

En el grupo la tarea es compartir las vivencias y 
funcionamientos psíquicos que trae la parentalidad. 
Ello supone un saber escuchar a otros (padres y 
terapeutas) para así elaborar los conflictos que aparecen 
en la relación con los hijos, asumiendo que en muchas 
ocasiones son “producto de las carencias vividas por 
los padres en su infancia, y con el fin de promover 
una transmisión generacional menos traumática”. 
Casi todos los padres del grupo comparten el estar 
marcados por relaciones intersubjetivas dificultosas 
con sus propios padres y figuras significativas. 

La parentalidad que se expone y pone en juego 
para el trabajo de este grupo de padres, tiene como 
particularidad su atravesamiento- en ocasiones vivido 
como interferencia- por el Hospital de Día como 
institución, diferenciado del papel de las escuelas, 
colegios e IES. Es preciso no perder de vista, que la 
mirada sobre las dinámicas familiares en este contexto 
introduce un elemento de conflicto adicional. No sólo 
están en marcha las nuevas reorganizaciones con el 
hijo o hija, las modificaciones en los roles de la pareja 
parental, el intercambio identificatorio, etc. en el marco 
de la existencia de una patología grave (trastornos 
emocionales severos) que hiere lo más nuclear la 
relación familiar; sino que la intervención desde un 
equipo de Hospital de Día marca desde su componente 
simbólico de institucionalización y “psiquiatrización” 
una dificultad añadida. 

El grupo de padres del HdD ofrece un espacio confiable, 
seguro para explorar experiencias y situaciones 
pasadas y presentes, que facilita entender la relación 
que hay entre ambas. Desde esta comprensión 
podrán activar o desactivar los comportamientos y 
mandatos construidos, aprendidos y repetidos a lo 
largo de la historia vital de cada uno. Este recorrer 
el pasado en compañía de otros iguales, inicia el 
camino para que el grupo pueda pensar la repetición, 
asomarse al efecto que conlleva en sus hijos y elaborar 
los aspectos conflictivos con sus propios padres, 
trasladados a sus hijos, desde las identificaciones y 
complementariedades que el grupo provee ampliando 
así los efectos terapéuticos. “Se trasciende lo individual-
familiar exogámico donde cada integrante del grupo 
puede dar nuevos aportes, visiones, modelos vinculares 
que transforman las estructuras individuales”. 

La capacidad de escucha del grupo abre la vía para la 
capacidad de escucha de esos padres a sus hijos. La 
doble escucha se convierte en una escucha amplificada, 
múltiple pero que no pierde el espíritu esencial del 
trabajo con padres dándole un lugar predominante 
a las propias historias de estos padres, poniendo 
el foco en las manifestaciones de conflictos inter e 
intersubjetivos del niño, del adolescente y sus padres. 
En palabras de Caellas, Kahane y Sánchez García, este 
recorrido requiere de una escucha “abierta, flexible, 
apoyada sólidamente en una teoría que orienta, en el 
caso particular del psicoanálisis con niños…” (pg. 754).

Terapia de grupo de padres en los hospitales de día

En un Hospital de Día nos encontramos con niños 
patologías más graves que las que habitualmente 
acuden a las consultas privadas. Ello supone una mayor 
vulnerabilidad que generalmente conlleva una mayor 
dificultad en los cuidados parentales. Los trastornos 
mentales graves desestructuran en gran medida las 
dinámicas familiares. Sabemos que el nacimiento 
y crianza de un hijo reordena la dinámica familiar 
modificando los roles previos, en la búsqueda de dar 
un lugar físico y simbólico para el recién llegado. Si 
siempre hay conmoción, imaginemos la sacudida que 
supone en la relación familiar la llegada de un niño con 
dificultades graves. El edifico familiar se tambalea y 
necesita ser apuntalado. Como ya mencionamos cada 
uno de los padres llega con sus propias experiencias de 
vínculo y ese suele ser el modelo que padre y la madre 
poseen para establecer las relaciones con sus hijos. 
Una estructuración psíquica que tal vez les hubiera 
acercado a ser “padres suficientemente buenos” en un 
niño sin dificultades, se ve amenazada y desestabilizada 
por la patología del hijo. Y ello los lleva en ocasiones 
a respuestas patológicas, incomprensibles, dirigidas a 
un niño que no comprenden. Lo cual refuerza aún más 
patrones interaccionales distorsionados y escasamente 
adaptativos con los que el niño funciona. 

La propuesta del trabajo con familias en algunos 
modelos de Hospital de Día es generalmente una 
propuesta grupal, abierta a ambos progenitores, al igual 
que la que reciben sus hijos. Es importante considerar 
los pasos que llevan a la indicación de un trabajo de 
terapia en grupo de padres.  Resulta importante desde 
el inicio crear una alianza terapéutica que permitiera 
instalar una transferencia confiable que abarque a 
todo el equipo de trabajo. Partimos de la existencia 
de un modelo de comunidad terapéutica, donde la 
creación de un espacio asistencial grupal es el eje del 
tratamiento.

Al inicio la tarea de evaluación tiende a establecer 
una relación dual con el psicólogo y la psiquiatra 
participante. La entrada en el grupo es el tránsito 
hacia el resto del equipo. La modalidad intensiva del 
tratamiento en el HdD nos alerta como equipo el 
considerar la pertinencia o no de convocar a los padres 
a un trabajo de pareja de padres, o incluso individual. 
Existen también reglas de encuadre que aceptan la 
incorporación, o no, de tutores.

No sorprende que las primeras entrevistas anuncien 
un modo vincular que luego se desplegará en el 
grupo: padres o madres con vivencias persecutorias, 
o con dependencia emocional, o de desapego, que 
al reflejarse o contrastar en otros padres, favorece 
espacios de interpretación y de interpelación. El grupo 
hace las veces de facilitador, o actúa como catalizador, 
como proveedor. De esta manera, el grupo de padres 
recoge la confrontación con la ambivalencia y la 
agresividad de los padres frente al tratamiento, incluso 
frente a los terapeutas.

El trabajo grupal ofrece la oportunidad de entender en 



32

el aquí y ahora las relaciones de objeto que estos padres 
establecen y los sentimientos que las acompañan. 
Entre lo compartido relatado al grupo y lo compartido 
escuchado por el resto de los padres y terapeutas se 
ponen en juego los afectos que los atraviesan. Nos 
encontramos con madres o padres arrebatados por 
los celos y la competitividad, otros por el silencio o 
las inhibiciones, aparecerán quienes manifiestamente 
dependen o están sometidos al dictado de una 
figura de dominio de la que no pueden escapar, se 
compartirán anhelos frustrados, y en los casos más 
graves se manifestarán sentimientos persecutorios 
graves, o desequilibrios y fragilidades que el grupo 
debe presenciar. Vivenciar “públicamente” estos 
afectos, fallos, desaciertos, logros es una tarea que 
pone a los terapeutas en una actitud de escucha activa 
para discriminar lo individual de lo grupal, permitiendo 
avanzar al grupo hacia una comprensión de sentido.

Reconocerse a sí mismos a través de la mirada de 
los otros integrantes del grupo da la oportunidad de 
significar de un modo diferente aquellas repeticiones 
invalidantes que se reproducían sin variación. Lo 
exogámico aporta una diversidad que les saca de la 
dimensión asfixiante en las que estaban instalados.

Qué sucede en el grupo

Hay catarsis, indiferencia, resistencias múltiples, 
confusión, repetición, desconexión, malestares 
intragrupales, cuestionamientos a los profesionales, 
a la institución, a los derivantes. Son padres 
que comparten el desasosiego, la frustración, la 
desesperanza, el dolor y las heridas. Ese compartir 
disminuye las vivencias de persecución y favorece 
el cambio, a través del intercambio. Comprender en 
compañía de otros padres signados por los mismos 
sentimientos de desconcierto, acompañados a la vez 
por la figura de uno o más terapeutas hace posible que 
comprendan mejor a sus hijos, que dejen de pensar 
en conductas para poder comenzar a hablar de los 
sentidos y sentimientos que están detrás de esas 
reacciones. Si todo va bien, comparten los pequeños 
logros y avances, y así las angustias de sus niños y las 
propias disminuyen o adquieren una medida más real. 
Cuando llegan por primera vez, parecen estar en una 
sala de espejos deformantes, donde cada realidad es 
única, agigantada, minimizada o descontextualizada. 
El trabajo en grupo les provee de una dimensión más 
tranquilizadora y aquietada de los fantasmas que les 
desbordan. Desde el “cómo no me di cuenta antes”, al 
“ya supe desde la tripa que venía mal”. 

Entre otros padres es más difícil perder el rol de 
padres, dejar de pensar, aún con el dolor de hacer 
públicas sus dificultades e inconsistencias. Sabemos 
que las dificultades y patología de los hijos es el 
núcleo del trabajo. Abordar desde una dinámica 
grupal las dificultades psíquicas de los propios 
padres, es otra cuestión. En nuestra experiencia con 
el modelo que trabajamos el verdadero trabajo sobre 
las representaciones parentales lo aprovecharan los 
padres con mayor capacidad de introspección. En el 
marco del trabajo en el grupo de padres, la experiencia 

compartida entre padres y terapeutas adquiere un 
carácter de revisión e intercambio de información 
sobre los movimientos de los padres y sobre la 
percepción subjetiva de la marcha de tratamiento, 
del vínculo con el equipo y de las angustias propias 
del contexto en el que se encuentran. Al no tratarse 
de un grupo terapéutico, al uso funciona muy bien 
como catalizador para contener las ansiedades que 
se movilizan en estos padres ante los cambios que 
empiezan a observar y a acontecer con sus hijos.

J. llega al grupo de niños en estado de alerta máxima. 
Sus vivencias persecutorias son desmedidas, su 
rabia, agresividad, tristeza y dolor descontroladas. 
Debemos diseñar un encuadre especial, para que 
pueda incorporarse muy lentamente a su grupo. J. y 
su madre se colocan en el lugar de los incomprendidos 
por las personas, las instituciones. Protestan y 
protestan. La tarea en el grupo de padres fue trabajar 
acompasadamente el vínculo madre e hijo para 
conseguir desvanecer una visión desconfiada del 
mundo, de características casi delirantes. Un mundo 
que siempre fue mostrado como un sitio hostil, plagado 
de enemigos. La transformación comenzó a ser posible 
cuando esta madre pudo establecer el suficiente lazo 
con los terapeutas y los demás padres para salirse de 
su “Jcentrismo”. Cuando pudo salir de una visión de 
túnel, que la colocaba en un lugar de “singularidad” 
absoluta en su malestar, con la consecuente sensación 
de soledad, compartida con su hijo. Cuando descubrió 
que su rabia, su enfado por acontecimientos vitales de 
la vida, eran asuntos que compartía con otros padres, 
y que su modo rabioso, paranoide de atravesarlos le 
habían dejado un efecto de miedo, con el cual perdió 
toda confianza básica. Cuando pudo comenzar a 
confiar en otros, en ella, en sus apoyos afectivos, 
J. también aprendió a confiar y a abrirse a otros sin 
temor a ser dañado. El grupo soportó pacientemente 
los desplantes y agresiones iniciales de la madre de J, 
acompañados del equipo terapéutico, hasta que ella 
pudo hilvanar trozos desperdigados de sus vivencias y 
trenzarlos a vivencias de otros padres.

Durante el proceso terapéutico en el Hospital de Día 
vamos a favorecer que los padres establezcan una 
relación transferencial con los terapeutas y con la 
institución que permita una alianza terapéutica que 
contenga desde el principio sus interrogaciones, su 
autoinculpación, o desconexión, o la búsqueda de 
culpables externos. Sabemos lo dificultoso que es 
predisponerlos y motivarlos para el cambio puesto 
que al tratarse de pacientes muy graves la fragilidad es 
enorme. La necesidad y la demanda de que el equipo 
terapéutico pueda hacer de contenedor de las angustias 
de cada uno de los padres es constante y el espacio 
del grupo recoge estas dificultades, constituyéndose 
como un espacio que aloja las múltiples escuchas y los 
múltiples enlaces que son, objetivo último del trabajo 
en grupo de padres.

Una tarea del Equipo terapéutico es aprender a 
conocer y diferenciar el niño de la familia que le 
acompaña. Debemos poder diferenciar, separar las 
proyecciones parentales que ocultan al niño para 
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conocerle realmente en sus potencias y capacidades 
yoicas. Luego de haberse establecido un esbozo de 
diferenciación podremos trabajar un entrelazamiento 
que favorezca interacciones más sanas. 

Cómo lo hacemos

Un Equipo como el nuestro integrado por psiquiatras, 
psicólogos, psicopedagogos, psicomotricistas, 
educadores y enfermeros interviene tanto en la 
realización del diagnóstico, en la decisión de las 
estrategias terapéuticas más adecuadas como en su 
puesta en práctica. Acompañamos a los padres en 
la evaluación y devolución diagnóstica, y en todo el 
proceso del tratamiento hasta el alta, o incluso, más 
allá de ella. 

El encuadre es el de un grupo abierto, de frecuencia 
semanal de una hora y media de duración, en donde 
intervienen entre 2 a 4 terapeutas. Mayoritariamente 
son las madres quienes acuden, si bien, muchas 
parejas rotan en su asistencia. Un grupo donde la 
heterogeneidad de los grupos es norma, compartiendo 
un espacio que en ocasiones es usado por sus propios 
hijos a los que en contadas ocasiones invitamos 
a participar. Con un encuadre conocido desde el 
momento de la firma del contrato terapéutico con 
normas, reglas de asistencia y una metodología que 
permite que cada cual vaya a su ritmo desde su 
inclusión hasta el alta.

Quienes asisten: padres, abuelos-tutores, pero no 
los tutores legales de residencias, a quienes se les ve 
individualmente en reuniones con todo el Equipo. La 
decisión en el caso de parejas de nueva formación 
sobre a quién se convoca, si el padre biológico, o la 
nueva pareja, se revisa caso a caso. 

Singularidades de cada equipo en el trabajo con 
padres. Lo interdisciplinar

Tomando como referencia lo planteado por Ema Ponce 
de León y otros autores, cuando nos propusimos 
un encuadre grupal para el trabajo con padres 
asumimos como herramienta la interdisciplinariedad 
para poder trabajar en el territorio de lo psíquico y la 
intersubjetividad. Contábamos también con el “efecto 
terapéutico del ambiente institucional, la terapia 
ambiental” que implica la utilización de la experiencia 
de vida global, los abordajes múltiples y la utilización 
de la institución como instrumento terapéutico 
al modo de un sistema social en el que todos los 
miembros (pacientes y equipo terapéutico) se influyen 
recíprocamente. Ser psicoterapeuta infantil en una 
institución es una tarea compleja, por la multiplicidad 
de actores en la trama: padres, abuelos, profesores, 
escuela, médicos, centros de salud mental, gerencia. 

Resulta interesante confirmar que el HdD atraviesa 
de alguna manera las mismas vicisitudes esenciales 
de nuestros pacientes: la construcción un Yo 
con capacidades adaptativas y la integración y 
discriminación yoica como meta de desarrollo. 
Hay tres aspectos que estos autores destacan de lo 

interdisciplinar en el HdD que debemos tener en 
cuenta en tanto modifican la práctica psicoanalítica:

· Allí donde la comprensión dinámica llamaría a la 
abstinencia, la interdisciplina se juega en el “aquí y 
ahora” del vínculo.

· En cuanto a la inclusión de la realidad externa supone 
que las acciones del equipo o de sus integrantes 
se darán en todos los ámbitos implicados y no se 
restringen sólo a los tratamientos. 

· Las nuevas dimensiones de lo transferencial incluyen 
las múltiples transferencias que se generan cuando 
interviene un equipo: las de los terapeutas hacia los 
pacientes y entre éstos o la de los integrantes de la 
familia hacia los distintos miembros del equipo o 
el equipo en su conjunto. El mundo interno de cada 
paciente y de cada grupo se pone en juego dejando 
el espacio terapéutico lleno de interferencias que si 
no son bien manejadas podrían llevar a respuestas 
disociadas o incoherentes. 

Un Equipo que revisa constantemente su labor y 
analiza sus procesos contratransferenciales, brinda 
continencia y favorece procesos de discriminación 
especialmente respecto de las transferencias masivas 
que se observan en las familias de los pacientes más 
graves o frágiles. 

Para ello es necesario contar además con un esquema 
referencial común, que surge de la experiencia 
compartida en reuniones diarias o semanales de 
todo el equipo y que se traduce en un accionar, 
un estilo, elaborado por todos e internalizado por 
cada uno. Esto define la pertenencia y la cohesión, a 
la vez que se traduce en la eficacia de las acciones.  
Sin embargo, debe ser suficientemente plástico y 
abierto a un constante cuestionamiento por parte de 
la realidad clínica. Es necesario que el equipo muestre 
una capacidad de descentramiento y conciencia de 
los límites de la propia disciplina, y que sea capaz de 
reflexionar acerca del propio funcionamiento, para 
evitar los riesgos de idealización, de caer en ilusiones 
grupales de completud y en estereotipias que paralicen 
la creatividad, al igual de lo que le ocurre a nuestros 
pacientes.

El interjuego de una doble escucha a una escucha 
grupal enriquece y complejiza aún más la tarea 
analítica, y muestra que allí donde predomina el 
trabajo de reflexión frente a la instrucción, o el consejo, 
la construcción de enlaces hace posible nuevos 
encuentros, nuevos efectos en los afectos. Es posible 
que la dimensión grupal, en ocasiones, no permita 
entrar con tanta profundidad en el detalle singular de 
cada pareja de padres, pero la experiencia compartida 
enriquece y reubica las vivencias de modo que cada 
madre o padre se acompaña y beneficia de un saber 
y descubrimiento “en común” que abre nuevas 
perspectivas de vinculación.
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En Introducción al Narcisismo (1914) Freud  plantea 
que “el individuo cumple con una doble función en 
tanto que es para sí mismo su propio fin, pero también 
es parte de la cadena generacional a la que pertenece 
y por la cual se va transmitiendo la vida psíquica de 
generación en generación”.

Se transmitirá por un lado lo que se  constituye,  y por 
otro,  acontecimientos no superados que han quedado 
en el inconsciente de los antepasados.

En Tótem y Tabú (1913) Freud ya proponía  que 
“los procesos psíquicos siguen desarrollándose de 
una generación a la siguiente.  De no ser así, cada 
generación debería comenzar sus conocimientos de la 
vida desde cero”.

 “Hemos ido demasiado lejos, dice,  en este supuesto.  
Quizá debimos conformarnos con aseverar que lo 
pasado puede persistir conservado en la vida anímica 
que no necesariamente se destruirá”… “pero lo que 
tenemos derecho a sostener es que la conservación 
del pasado en la vida anímica es más bien la regla que 
no una rara excepción” (Freud, 1929).

Expone  una cuestión fundamental ¿Cuáles son las vías 
y los medios de los que se sirve una generación para 
transmitir estados psíquicos a la siguiente?

No contando con la comunicación directa y la 
tradición, Freud busca la respuesta en las palabras 
de Goethe en el Fausto: “lo que has heredado de tus 
padres adquiérelo para poseerlo”. Esta es  la clave de 
la transmisión.

Transmitir es irremediablemente vivir,  dejar una 
huella… 

En psicoanálisis el termino transmitir hace referencia 
tanto a los procesos, las vías y los mecanismos 
mentales que son capaces de operar transferencias de 
organizaciones y contenidos psíquicos entre distintos 
sujetos, especialmente de una generación a otra.

Es aquí donde el entramado propio de la situación 
edípica sirve para que alguien quede ubicado, con un 
lugar, en la cadena de generaciones.
 
El ser humano es fruto de esa cadena, quedará filiado o 
no según se relacione con quienes le anteceden en un 
orden simbólico, donde se le prestará al recién nacido 
el mejor instrumento o la mejor herencia, el lenguaje… 
las palabras que le permitirán de lo viejo hacer lo nuevo, 
aguantar la ausencia del objeto, la angustia de muerte.

El ser humano forma parte de una cadena, no puede 
salir de ella, desde que nacemos recibiremos las 
huellas de generaciones pasadas a la espera de poder 
hacer algo con ellas que nos diferencie de nuestros 
antepasados.

¿Qué se transmite para que el orden simbólico actúe? 
La transmisión ineludiblemente será de una falta.

Aunque el deseo de un hijo pudiéramos relacionarlo 
con el deseo de inmortalidad en un hombre y en la 
mujer de un deseo de completud fálica, es por la 
castración que la mortalidad se hace presente y el 
deseo inconsciente puede surgir.

El deseo de hijo y la trasmisión psíquica

Beatriz Azagra*
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La novela familiar (Freud 1909)  pues,  tiene que ver 
con los avatares de la castración de uno mismo y del 
otro, castración que será imprescindible para que la 
transmisión del deseo circule.  Será entonces la falta la 
que habrá de transmitirse para que cierta continuidad 
entre generaciones pueda operarse evitando las 
identificaciones masivas.

Nombramos  la falta  y no queremos decir la ausencia 
del objeto, sino de “algo que se ausente de su presencia 
misma” (Hassoun, 1997).  Aquello que hará que la 
satisfacción fálica no sea completa, que el deseo tenga 
lugar, que el hijo no lo sea todo para la persona que 
ocupe el lugar de función  y viceversa por la acción de 
la ley paterna.

Transmitimos y somos depositarios de un nombre, una 
historia de nuestra familia, nuestro pueblo y de  nuestra 
civilización…., de un lenguaje que pone de manifiesto la 
experiencia de lo imposible. Este  lenguaje actúa como 
estructura de separación, con la aparición del lenguaje 
se tramita la ausencia del otro, y esta será una premisa 
para la humanización.  Esta pérdida es una experiencia 
de límite y este será en sí mismo generador de deseo.  
(Azagra, B. 2019).

Según plantea Recalcati, en el Complejo de Telémaco 
(2014)  “El encuentro significativo entre padres e hijos 
está marcado por la ley de no todo es posible,  por un 
lado, el hijo encuentra en sus padres lo incómodo del 
límite, de la ley, de la Ley de la palabra que impide el 
goce incestuoso,  y por otro lado el hijo gracias a esa 
ley recibirá desde la marca de la castración el derecho 
a desear y así será heredero legítimo de sus padres. 
Por lo tanto, organizará su sistema deseante marcado 
por la falta.

La maternidad y paternidad no son aspectos ni 
culturales ni biológicamente determinados ya que  
comprometen a lo psíquico y a lo corporal.

Es diferente querer tener un hijo que tener un deseo 
de hijo. Según el diccionario de psicoanálisis de  
Rolan Chemama (1996) el deseo de hijo es un deseo 
“inconsciente como todo deseo, que recae sobre un 
objeto de consistencia real, que es el cuerpo del hijo”.
 
 “Querer tener  un hijo” nos hace pensar más en un  
deseo consciente de  “tener o de traer al mundo un 
hijo”.  Deseos conscientes e inconscientes que en 
muchas ocasiones formaran parte de un mismo lugar.

Muchas personas, en la cultura occidental, cuando 
llegan a la edad adulta y cuando las identificaciones ya 
se pusieron en marcha se preguntan si quieren tener 
un hijo o no. El paso  del deseo de tener hijos al deseo 
de hijo interroga como sujeto a quien se lo plantea y 
le cuestiona su lugar en el mundo. Le introducen en lo 
complicado del sistema deseante y de la imbricación 
entre lo social y lo intersubjetivo, entre la estructuración 
psíquica y el dominio de lo biológico…

Venimos al mundo en un cuerpo sexuado, pero 
nacer en un cuerpo no explica nada… el deseo 

sexual, la elección de objeto, la identidad sexual y la 
masculinidad y feminidad no se deduce de la biología, 
sino que se derivan de la historia relacional de cada 
uno de nosotros, hombres o mujeres, y comienzan en 
el nacimiento y con el encuentro con otro.

Los padres, si están en la vida de sus hijos, les transmiten 
lo que es ser hombre o mujer, lo masculino o femenino.

La pregunta sobre el deseo de hijo está en los principios 
del psicoanálisis y atravesando toda la cultura,  el 
psicoanálisis no está para decir lo que es un hombre o 
una mujer, sino cómo llegó a serlo.

No habla estrictamente de la estructuración de 
hombres y mujeres, sino de la construcción de la 
feminidad y de la masculinidad, afirmando que todos 
los seres humanos combinan en si características 
femeninas y masculinas, de modo que la feminidad  
y masculinidad puras siguen siendo construcciones 
teóricas de contenido incierto.

S. Tubert (1993) plantea “que tanto masculinidad 
como feminidad resultan de una operación simbólica 
de división,  que crea lugares vacíos que cada uno 
puede ocupar y  a los que se adscriben caracteres 
o rasgos contingentes…  masculinidad y feminidad 
no son puntos de partida, sino de llegada,”  nunca 
suficientemente asegurados, que se estructuran a 
través del paso por distintos momentos importantes 
en la vida que fuerzan la identidad, la constitución del 
deseo y todo el proceso de identificaciones.

Así pues, hombres y mujeres podrán transitar por esos 
lugares vacíos y desde ahí enfrentar su deseo. Tener 
un hijo siempre es fruto de una decisión derivada de 
un deseo.  Y si se tiene o no tendrá unas implicaciones 
importantes para la  persona que tome esa decisión 
sea hombre o mujer.

Las funciones materna y paterna están condicionadas 
por las historias de cada uno con sus padres  y con la 
historia de la pareja. La función materna se encargará 
desinteresadamente, como un pararrayos de proteger 
al bebe, con sus cuidados e inscripciones, prepararle 
para entrar en el mundo y la función paterna representa 
la ley y la realidad, el que impone la prohibición, pero 
dependerá de que quien ocupe el lugar de la función 
materna  la  acepte o no.

Funciones materna y paterna que no necesariamente 
serán ocupadas por mujeres y/o hombres 
respectivamente, también son lugares  o posiciones 
que cada uno ocupará según sea su historia deseante.

El deseo de hijo es una mezcla del deseo de 
inmortalidad, del deseo biológico, deseo de amor y de 
transmisión.
  
Tradicionalmente hemos pensado que para que el 
deseo de hijo se dé, es necesaria la necesidad de un 
deseo que no sea anónimo, que las funciones materna 
y paterna se jueguen a partir de esa necesidad… 
función materna que dará cuenta de los cuidados con 
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un interés particularizado y paterna  en tanto nombre 
del padre que posibilitará la existencia del deseo.

Teniendo en cuenta que  el deseo de hijo es del dominio 
del  inconsciente,   se derivará del vínculo que cada 
persona establezca con sus padres y  se desplegará 
y denunciará que un orden social particular, pero ese 
orden social ha cambiado y se han producido nuevas 
formas de familias y  por lo tanto nuevas formas de 
parentalidades.

La familia se constituye alrededor de una ley y cada 
miembro se une a la misma.  En la actualidad las 
familias transmiten el debilitamiento de esta ley, pero 
no por ello dejaran de ser familia entendida como 
el espacio de transmisión y de causalidad psíquica. 
Instaura una continuidad psíquica entre generaciones 
cuya causalidad es de orden mental y se manifiesta 
por la transmisión a la descendencia de disposiciones 
psíquicas que lindan con lo innato” (Párraga, H, 2017).

Como dice Roudinesco en el libro “La familia 
en Desorden (2013) “la familia contemporánea 
(aparentemente en crisis)… se comporta  bastante bien 
y asegura el paso de las generaciones” lo cual asegura 
la transmisión psíquica.

Estas nuevas formas  de familias nos anuncian la 
pérdida del dominio  de lo biológico pasando a un 
intercambio de las funciones que hasta ahora estaban 
muy diferenciadas, a una declinación de la función 
paterna, y a la democratización y liberalización de 
vínculos familiares.

El deseo de hijo está muy unido al deseo de transmisión, 
de filiación. Lo singular de padres biológicos, adoptivos, 
familias monoparentales, padres que acudieron a 
la reproducción asistida es que cada uno de ellos 
estructuran una red en la que cada niño adquirirá la 
transmisión de lo transgeneracional en el vínculo 
intersubjetivo, madre, padre o padres heterosexuales, 
homosexuales, solos o en pareja.
 
Para tener un hijo, hoy día, el género no es lo más 
importante, la familia se constituye como ese lugar 
donde se aprende a cuidar, a confiar y nutrir y a la vez 
somos cuidados y estamos sostenidos para poder 
crecer con un orden fundamental.
   
Hombres y mujeres actuaran no solo por la herencia  
ni por lo biológico   que impone un código genético, 
ni por la determinación de pertenencia a una especie,  
sino por un saber aprehendido y transmitido por la 
cultura,  lo que posibilita la subjetivación individual en 
la forma de combinar simbólicamente el deseo.
 
Puede ser que el deseo de procrear haya sido sustituido 
por el deseo de acoger al hijo, de inscribirlo en un 
nuevo orden. Esto nos enfrenta a infinitas formas de 
posicionarse frente al hecho de desear y de tener hijos.

¿Existen nuevas formas de desear ser padre o madre?  
¿Hay deseo de hijo que esté más allá de las formas de 
ser padre –madre en el mundo de hoy?

Seguramente sí y generalmente no es un problema,  
pero habrá que tener en cuenta que cuando los hijos 
son  tenidos para satisfacer al narcisismo, para que sean 
el objeto de goce… implican una dosis de sufrimiento 
para un tercero enorme. 

En estos tiempos, tanto para los padres que pueden 
tener hijos sin problemas como para los que no parece 
que todo es posible, que la transmisión de la falta es 
complicada. Quizá  sea necesario ponerle un poco de 
freno al goce, esto también afecta al hecho de desear 
tener  hijos pese a lo que sea… si hay problemas para 
tenerlos, bien por infertilidad, porque el deseo es de 
un hombre o mujer solos, de una pareja homosexual… 
es necesario pasar por el duelo del hecho de no 
poder tener hijos…, no pasar directamente a “todo es 
posible”, y poder enfrentar así el duro camino que se 
tiene por delante, tanto para la renuncia como para la 
ardua tarea de conseguir ser padres.

En general cuando se desea un hijo hay que tener 
presente que  es un ser con vida propia que está por 
venir, si ocupa el lugar de la negación de la falta corre 
el riesgo de ser un trofeo narcisista. Se tienen hijos, 
para poder perderlos, afrontando la herida narcisista 
que eso supone,  y que asi puedan tener su propia 
vida. Si el hijo es un “milagro”, (por las razones que 
sean) y no se cuenta  con ello, el paso por la castración 
será muy difícil y los hijos estarán ocupando un lugar 
insostenible para su existencia.

Aunque un niño sea concebido de forma natural, o 
concebido con la ayuda de la ciencia, adoptado, en 
un hogar homoparental o heterosexual…  los padres 
deben pasar por un proceso de subjetivación, se deben 
apropiar  de la forma en que ellos quieren ser padres.

El proceso de transmisión no se basa solo en quién 
transmite y qué se transmite, sino que cobran  
importancia los modos en que el receptor recibe el 
legado de la transmisión. Según reciba la herencia 
así   podrá metabolizarla y hacerla suya o no, dejando 
evidencia de lo nuevo que incorporará o desechará.

Lo enigmático, lo que no puede ponerse en palabras 
(porque los padres tampoco lo saben y no saben que 
lo están transmitiendo), las marcas del deseo sexual 
no reprimido, de las pasiones… de los otros que el 
niño pequeño registró, pero no pudo tramitar tendrán 
unos efectos en el futuro.  Cada historia particular,  con 
sus determinaciones inconscientes sostiene escenas 
edípica de las que se derivara la falta y la castración.  El 
deseo de hijo tiene que ver con el ser,  con la historia 
personal de cada uno de los que lo desean.

Seguramente más allá de otras consideraciones 
el deseo de tener hijos sobre todo es un deseo de 
acoger,  transmitir, casi siempre aquello de lo que no 
fuimos conscientes pero que nos constituye y que 
hace que descubramos en nuestros hijos a nuestros 
abuelos, biológicos o no,  que ellos nunca conocieron.  
“El abuelo habla y el nieto escucha”… (Fernández, 
C. 2019),  los padres hablan al hijo de los abuelos y 
abuelas que no conocieron y que fueron importantes 
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para ellos., o transmiten inconscientemente  modos de 
ser , de pensar o de enfrentar la vida. Ahí está el tesoro 
de transmisión.

Deseo de transmitir, en palabras de Ángeles Mastreta 
en un poema  titulado “La sangre que heredamos”, 

“Porque la sangre que heredamos no es nada más  que 
la que traemos al mundo, la sangre que heredamos 
está hecha de las cosas que comimos de niños, de las 
palabras que nos cantaron en la cuna, de los brazos que 

nos cuidaron, la ropa que nos cobijó y las tormentas 
que otros remontaron para darnos vida.  Pero, sobre 
todo, la sangre se nos teje con las historias y los sueños 
de quien nos ve  crecer”.
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I - Introducción

Los contextos sociales por los que atraviesa el sujeto nos 
obligan, hoy y siempre, a constantes reformulaciones 
teóricas. La producción de subjetividad es de orden 
histórico, social y político y alude a los modos con los 
que cada sociedad determina las formas en las cuales 
un sujeto se constituye como ser social y se inserta 
en el mundo y en la época en la cual le ha tocado 
vivir. Define, por lo tanto, qué es un hombre, qué es 
una mujer, qué es un padre, una madre, un hijo, una 
hija… Y estos enunciados cambian en la medida en 
que cambian los paradigmas que nos rigen. En este 
sentido, la subjetividad es epocal y exige ser definida 
permanentemente.

Por ello, para entender al sujeto contemporáneo, el 
psicoanálisis debe nuevamente abrir sus puertas a 
una transversalidad extramuros que lo ilumine y lo 
enriquezca. Necesita hacerlo para poder ahondar en 
las complejidades de los nuevos vínculos, en las nuevas 
formas de familia, en las nuevas formas de amar, para 
comprender las temáticas vinculadas al género o los 
efectos que la tecnología tiene en nuestra subjetividad. 
Debe redefinir algunos de sus enunciados teóricos 
para poder dar cuenta de la diversidad clínica que hoy 
nos interpela.

Es imposible que podamos pensar y abordar la clínica 
actual sin poner a trabajar la teoría en aquellos puntos 
que, como bien decía J. Laplanche (1987), la teoría 

chirría. Puntos en la teoría y también en la clínica, que 
si bien nos provoca incertidumbre – en la medida en 
que nos despoja de certezas tranquilizadoras - nos 
impulsa a buscar nuevas respuestas ante el cúmulo 
de interrogantes que se generan. Poner a trabajar 
la teoría en un intento de poder dar cuenta de las 
transformaciones que estamos viviendo y que nos 
permita avanzar en nuestro anhelo constante de 
adentrarnos en las complejidades que nos presenta la 
sociedad actual.

El objetivo de este trabajo es reflexionar sobre las 
condiciones en que se desenvuelve la paternidad. 
Hablar de padre supone hablar de una construcción 
mental compleja en la que su ejercicio no tiene 
por qué estar ubicado en una sola figura, ni ser 
exclusivamente desempeñado por un hombre. Es una 
función afectiva, de enorme trascendencia psíquica 
y determinada por cada contexto histórico. Es una 
función simbólica – ejercida tradicionalmente por el 
padre – pero que puede ser encarnada por la madre, o 
por figuras significativas de la familia o de la sociedad 
e incluso por instituciones. A quién ejerce esa función, 
en psicoanálisis, lo llamamos padre (y por extensión 
hablamos entonces de paternidad). No obstante, 
en esta presentación queremos centrarnos en dos 
aspectos que consideramos centrales: la declinación 
de la función paterna en la actualidad y el lugar que los 
hombres, y por ende los padres, tienen en la sociedad 
contemporánea.

El padre contemporáneo. Entre Edipo y Héctor

Gabriel Ianni*
Nuria Sánchez-Grande**
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II - ¿Paterfamilias?

Partimos de la idea de que una familia no la constituye 
una pareja estable, sino que la constituyen al menos 
dos generaciones con cierta estabilidad en el ejercicio 
de sus funciones. Esto quiere decir que en la medida 
que haya un adulto capaz de cuidar a un niño, y un 
niño sea capaz de ser cuidado por un adulto, tenemos 
una familia. De esta manera, familia significa alguien 
que respalda y alguien que se siente respaldado; con 
la asunción de asimetrías y de responsabilidades. Para 
que exista una familia que humanice es imprescindible 
que se estructuren los roles de tal manera que 
permita que aquel que respalda sea quien se sienta 
responsable de la supervivencia física y emocional del 
hijo, que subjetive al hijo, es decir, que lo inserte en esa 
cadena generacional tan necesaria para el desarrollo 
psíquico y mental del niño; que lo introduzca en un 
orden simbólico, en una cadena de filiación. Para que 
esto ocurra es imprescindible que los adultos ocupen 
el lugar de adultos, que los padres y/o madres que 
arman una familia ejerzan sus roles y funciones de 
manera responsable, respaldando y sosteniendo a su 
prole en los términos que las posibilidades de la vida 
les permitan. (S. Bleichmar, 2005)

Si el vínculo de pareja se caracteriza por un eje 
horizontal, de paridad y simetría, el vínculo familiar 
entendemos que debe caracterizarse por un eje 
vertical que vincule a padres y a hijos. No podemos 
pensar la familia sin articular una serie generacional 
que comprenda a la generación anterior y a la posterior, 
a los ascendientes y a los descendientes. Siguiendo a 
Lutereau (2024) podemos definir a la familia como un 
dispositivo de parentalización por un lado y de filiación 
generacional por otro.

Ahora bien, los cambios sociales, económicos y 
políticos afectan a la institución de la familia y lo 
viene haciendo a lo largo de la historia. En la sociedad 
post-patriarcal en la que nos encontramos, la figura 
del padre como paterfamilias está cuestionada y con 
ello quedó seriamente dañada la función paterna 
transformando la naturaleza misma de la familia y de 
los vínculos familiares.

Algunos historiadores ubican antecedentes de 
este fenómeno ya en la Revolución Francesa con la 
caída y muerte del rey y el desprecio a todo aquello 
que supusiera poder y autoridad,  al anhelarse una 
sociedad que pasara de un sistema de funcionamiento 
verticalista a uno fraternal, como tan bien lo ilustra 
el lema Liberté, Égalité, Fraternité; también en la 
Revolución Industrial, con la incorporación del padre 
en las fábricas – y por ende dejando de ser modelo 
para su hijo aprendiz; y en las revueltas estudiantiles 
y sindicales del Mayo Francés, una primavera  de 
1968 que supuso además la renuncia del presidente 
Johnson, el asesinato de M. Luther King; el atentado 
contra Dutschke y las manifestaciones estudiantiles 
en toda Alemania; el ensayo de la libertad en Praga… 
movimientos sociales que para muchos historiadores 
y sociólogos supuso dejar clara la incompatibilidad de 
un gobierno personal o autoritario con las estructuras 

de una sociedad con mentalidad democrática.

Al equiparar autoridad con autoritarismo se dañó la 
figura de autoridad, contribuyendo a la destitución del 
lugar del padre. Posteriormente, los estudios de género 
y los feminismos movieron las piezas de un tablero que 
creíamos inamovible, poniendo en cuestión los roles 
sociales que resultaron vigentes durante siglos. 

La destitución del lugar del padre supuso el 
ensombrecimiento de lo masculino, cuando no un 
desprecio hacia los varones. La masculinidad quedó 
adjetivada y enmarcada en una narrativa que la asocia 
con machismo, violencia, patriarcado, privilegios, 
opresión, desigualdad, toxicidad… una narrativa que 
parece haber convertido a la masculinidad en el mal 
de todos los males. Lo masculino hoy se considera 
algo a sacrificar, por obsoleto y pernicioso. Mientras 
las mujeres, tras siglos de lucha, están logrando 
situarse en el lugar que les corresponde conforme a su 
dignidad y a sus derechos, los hombres parecen estar 
más desubicados que nunca. 

Esta presión social ha provocado que muchos 
padres hayan desertado de su papel de valedores 
de la autoridad, cuidadores de la familia, maridos y 
progenitores responsables. Los cambios provocados 
en la sociedad han dejado un paisaje social 
prácticamente irreconocible, generando novedades 
ciertamente confusas, como el papel del hombre en 
la sociedad actual. Y es que, en ese loable intento 
por conseguir la igualdad entre los sexos, sin darnos 
cuenta, hemos difuminado, cuando no aniquilado las 
diferencias existentes entre hombres y mujeres. En 
el empeño en conseguir la igualdad entre los sexos 
hemos borrado sus diferencias. En pos de conquistar 
la libertad y despojarnos de la tiranía se simetrizan los 
estamentos sociales y también los familiares.

Una consecuencia de ello es que hoy los hombres 
se sienten perplejos y confundidos, perdidos en un 
universo que los ha despojado de referentes, debiendo 
entonces abjurar de aquellos modelos anteriores que 
los definían como hombres y como padres, rompiendo 
un enlace generacional que no merece ser transmitido 
ni conservado; generando una incertidumbre por 
la dilución de aquellos modelos sociales que han 
sostenido nuestra forma de funcionamiento social y 
cultural durante generaciones, cuando determinados 
ideales, roles y funciones que creíamos ciertos se han 
tambaleado. 

Hoy, los hombres, los padres de nuestros hijos, para 
ser aceptados y no ser vapuleados deben someterse 
a la corrección política y funcionar maternalmente. 
La función paterna que el psicoanálisis siempre 
consideró fundante de lo psíquico ha caído en desuso, 
transformando de este modo, la estructura íntima de la 
familia contemporánea.

Al declinar la función paterna la dinámica familiar pasó 
de estar regida por un eje vertical que condicionaba los 
vínculos entre padres e hijos, a un modelo horizontal 
de fraternización y gratificación. Hoy, ya no son más 
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los padres quienes dicen NO a sus hijos, ahora son los 
hijos los monopolizadores del NO.

Ninguna época ha dedicado tanta atención a la relación 
entre padres e hijos como la nuestra. Ninguna otra 
época ha tenido padres tan atentos ni tan informados 
en la crianza de sus hijos; sin embargo, ninguna época 
ha tenido hijos que se parecen cada vez más a príncipes 
despóticos a quienes los padres deben ofrendar sus 
innumerables servicios. Más que nunca, hoy, los niños 
son la encarnación misma de His majesty the baby 
(Freud, 1914). Una consumación de anhelos narcisistas 
a la que nadie quiere renunciar. 

La afectuosa proximidad que caracteriza a los nuevos 
vínculos entre padres e hijos acaba favoreciendo una 
proximidad entre iguales que extravía todo sentido 
de verticalidad. Una simetrización en el vínculo de los 
padres con los hijos que deja a los niños huérfanos de 
referentes. Una simetrización en los roles familiares 
que implica un desdibujamiento de la diferencia 
generacional, alterando así la diferencia simbólica 
que distingue a los hijos de los padres. Hoy, los hijos 
reivindican la misma dignidad que sus padres, los 
mismos derechos, las mismas oportunidades. La 
indeclinable voluntad de los hijos supone, de este 
modo, la máxima desautorización de las funciones 
parentales. Hoy, las familias funcionan la más de las 
veces como un clan fraterno, desdibujando roles, 
funciones y diferencias

Horizontalidad y simetrización generacional que no 
es ajena a muchas de las problemáticas infantiles con 
las que nos encontramos en nuestras consultas, ni 
tampoco es ajena a muchas actuaciones adolescentes 
que tanto nos alarman.

La evaporación del Padre  (Recalcati, 2014), el 
ensombrecimiento de lo masculino ha llevado a la familia 
a un estado de homogeneización dentro de ella, donde 
los padres, angustiados, o bien por temor a convertirse 
en progenitores “autoritarios” que coarten la libertad 
de sus niños, o bien por la angustia de perder el amor 
de sus hijos da, como resultado, un discurso pseudo-
democrático que lo único que hace es borrar los límites 
entre generaciones. Paradójicamente cuando un padre 
asume el lugar de ejercicio de autoridad, encarnando 
la función paterna, ¿goza acaso de la admiración y 
aprobación de su mujer? O, por el contrario, ¿al evocar 
la imagen patriarcal es despreciado y descalificado? 

La actual confusión entre autoridad y autoritarismo 
hace que cualquier intento de orden se considere 
un atentado contra los niños. “Nuestro tiempo, 
enfatizando de manera unilateral los derechos del niño, 
acaba por ver con recelo cualquier actividad educativa 
que asuma la responsabilidad vertical de su formación” 
afirma Recalcati (2015).

De este borramiento de las diferencias generacionales 
se deriva el exceso de sobreprotección y complacencia 
en la relación con los hijos, a los que siempre hay que 
decir que sí, evitando cualquier conflicto sobre el que 

se pudiera gestar el temido desamor, el miedo de los 
padres a perder el amor de sus hijos y el temor a que 
aparezca la sombra del padre violento. Antes los hijos 
temían a sus padres, hoy son los padres quienes temen 
a sus hijos.

Esta transformación de la vida familiar está provocando 
que, en nuestras consultas, veamos cada vez más hijos 
desorientados. Como fruto de esta horizontalidad, hoy 
tenemos más hijos narcisistas que se comportan como 
reyes de una familia que está al servicio de sus deseos. 
El  niño-ídolo ha suplantado al  padre-padrone  que 
rigió durante generaciones el sistema familiar. Cae de 
esta forma el valor del esfuerzo y de la postergación, 
necesarios para conseguir logros en la vida. Los padres 
de hoy en día fallan en la transmisión de un sentido 
gratificante de la vida vinculado al esfuerzo y a la 
responsabilidad. 

La familia actual, en definitiva, termina siendo efecto 
de dos desdibujamientos, de dos borramientos: el de 
la diferencia sexual y el de la diferencia generacional, 
piedras angulares del corpus teórico del Psicoanálisis. 
Equiparación, simetrización, homogeneización y 
horizontalidad parecen constituir los paradigmas 
sociales que rigen nuestra sociedad, y, por ende, 
son ideales y valores que buscan definir nuestra 
subjetividad. 

A diferencia de lo que ocurría en generaciones anteriores, 
el sufrimiento de una familia ya no lo encontramos en 
que los hijos temen no poder satisfacer los ideales 
parentales, sino que lo encontramos en padres que 
temen no ser buenos padres; lo encontramos en 
padres temerosos de no ser amados por sus hijos, y 
también lo encontramos en padres que temen no 
ser aceptados ni amados por sus parejas. Habiendo 
pasado de un modelo vertical a un modelo horizontal, 
difícilmente podamos ubicar a los adultos implicados 
en el lugar parental y a los niños difícilmente podamos 
ubicarlos en el lugar de hijos. Esta configuración da por 
resultado niños no filiados, es decir, niños des-afiliados 
(Lutereau, 2023), es decir, niños que no están insertos 
en una cadena generacional filiatoria; donde nada en 
ellos parece remitirlos ni enlazarlos a las generaciones 
anteriores, ni a un linaje, ni a una historia ni a una 
fantasmática familiar. 

¿Cómo lo observamos en la clínica?

Los padres de Carlos llevan varios años consultando 
a profesionales tras la preocupación de la profesora 
de infantil. Durante ese tiempo, su hijo de 6 años ha 
recibido varios diagnósticos: retraso madurativo, 
trastorno del desarrollo y posible autismo. Carlos es el 
hijo problema, parece EL problema. Es el segundo hijo, 
tiene una hermana tres años mayor por la que también 
se podría haber consultado, pero para los padres hasta 
la llegada de Carlos, “no había ningún problema”. 

En las primeras entrevistas, los padres se muestran 
desorientados y confundidos, “hemos ido a los 
profesionales como títeres”. Se han centrado en ser 
unos buenos informadores sobre su hijo y en buscar la 



42

mejor ayuda posible, pero en los tratamientos recibidos 
se ha obviado pensar en ellos y con ellos. Desde el 
inicio se hace evidente como niegan la implicación de 
la fantasmática parental. Ellos mismos dicen: “nuestro 
hijo ha madurado, nosotros no hemos madurado con 
él”.  Luis, el padre de Carlos se muestra impotente y 
perdido. No sabe cómo ser padre de su hijo. No sabe 
cómo ser padre de un hijo varón. Marta, su mujer, lo 
mira con desdén. La problemática de Carlos comienza 
a ser evidente: ¿cómo crecer como hijo cuando el 
padre está desautorizado social y familiarmente?

Los padres de Carlos no saben cómo acercarse a su 
hijo. En muchas de las sesiones su hijo deambula o 
juega solo, deja a sus padres y a su hermana jugando 
tranquilamente y les dice, desde la distancia: “lo hacéis 
muy bien”. Si él no está, todo anda bien. 

En la familia de Carlos se confunden los lugares de los 
adultos y de los niños. Los adultos están como niños y 
los niños intentan ser adultos. Así se evidenció el día en 
el que el padre y el hijo se pelean por una silla en la que 
se quería sentar el padre. Carlos se lo intentó impedir. 
Al sentarse en esa silla buscaba colocarse a la misma 
altura de la madre. Previamente, venían jugando en 
sesión a un juego de mesa en el que ganaba quien se 
llevaba una ficha, aludiendo a un trofeo edípico por el 
cual competían padre e hijo. La dificultad de los padres 
para gestionar la rivalidad y la agresividad se hace 
palpable. El padre se encuentra solo ante un hijo que 
se tira sobre él con un abrazo tan fuerte que deja de ser 
afectuoso y toma tintes parricidas. La madre, mientras 
se pelean, mira la escena desde fuera, cínicamente 
divertida. Enseguida su mirada cambia y desaprueba la 
actitud de firmeza que Luis tiene para con su hijo. Luis 
ya no sabe qué hacer. Padre e hijo quedan atrapados, 
impotentizados, confundidos. 

III - Edipo y Héctor

El Edipo es la tragedia del deseo, es la experiencia de 
una pérdida a partir de la cual cada quién se constituirá 
como sujeto. Es también una vía de filiación que 
convierte a un niño en un hijo a través de simbolizar la 
diferencia entre generaciones (Lutereau, 2023). Edipo, 
en tanto implica confrontación y rivalidad entre un hijo 
y su padre, encierra un secreto trágico: el parricidio. 

La aniquilación simbólica del padre es una verdad 
ineludible y universal en la relación de los hijos con sus 
padres. Todo hijo supone, de hecho, la superación del 
padre, su muerte simbólica.  Winnicott, (1972) señala 
que el crecimiento es un acto agresivo, dado que crecer 
implica ocupar el lugar del padre, pero también señala 
que los adultos, al mismo tiempo deberán sobrevivir. 
La trágica novedad de nuestro tiempo es que los hijos 
no tienen a quien «matar», no tienen contra quien 
rebelarse ya que los adultos implicados ya no cumplen 
su función.  

Para intentar comprender la paradójica situación en 
la que se encuentran los padres que desean ejercer 
eficazmente su función paterna en la actualidad, L. Zoja 
(2018) nos relata una escena en el Canto VI de la Ilíada 

cuando Héctor regresa a su hogar para despedirse de 
Andrómaca y de su pequeño hijo antes de partir a la 
guerra.  Héctor es fuerte y valiente y está decidido a 
dar su vida por sus seres queridos. Para protegerse en 
la batalla por la defensa de Troya lleva una armadura 
y un yelmo le cubre la cabeza. Su hijo Astianacte le 
contempla desde la cuna: asustado por esa figura 
irreconocible en su armadura de bronce, rompe a 
llorar. Héctor responde quitándose el yelmo y muestra 
su rostro para despedirse de su hijo con ternura antes 
de dar la vida por su pueblo y por su familia; pero antes 
de partir toma a Astianacte en brazos, lo alza al cielo 
y le pide a Zeus que haga de él un hombre mejor que 
su padre.

«El gesto de Héctor», es un gesto simbólico que implica, 
para el hombre y padre contemporáneo, despojarse de 
su armadura, es decir, de su fortaleza, de su seguridad, 
de su agresividad, para mostrar su lado más humano, 
más amable, más afectuoso, tierno e intimista.

Lo relevante en la figura de Héctor es que logra aunar 
las facetas de guerrero, y padre. Héctor consigue 
transitar lo que hoy podríamos llamar la paradoja del 
padre contemporáneo. Cumple con las exigencias 
familiares - que le empujan a exponer su rostro 
desnudo, y mostrarse tierno y vulnerable - y también 
cumple con los imperativos de la sociedad que le 
obligan a combatir, y ser fuerte y protector. Su gesto 
es sencillo pero conmovedor, ya que nos recuerda que 
las características asociadas a la masculinidad –como 
la valentía o la fuerza– adquieren valía precisamente 
al combinarse con otras como la ternura y la 
consideración.

El gesto de Héctor constituye la gran novedad del padre 
actual; ya que supone un delicado y complejo equilibrio 
que los hombres deberán aprender mediante el propio 
ejercicio de su paternidad. El padre contemporáneo, 
para ejercer su función paterna, -función fundamental 
tanto para la constitución de lo psíquico como para 
ordenar la jerarquía de lo familiar-, deberá integrar la 
fortaleza de la armadura y al mismo tiempo dar lugar a 
la ternura y a la sensibilidad. 

El hombre, para ser parentalmente competente, 
deberá realizar un ejercicio de equilibrio entre su 
fortaleza y su delicadeza. Pero para ello necesitará 
ser valorado y reconocido por la sociedad como lo 
que son: hombres con derecho al ejercicio de una 
masculinidad plena y equilibrada. Para ello nuestros 
héroes deberán ser valientes, pues siendo fuertes y 
ejerciendo su autoridad, habrán de tener el valor de 
enfrentarse a la corrección política actual que solo les 
considera adecuados si se comportan como una vice-
madre, como una madre-bis.

Siendo tiernos y afectuosos deberán enfrentarse a sus 
fantasmas del pasado, a una cultura de generaciones 
precedentes donde las muestras de cariño eran signo 
de debilidad. 

Al fin y al cabo, la tarea fundamental de la familia es 
acoger para que luego, de ella, se pueda partir. El 
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regalo más grande que los padres pueden hacer es 
donar la libertad, siendo capaces de dejar que sus 
hijos se alejen, que se vayan, que ya no les necesiten, 
sacrificado así toda propiedad sobre ellos.

En el momento en el que la vida crece y quiere ser 
libre más allá de los estrechos confines de la familia, la 
tarea de un padre es dejar marchar a sus hijos, «saber 
perderlos, ser capaces de abandonarlos». Como señaló 
el propio Recalcati en otra de sus obras: la «hospitalidad 
sin propiedad» es lo que define a la madre; mientras 
que la «responsabilidad sin propiedad» es lo que 
define al padre (M. Recalcati, 2018).

En la consulta nos encontramos con hijos que se 
ven afectados por la ausencia de un acto filiatorio 
que los inserte en una cadena generacional; con 
padres – la más de las veces híper presentes, pero 
con la imposibilidad de dar lectura, desde su propia 
fantasmática, al sufrimiento de sus hijos, dejando a los 
niños a la deriva. Nos encontramos con patologías más 
graves a la espera de ser entendidas por otro que se 
sienta convocado por el mensaje del sufrimiento del 
niño. Ahí cobra sentido nuestra labor en la clínica con 
niños y adolescentes, y con sus padres. Es parte de 
nuestra tarea clínica abordar la implicación psíquica, 
fantasmática de los padres, a pesar de su insistente 
borramiento y negación.

Solo así, los hijos podrán seguir su rumbo. Para ello es 
imperativo restituir, en nuestra praxis, las diferencias 
que nos constituyen en tanto humanos. 

Para el establecimiento de la vida es preciso partir del 
reconocimiento de que las diferencias nos enriquecen y 
nos complementan, pues los seres humanos, hombres 
y mujeres, afrontamos la realidad desde puntos 
de vista diversos, con sensibilidades y prioridades 
diversas... el otro, en tanto otro, es profundamente 
distinto y su diferencia debe merecer mi respeto y mi 
reconocimiento como un igual-diferente. ¿Aceptamos 
acaso hoy las diferencias o, por el contrario, las 
negamos bajo el lema de que todos somos iguales?

Todo encuentro entre un hombre y una mujer, entre 
un padre y una madre, es nutriente y enriquecedor 
cuando ambos están dispuestos a abandonar sus 
corsés mentales, cuando están dispuestos a romper 
con estereotipos del pasado y crear juntos un espacio 
de unión y participación en beneficio de ambos y, en 
consecuencia, de los hijos (M. Ceriotti, 2019).

No debemos olvidar que para que Héctor asuma su 
fortaleza y muestre su lado tierno y vulnerable, necesita 
de una sociedad y de una Andrómaca que lo ame y 
lo valore. Sólo así, el gesto de Héctor adquiere plena 
vigencia; solo así Héctor puede alzar a su hijo sobre su 
cabeza y dirigirlo a Zeus, deseando un porvenir para su 
hijo. Porque después de todo, la función paterna no se 
caracteriza solamente como aquel gesto que prohíbe, 
que corta, que limita, que separa… también consiste 
en ser el puente que une al hijo con la vida pública 
de compromiso y responsabilidad, guiándolo más allá 
del horizonte cerrado de la familia, introduciéndolo en 

la complejidad del mundo social, y operando como 
propulsor de la emancipación y de la creatividad de sus 
hijos, donde ellos podrán luego encarnar los valores de 
fortaleza, ternura y potencia heredados y transmitidos 
generacionalmente.
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1El título de este trabajo pronunciado con un ligero 
movimiento de mano y una voz ronca nos sumerge en 
una película de mafiosos. El significante familiar juega 
con esa doble acepción: algo conocido o siniestro. La 
ficción del cine puede llevarnos al error de pensar que 
la familia perfecta, esa en la que cada integrante ocupa 
su lugar, existe. Un buen ejemplo es la película Familia 
del director Fernando León de Aranoa quien relata en 
el film un intento fallido de dar sentido a ese desgarro 
incurable de la existencia que está en el origen de cada 
uno. Una familia idílica donde lo importante son las 
funciones no los personajes, un velo de ficción creado 
para soportar la ausencia de relato o la escritura 
cerrada que proporciona una familia que con certezas 
nos cuenta quienes somos. Llegar a ser por fuera de 
la familia implica escribir de otra manera lo que otro 
escribió. 

Somos hijos de una ficción de época que nos ofrece 
ciertas representaciones sobre el amor, las relaciones y 
la muerte. En cada generación, nuevas formas de familia, 
sumadas a las expansiones sociales y económicas, han 
tenido cabida. Este dispositivo cultural ha demostrado 
que resiste a todos los cambios históricos. ¿A qué se 
debe la fuerza de su permanencia? 

1	  García, Germán: “Para orientarse” revista El Murciélago, N°2 Mayo 1990, Anáfora Editora, Bs.As. Argentina.

El psicoanálisis es hijo del fracaso médico. En la Viena 
del siglo XIX las pacientes acuden a Freud cuando su 
parálisis no respondía a causa neurológica y el médico 
tradicional solo podía afirmar usted no tiene nada, sin 
la modestia de añadir nada que yo pueda tratar con 
mi marco teórico de saber. Freud tuvo la sensibilidad 
de escucharlas y descubrir lo que en esencia es el 
psicoanálisis: abrir un espacio donde se le ofrece al 
sujeto la posibilidad de desplegar su palabra. No ofrece 
un modelo preconcebido sobre cómo ser hombre o 
mujer, y tampoco según el tema elegido, sobre cómo 
ser padre o ser madre. 

Si a nivel personal creemos que hay un ideal y que éste 
responde a los imperativos sociales de la época que 
nos haya tocado vivir, el sufrimiento estará garantizado 
cada vez que el sujeto no alcance el ideal de paternidad, 
de trabajo… que cada cultura promueve. Aquello que 
no se adapta a lo que dicta el discurso establecido 
suele constituir motivo de consulta.

Con este trabajo pretendo reflexionar, en dos 
momentos históricos el siglo XIX y el instante actual, 
acerca del contexto social y cultural que envuelve 
la familia y el recorrido personal que hay que hacer 

La familia

Elena Traissac López*

 “¿Cómo explicarle... [amigo lector]
 que la actualidad no es otra cosa 

que intentar saber algo del pasado 
para volver interesante la verdad del presente, 

en tanto porvenir del deseo?”
Germán García1 
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para hallar un camino desde el quién eres hasta quién 
quieres ser, pregunta esta última que apunta hacia el 
deseo.   

Cada época produce subjetividades distintas. El 
tiempo desgasta los engranajes teóricos si los 
pensamos exactamente igual que pensábamos las 
relaciones familiares, sociales y culturales en los 
tiempos de Freud. Desde un real cultural distinto me 
adentro en nuestro siglo con una prudente actitud 
reflexiva. Los psicoanalistas hallamos en la clínica 
nuevos interrogantes con los que se encuentran tanto 
el propio sujeto como la sociedad en general. 

1. La familia en el siglo XIX. Contexto social y cultural

En las culturas arcaicas desde el momento del 
nacimiento cada sujeto heredaba también un modo de 
ser, una profesión, en definitiva, una especificidad que 
le ligaba a su historia familiar. En el contexto temporal 
del siglo XIX Zaretsky afirma: “El psicoanálisis cambió 
para siempre la forma en que la gente corriente de 
todo el mundo se entiende a sí misma y a los demás2 
(...) La clave consiste en verlo como la primera gran 
teoría y práctica de la vida personal. Por vida personal 
quiero significar la experiencia de tener una identidad 
distinta de nuestro lugar en la familia, en la sociedad y 
en la división social del trabajo3”.

En los años 30-40 del siglo XIX, esta circunstancia que 
recoge Zaretsky no era tan fácil de observar, cambia la 
forma de vivir y la forma de producir, pero el destino 
individual estaba conectado con el de la familia. 
Solamente a finales de siglo, en los años 80-90, van 
a surgir nuevas formas de vida y nuevas formas de 
experiencia cotidiana que van a hacer imposible que 
el destino individual esté determinado por el familiar. 
“Antes, la familia era el locus principal de producción y 
reproducción. La identidad de la persona dependía del 
lugar que ocupaba en la familia. En el siglo XIX surgió 
la posibilidad y el objetivo de una vida personal distinta 
de la familia e incluso ajena a ella (...) En el período 
denominado Segunda Revolución Industrial, nuevos 
espacios y medios urbanos proporcionaron puntos 
de referencia a partir de los cuales los individuos 
pudieron construir imaginativamente identidades 
extrafamiliares4”. 

“La identidad personal pasó a ser un problema y un 
proyecto para los individuos, en contraposición a algo 
que les había sido dado por su posición en la familia 
o la economía”5. La idea de proyecto es una palabra 
muy importante para el viaje hacia la vida adulta. Un 

2	  Zaretsky, E. (2004) Secretos del alma. Historia social y cultural del psicoanálisis. Siglo XXI. pág 17.

3	  Ibídem pág 19.

4	  Idem pág 19.

5	  Ibidem pág 20.

6	  Rodulfo, R. (1992) “El adolescente y sus trabajos” .Estudios clínicos. Paidós. Psicología profunda.

7	  Nota: al modo de objeto transicional tal y como describe D. Winnicott.

8	  Zaretsky, E. (2004) Secretos del alma. Historia social y cultural del psicoanálisis. Siglo XXI.pág 20.

9	   Freud, S. (1909) La novela familiar del neurótico En: S. Freud Obras Completas, Tomo II. Biblioteca Nueva. 

adolescente tendrá que ordenar lo heredado durante 
la infancia y crear un proyecto propio. La historia es 
el pasado historizado en el presente, conlleva cambios 
de actitud y de relación con el propio cuerpo y con 
los otros. Transitar nuevos pasajes para encontrar una 
significación al Edipo infantil, una suerte de trabajos 
psíquicos6 que no se dan en orden cronológico, sirven 
al adolescente para configurar su identidad individual, 
sacándole de la identidad dada en la infancia -igual que 
nombra Zaretsky- pero éste se refiere a una identidad 
que viene dada en lo social y en lo económico. Al cierre 
de estos trabajos psíquicos el adolescente y futuro 
adulto colocará lo familiar en un lugar no prioritario 
para poder decir esta familia es No Yo. La figura del 
amigo íntimo actúa como un articulador, un objeto 
transicional7 que ayuda a mitigar el dolor de separarse 
de los padres. Aparece la escritura del nosotros, ser 
con. Reconocer la alteridad del otro, ser admirado por 
el otro en la diferencia. La categoría del nosotros es 
una inscripción psíquica.

La familia es el vínculo primordial donde tiene lugar la 
inclusión del recién nacido en un primer núcleo social. 
Para el psicoanálisis esta operación mediante la cual 
un niño se convierte en hijo es un proceso simbólico 
y no un acto biológico o natural. Es el soporte donde 
se van a realizar dos operaciones fundamentales en la 
constitución de un sujeto: la alienación y la separación. 

En el siglo XIX los procesos de desfamiliarización8 
responden a la separación de la unidad individual y 
familiar que hasta ese momento habían estado ligadas.

En la consulta clínica el proceso de separación 
acontece cuando una persona puede abandonar a los 
padres de la infancia logrando una transformación del 
vínculo, aceptando que de ahí en adelante se vivirá 
con más soledad, con más orfandad, perdiendo el 
manto protector materno y paterno, pero también 
algo del sometimiento y la dependencia respecto de 
ellos. Pagar su condición deseante con esta pérdida 
le permitirá diferenciarse. La subjetividad se asienta 
en un deseo de ser. Siempre habrá falta, pero esa falta 
abre la posibilidad a ser.

Desde el punto de vista del psicoanálisis, la familia más 
que un hecho antropológico o social, es una novela que 
cada sujeto escribe en su inconsciente. Es el ámbito 
donde se insertan los individuos en la filiación. Un 
relato nos une a los otros representativos, un producto 
subjetivo, la novela familiar9.

En el siglo XIX tienen lugar profundas transformaciones. 
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Freud es espectador de enormes cambios y eventos 
que acontecieron en ese tiempo. En Los caminos de 
la terapia psicoanalítica10 vislumbró otros abordajes 
diferentes al psicoanálisis individual para afrontar 
el sufrimiento humano derivado de los cambios del 
momento. En este siglo surgen modernos modos 
de producción, nacen los trabajadores pobres11 y 
aparecen nuevos malestares sociales. Se produce por 
hambruna la masificación de las ciudades dando lugar 
a problemas de hacinamiento. Con respecto a la familia, 
tener hijos significa disponer de recursos económicos: 
cuanto más pobre es un hogar más trabaja la madre 
y más probabilidades de que acontezca el trabajo 
infantil.

Nuevas construcciones y medios de transporte como 
el ferrocarril vienen a cambiar la vida incluso la vivencia 
del tiempo, quedando ahora reducido al mismo 
para todos. La industria de la minería y el carbón 
transforman el paisaje urbano, se genera una imagen 
nostálgica de la campiña: volver al verde y luchar 
contra el capitalismo. Se respira una sensación de que 
el mundo se está deshumanizando. Al mismo tiempo, 
la sociedad ha encontrado la manera de llevar a cabo la 
subversión natural día/noche, desaparece lo que hasta 
ese momento compartían el campo y la ciudad. La 
iluminación artificial permite que haya lugares donde 
no existe la oscuridad total, parecida a la circunstancia 
social que vivimos actualmente de hiperconexión: lo 
oscuro en este caso es el límite difuso entre la vida 
pública y privada donde parece no existir un tiempo 
sin iluminación, de aburrimiento, de vacío, necesario 
para pensar en lo propio. En las casas de las pacientes 
de Freud hay iluminación artificial, algunas cosas no 
pueden quedar a oscuras, simbólicamente el siglo las 
ha iluminado12.

El impacto de la revolución industrial y las migraciones 
del campo a la urbe tuvieron efectos incuestionables 
en la conformación de las nuevas familias. En el S.XIX 
existía una multiplicidad de sistemas familiares pero 
todos ellos sostenían un padre autoritario: un padre 
que dicta la ley a la que todos se someten, que ocupa 
el lugar de representante de Dios en casa. El padre 
tenía el lugar central. Uno de los pilares tomados 
como filosofía de vida del momento era pensar que no 
funcionaba bien una sociedad que no dispone de un 
tipo de jerarquía o de orden. Es un siglo donde van a 
darse luchas feministas y sindicales muy importantes. 
En el contexto del Reino Unido de los años 80-
90 comienza a darse una modernidad cultural. La 
cuestión importante es la pregunta: ¿es posible tener 
una vida diferente a la que han tenido tus generaciones 
predecesoras?

10	  Freud, S. (1919) Los caminos de la terapia psicoanalítica  En: S. Freud Obras Completas, Biblioteca Nueva.

11	  Hobsbawm, E. (2009) La era de la revolución 1789-1848. Cap. El trabajador pobre. Crítica. Buenos Aires. Pp 205-221

12	  Maura E.  Seminario Contexto cultural e histórico del psicoanálisis. 2022.

13	  Jaroslavsky, E.A. La incidencia de la hipermodernidad en las estructuras familiares y en las patologías actuales. Revista 
internacional de psicoanálisis de pareja y familia Issn 2105-1038. Nº 25-2/2021. Avances en psicoanálisis de pareja y familia en el 
mundo actual.

14	  Freud, S. (1920) Psicología de las masas y análisis del yo. En: S. Freud Obras Completas, Biblioteca Nueva. pág 2563

15	  Korman, Víctor. Sociedad y Clínicas contemporáneas. Jornadas del Nou Espai Obert. 2018.

En este tramo de la historia cultural y social se vive 
un momento de confianza, a diferencia del momento 
actual donde impera la incertidumbre. “La confianza 
es la experiencia fundante de la vida psíquica que 
se adquiere del nacimiento en los vínculos materno 
y familiar y en los grupos de pertenencia. Kaes 
expone cuatro garantes importantes que aseguran 
la confianza: la religión ante la angustia de muerte, 
la ley que nos protege de lo arbitrario, la cultura que 
nos sostiene en la capacidad de representar el mundo, 
y la ciencia que nos protege frente a la ignorancia. 
Cuando estos garantes fallan, engendran la cultura de 
la desconfianza”13.

En Psicología de las masas y análisis del yo Freud 
trata acerca de las relaciones del sujeto con las 
formaciones colectivas. Emplea el término lazo14. El 
origen del concepto de lazo social lo encontramos en 
el sociólogo francés Durkheim que se interroga acerca 
de la conciencia colectiva como elemento de cohesión 
social. Concluye Freud en el texto antes mencionado 
que en las raíces del sufrimiento que padecemos 
todos los humanos uno de los factores más importante 
reside en los vínculos ya que “pueden ser entendidos 
tanto en su calidad de lazo cuando ofician la mezcla 
pulsional tanto en su calidad de cadena cuando operan 
en su contra”. En toda situación familiar aparecen las 
dos categorías.

2. La familia en la hipermodernidad

Las relaciones entre la sociedad y los sujetos ya 
constituidos nunca son lineales, lo social y lo subjetivo 
coexisten con fronteras muy porosas. Esta idea, la 
presencia y la función de lo social dentro del sujeto, 
ha sido estudiada en psicoanálisis bajo diferentes 
denominaciones.

Breve recorrido por el contexto social actual: -La 
fragilidad es un elemento de nuestro tiempo junto 
a la incertidumbre. Una de las maneras de borrar un 
malestar es a-ti-borrar, llenarnos de objetos.

-Existe una seducción mercantil, un consumo que 
no deja espacio para el deseo, una glotonería de lo 
nuevo impulsada por el quiero más que convierte 
rápidamente en obsoleto aquello que se acaba de 
adquirir. Este funcionamiento mental dificulta la 
permanencia necesaria para que algo se constituya en 
objeto libidinal. La vida bajo la urgencia de la prisa.

-Es de buen gusto alojarse en bunkers de indiferencia15. 
Una visión utilitarista del mundo nos refleja como 
individuos aislados haciendo patente una desconexión 
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intergeneracional que disminuye nuestras posibilidades 
de un saber hacer con el malestar.

-El incuestionable avance de la ciencia, por ejemplo, 
las nuevas tecnologías reproductivas, cuestiona lo 
que parecía irrealizable. Se traspasan límites antes 
infranqueables dando un espacio hasta ahora inédito 
al deseo individual.

-Los avances tecnológicos implementan una 
posibilidad de conexión con el mundo, en ocasiones 
enriquecedora pero también provocan situaciones que 
nos interrogan como sociedad, todo se supone en un 
“ya ahora”, sin tiempo de espera y se dan límites difusos 
entre lo público y lo privado. Desde el psicoanálisis, los 
medios digitales no son lo cuestionado, reflexionamos 
acerca de los usos que se hacen del objeto: como 
defensa y proyección ¿son un medio para expresar o 
por el contrario son un medio favorable para favorecer 
la desconexión de nuestras emociones? La tecnología 
favorece ese estar sin estar, un vaciamiento psíquico 
sin que nadie sostenga o calme con la palabra.

-Las nuevas configuraciones familiares están 
caracterizadas por la diversidad. Cae el estereotipo 
familiar hombre-mujer para dar paso a nuevas 
situaciones familiares: parejas homoparentales y 
monoparentales entre otras. El matrimonio ha dejado 
de ser un requisito, hasta el mismo acto sexual no 
es un requisito para tener hijos con el avance que 
posibilita la ciencia. La paternidad o maternidad no 
comienza ni se garantiza con el nacimiento de un 
hijo. Su función no se reduce a ser progenitor, sino 
que es un ejercicio esencialmente social: padre y 
madre son nombres, roles, son lugares y funciones. 
Las familias con padres del mismo sexo conmueven 
conceptos psicoanalíticos de identificación o plantean 
interrogantes para la salida edípica. En encuentros 
clínicos con otros profesionales de la salud he asistido 
al siguiente debate: si los dos progenitores son del 
mismo sexo, ¿cómo se va a identificar un niño? Esto 
supone una idea normativizante de las identificaciones 
y desconocer que se producen de las maneras más 
variadas. Si la diversidad fuera la única forma de 
identificarse, por qué de familias heterosexuales hay 
hijos homosexuales.

Transformación de la estructura familiar y de los modos 
de vinculación: La estructura y dinámica familiar del 
siglo XXI se encuentra en profundo proceso de crisis 
y acelerada transformación, alterando así la manera 
de constituir nuestra propia identidad como personas. 
Considerada antes como inmutable y eterna, ahora 
se desvanece. Se extinguen los vínculos estables. La 
afirmación juntos hasta que la muerte nos separe, ya no 
resulta creíble. Las parejas sellan tratos mientras duren, 
transitorios. Compartir la contraseña de Netflix se ha 
convertido en todo un compromiso. Zygmunt Bauman, 
sociólogo polaco, llama “el amor líquido”16 a la fragilidad 
de los vínculos humanos en la sociedad del mundo 

16	  Bauman, Z. (2012) Amor líquido. Fondo de Cultura Económica.

17	  Freud, S.  (1908) La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna.  En: S. Freud Obras Completas, Tomo II. Biblioteca 
Nueva. pp 1249-1261

globalizado regido por el miedo a establecer relaciones 
duraderas, más allá de las meras conexiones. Utiliza la 
fluidez de lo líquido como metáfora para describir la 
especial característica de los lazos en la sociedad y la 
familia actual: “Los fluidos, dice, se derraman, salpican, 
chorrean, se vierten, gotean, inundan, a diferencia de 
los sólidos, y dejan al individuo en una situación de 
inédita soledad”. Las modificaciones en la dinámica 
familiar aumentan la provisionalidad de las uniones y 
la inestabilidad de los vínculos. ¿La imprevisibilidad 
de la sociedad y la familia actual es compatible con la 
estabilidad, la permanencia y  el tiempo que  requiere 
cualquier proceso de  crecimiento? 

Las modificaciones en la dinámica familiar conllevan 
modificaciones en la crianza de los hijos: El rechazo 
en los padres de una autoridad previamente vivida 
en la historia personal  como autoritarismo, desplaza 
el énfasis a la libertad del niño. En la consulta clínica 
se observa además un riesgo de infantilismo en los 
padres que buscan en los hijos la fuente de aprobación. 
Su actitud y conducta con los hijos responde a 
necesidades propias, buscan que sean ellos quienes les 
confirmen que actúan bien y que son buenos padres. 
Este reclamo narcisista está en el origen de muchas de 
las dificultades para poner límites. La desorientación 
se transmite como inseguridad, encontrando así a 
padres instalados en un estilo permisivo de educación. 
La falta de un marco estable de referencia  promueve 
en los niños respuestas inmaduras, angustiadas, 
dependientes y tiránicas.  

Los padres se sienten inseguros en sus funciones porque 
socialmente los cambios son rápidos y tan intensos 
que los referentes de la generación precedente no les 
sirven de guía en el presente, se consideran anacrónicos 
y/o poco funcionales. La desorientación sustituye 
en muchos casos el ineludible trabajo conjunto de la 
pareja de padres por búsquedas en Google, revistas o 
entidades mediáticas que no exigen el esfuerzo de un 
cuestionamiento: el saber puesto fuera.

3. La familia y la salud psíquica. Algunos ejes para 
pensar

En el siglo XIX las formas de vida desfamiliarizadas, las 
configuraciones de la vida sexual, de la relación sexo-
género van a producir formas de vida y experiencias 
culturales nuevas, pero también van a producir 
formas de nerviosidad17, sobre todo en el caso de las 
las personas desfamiliarizadas que van a tener sus 
propias neurosis en un sentido psicoanalítico. Cada 
vez más hay un creciente interés en observar y hablar 
con los pacientes vivos. El siglo XIX sigue creyendo en 
la distinción normal-patológico. Esta clínica tiene que 
ver con la mirada y con la observación por parte del 
médico que es quien tiene el saber. La gran novedad 
de Freud en este tiempo es el paso de la mirada a la 
escucha, dando lugar a la palabra para el tratamiento 
y para la cura. 



Más cercano a nuestro tiempo recurro a un concepto 
enunciado por Winnicott para rescatar el término de 
salud psíquica como sinónimo de la madurez propia 
de cada edad18. Cuando hablamos de salud, hablamos 
de la madurez de acuerdo con la edad. La salud y la 
madurez entrañan, no sólo el crecimiento personal 
sino la socialización. Esto significa que una persona 
adulta sana y madura19, en términos de Winnicott  “es 
aquella capaz de identificarse con la sociedad, sin 
tener que sacrificar excesivamente su espontaneidad 
personal o, dicho de otra forma: el adulto sano es 
aquel capaz de atender sus necesidades personales, 
sin dejar de aceptar cierta responsabilidad respecto 
al mantenimiento o la modificación de la sociedad 
tal como él o ella la encuentra”. Dice Winnicott “(…) 
En bien de la madurez, es necesario que los niños 
no maduren precozmente, no se establezcan como 
individuos cuando, de acuerdo con su edad, tendrían 
que ser relativamente dependientes”. Tolerar la 
inmadurez propia de cada momento del  desarrollo es 
en las condiciones de la sociedad y de la  familia actual 
muy costoso. La frase  cuanto antes mejor, referida al 
aprendizaje de los niños, parece ser una brújula que 
orienta nuestras vidas. Hay un concepto clave en 
psicoanálisis que es el de elaboración y ésta requiere 
trabajo y tiempo. 

Para abordar el papel de la familia en el desarrollo 
psíquico del niño, resulta especialmente clara la forma 
en la que la psicoanalista Margaret Mahler entiende el 
crecimiento temprano en el ser humano20. Esta autora 
describe el desarrollo psíquico como el proceso de 
gestación o engendramiento extrauterino del sujeto 
psíquico y social. Establece que el nacimiento biológico 
y el nacimiento psicológico del ser humano no coinciden 
en el tiempo. En el primero, el parto, vemos a dos seres 
separados, el niño y la madre; es un acontecimiento 
observable. Por el contrario, el nacimiento psicológico, 
es decir la constitución del sujeto psíquico y social, es 
un proceso interno, intrapsíquico de lento desarrollo. 
Solo si se dan las condiciones necesarias se accede 
a la condición psíquica de adulto, entendiendo por 
adulto a un individuo que se siente sujeto de su propio 
deseo, inserto en una genealogía y miembro activo 
de la cultura y de la sociedad que le ha tocado vivir, 
que recibirá como un legado al que podrá aportar su 
propia contribución.

4. La parentalidad: Un horizonte 

Este término hace referencia a un recorrido psíquico: los 
padres, es decir las personas que asumen esa función, 
han de realizar ese proceso que requiere pensarse a sí 
mismos, tanto en relación a sus propios padres como a 

18	  El concepto de individuo sano extraído de la conferencia pronunciada en la división de psicoterapia y psiquiatría social de 
la real asociación médico-psicológica, 8 de marzo de 1967.

19	  ibidem 

20	  Mahler, Margaret. (1975) El nacimiento psicológico del infante humano. Ed. Marymar.

21	  Houzel, D. (2004) Los retos de la parentalidad. En L. Solís-Ponton (Ed) La parentalidad. Desafío para el tercer milenio. 
México D.F: Ed. Manual Moderno

22	  Zaretsky, E. (2004) Secretos del alma. Historia social y cultural del psicoanálisis. Siglo XXI .pág 376. 

23	  Luzuriaga, Isabel (1998) La inteligencia contra sí misma. El niño que no aprende. Biblioteca nueva. 

su descendencia. Acceder a la parentalidad no es solo 
un acto de deseo o de voluntad, requiere un recorrido, 
un trabajo emocional interior. Los desarrollos en torno 
a la parentalidad describen tres ejes21: el ejercicio de 
la parentalidad, aspectos jurídicos y legales de ser 
padres (orden simbólico); la experiencia afectiva de 
la parentalidad, ser padres a lo largo del ciclo vital 
(orden del psiquismo); y la práctica de la parentalidad, 
las tareas cotidianas que implica la función parental 
(orden de la cultura).

5. Clínica psicoanalítica:

La escuela: Cuando hablamos de la familia, pensamos 
en un entramado y en una jerarquía de relaciones que 
subyacen y condicionan la relación directa y particular 
de cada uno de ellos con el hijo. Aquí se encuentra, entre 
otras instituciones o grupos,  el espacio de la  Escuela. 
En 1920 surgen las dos corrientes más importantes 
del psicoanálisis con niños: la corriente Kleiniana y 
la de Anna Freud. Zaretsky alude al conflicto entre 
ambas psicoanalistas y añade: “En Berlín, Klein había 
sido una de las primeras en practicar el psicoanálisis 
con niños, cuyos síntomas manifiestos solían ser 
problemas escolares”22. Melanie Klein, en 1927 publica 
El psicoanálisis de niños y principios psicológicos del 
análisis infantil. Aporta un fundamento básico que 
continúa hasta nuestros días. Enlaza la represión, no 
sana, de la sexualidad infantil con las dificultades del 
aprendizaje. Al principio fue muy criticada. Expone que 
a los cinco años termina la resolución edípica,  si ésta no 
ha sido resuelta no será posible aprender. El desarrollo 
del principio de realidad, base del pensamiento 
científico, depende de la temprana decisión que el niño 
debe tomar entre el principio del placer y el principio 
de realidad. Klein destaca la importancia que tiene que 
el niño pueda aceptar las frustraciones (castración). 
Un niño instalado en el principio de placer no puede 
acceder al conocimiento. Sus actuaciones y la vivencia 
de los padres como omnipotentes ejemplifican este 
hecho. 

En nuestro tiempo, Isabel Luzuriaga apoyándose en el 
psicoanálisis postula en su libro La inteligencia contra 
sí misma23 que tras la inhibición intelectual que se da en 
niños físicamente sanos, operan procesos inconscientes 
muy activos e intelectuales, cuya finalidad es mantener 
al niño aislado, tanto de la comprensión de la realidad 
objetiva, como de la de su propio mundo interior, y 
esto debido, a que a veces, la percepción inteligente 
de ambos mundos le causan conflictos y con ellos 
ansiedad y sufrimiento psíquico. Reflexiona sobre cómo 
debe ser el uso sano de la inteligencia: “Toda neurosis 
implica un ataque contra la capacidad intelectual de la 
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persona que la padece, e impide que dicha capacidad 
funcione normalmente. Afecta a las relaciones con uno 
mismo y del mundo de los objetos”.24 Da énfasis a los 
sistemas de defensa respecto el funcionamiento de la 
inteligencia, estas defensas las llama el funcionamiento 
de la contrainteligencia, vemos que lo que pasa en estos 
casos es que “la inteligencia se dedica a la tarea de 
destruirse a sí misma, con el fin de no conocer aquellos 
contenidos que le resultan en extremo dolorosos”25.  

El trabajo con familias: En nuestro trabajo como 
psicoanalistas siempre tenemos en cuenta la 
singularidad de cada uno de los consultantes que 
recibimos. En el trabajo con niños y adolescentes 
de manera muy particular, además, ubicamos esa 
consulta en el contexto familiar y social en el que 
ese niño está inmerso. Quizá esta vía de trabajo, que 
no quede fuera la delicada trama que une patología 
individual con estructura familiar, nos ayude a salir de 
la sobremedicalización, cuestión que nos convoca a 
todos los que trabajamos con niños y adolescentes. El 
síntoma diagnosticado es un lugar de identificación, 
lo cual lejos de ayudar a abrir la subjetividad la 
amordaza con la etiqueta, y en segundo término suele 
aparecer la solución rápida para aplacar el síntoma, 
la medicalización. El gran reto de la psicopatología, 
diagnosticar la enfermedad sin patologizar la 
singularidad. ¿Por qué parece que somos el último 
recurso que solicitan? Nos piden pautas y soluciones 
rápidas, pero en nuestra profesión el mantra de que 
el cliente siempre tiene la razón choca de bruces 
con los planteamientos psicoanalíticos, ya que son 
precisamente las razones del consultante donde 
se sostiene su sintomatología. Ceder al imperativo 
mercantil dame lo que te pido, responder a la demanda 
de quien acude a nuestra consulta, no haría más que 
acallar las causas inconscientes de su padecimiento.

6. Conclusiones

Partimos de la idea confirmada en este apartado de 
que lo psíquico es lo social subjetivado, lo social está en 
el sujeto y el sujeto está en lo social. Se trata entonces 
de relaciones hipercomplejas entre dos entidades 
heterogéneas. Esta alteridad es fundante del sujeto. 
Lo que nos constituye como seres humanos son los 
vínculos que nos historizan en una cadena genealógica 
de pertenencia y de transmisión tanto de una herencia 
material como cultural y simbólica. La pregunta que 
nos guía es qué es lo estructural de una familia, más 
allá de las modalidades que tenga. La fuerza de la 
permanencia de la familia, que era un interrogante en la 
introducción de este trabajo, radica en que como efecto 
del discurso encarna las leyes simbólicas que fundan 
los lazos sociales. En este sentido, el psicoanálisis tiene 
una perspectiva estructural que permite sobrepasar 
los límites estrechos de la condena moral y de una 
perspectiva que ignore los riesgos que suponen las 
nuevas configuraciones familiares porque afronta 
estos desafíos escuchando la singularidad de cada 
persona en sus vínculos con otras cuando constituyen 

24	  ibidem pág 17

25	  ídem pág 17

una familia. En esta nueva era del capitalismo, la familia 
ha ido experimentando una disminución progresiva 
que implica la aparición de nuevas configuraciones 
familiares surgidas ante el debilitamiento de la imago 
paterna. Los cambios vertiginosos obligan a redefinir 
conceptos que hasta ahora nos parecían obvios como 
son maternidad, paternidad y filiación, esto solo es 
posible si adaptamos el mensaje de Freud a esta 
sociedad que fundamentalmente se rige por procesos 
de autogratificación. 
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Adolescencias, parentalidades y filiación

Ileana Fischer*

“Tener un hijo no significa 
convertirse en padre o madre”

Lebovici, 2002

Según Lebovici (2002), la parentalidad es un proceso 
psíquico que se diferencia de la reproducción 
biológica y de la noción antropológica de parentesco. 
La parentalidad es un acto de investimiento libidinal 
y deseante del hijo, de la función de crianza a la que 
es convocado el adulto y al vínculo que se establece 
entre ambos. El trabajo psíquico de construcción de 
parentalidad organiza las dinámicas vinculares en una 
familia y el entramado representacional del adulto. 
Esta construcción se liga a la operación de filiación 
como un acto de doble vía.

Siguiendo el pensamiento de Silvia Bleichmar, parto 
del supuesto necesario de que para la constitución de 
un sujeto se requieren dos funciones independientes 
del género: la narcisizante y la sexualizante, dado 
que todo humano que nace requerirá de la puesta 
en acto de aquello imaginarizado anticipatoriamente 
por el otro de la parentalidad para constituirse en 
sujeto. Estos actos humanizantes son efecto del 
enlace complejo de tramas deseantes, fantasmáticas 
y discursivas (Blestcher, 2020. p. 101). Desde esta 
perspectiva consideraré al par parentalidad-filiación 
como un conjunto de operaciones de índole deseante 
y simbólica que consisten en la ilación entre una 
generación que antecede respecto de la siguiente 
como acto de transferencia mediante el cual la segunda 
queda incluida dentro de un linaje.

En esta línea diré que la filiación se establece en un 
lazo de asimetría en el que el adulto realiza un acto 
de reconocimiento deseante del hijo como semejante 

en su condición de sujeto y como alguien distinto a 
sí, y a quien inscribe en la genealogía mediante un 
trasvasamiento amoroso que contiene las claves para 
que el hijo pueda apropiarse de este lugar y de la 
herencia recibida mediante procesos identificatorios. 
La filiación parental es una operación de doble vía 
dado que habrá un tiempo fundamental en el que el 
hijo deberá ratificarla con el ligamen a lo familiar como 
parte del contrato narcisista primario. Esta última 
operación se articulará con el proceso de historización 
que deberá realizar todo adolescente como tránsito 
necesario al acceso al mundo de la exogamia y a la 
construcción de un proyecto futuro caracterizado 
por los lazos de afiliación al mundo de la exogamia. 
Historizar corresponderá a las tareas de simbolización 
y reescritura de aquello vivenciado y recibido como 
herencia, dado que no hay una apropiación pasiva de 
lo recibido. 

Entonces, y para sintetizar esta primera aproximación, 
observamos cómo el par parentalidad-filiación 
instituye un orden simbólico. Establece el derecho de 
un hijo a ser reconocido en sus necesidades biológicas 
y libidinales como un ser diferenciado. Y establece las 
condiciones para inscribir a la descendencia en una 
cadena de transmisión histórica.

Interrogantes sobre la filiación

Desde el punto de vista histórico se han puesto en 
acto modos diversos del establecimiento de los lazos 
de la parentalidad que nos recuerdan el carácter no 
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natural del vínculo entre padres e hijos. Entonces, 
en este momento quisiera introducir algunos 
interrogantes acerca de la operación de filiación. ¿No 
será conveniente considerar múltiples operaciones 
de filiación sucesivas y no solo aquella que se realiza 
con la llegada del niño a la familia? ¿Podemos pensar 
que las transformaciones del hijo, en las etapas de su 
constitución, requerirán también renovar las alianzas? 
Ejemplo de ello es el efecto en los padres del conjunto de 
cambios que ocurren en la adolescencia, que producen 
un encuentro con lo ajeno y generan sensaciones de 
desconocimiento que se manifiestan en frases como: 
“No lo reconozco, no parece mi hijo. ¿Cuáles serán los 
movimientos necesarios que permitirán dar lugar a la 
diferencia, habiliten a la apropiación de lo extrafamiliar 
y garanticen la pertenencia contenedora y apuntalante 
de lo familiar como plataforma de pique y despliegue 
de la tarea de desasimiento de la autoridad parental? 
Como dice Rodulfo (2012) “la primera sacudida de la 
que se quejan muchos padres y otros que no lo son 
es la de las jerarquías estremecidas, más todavía si se 
trata de hijos adolescentes”. Con la adolescencia de los 
hijos los lugares cambian.

Retomemos algo de lo dicho previamente sobre 
la filiación y ampliemos un poco más para ir 
estableciendo las conexiones entre esta temática y el 
tiempo de la adolescencia. Antes definimos la filiación 
como un modo de inscripción de lugares asimétricos 
en lo intrafamiliar que exceden lo reproductivo 
y el acto de nacimiento, y que determinan el 
establecimiento de un vínculo de parentalidad con 
otro sujeto al cual se lo reconoce en su alteridad y se 
lo inviste como hijo mediante operaciones simbólicas 
y deseantes conjugadas con fantasías inconscientes 
y anhelos de perpetuación y trascendencia a partir 
del reconocimiento de incompletud ontológica 
(Blestcher, p. 102). Estas operatorias tienen lugar con 
la consideración de relaciones de asimetría necesarias 
entre el adulto y el niño. Esta asimetría en lo sexual, lo 
simbólico, la responsabilidad y el poder que permite 
reconocer al adulto las necesidades de este otro 
semejante en tiempos constitucionales y a su vez 
prohibir la apropiación del cuerpo del niño como lugar 
de goce (Bleichmar, S. 2014, p. 14).

El territorio de las adolescencias como tiempo complejo 
de metabolización intrapsíquica e intersubjetiva se 
enraíza en el entrecruzamiento de múltiples discursos 
de época que dejan como impronta una identidad 
singular en las producciones de subjetividad. La caída 
o puesta en cuestión de ciertos discursos políticos 
sostenidos en el verticalismo radical y las asimetrías 
de poder ha promovido modificaciones en las 
relaciones familiares entre padres e hijos. Escuchamos 
habitualmente frases vinculadas a describir la pérdida 
de autoridad parental y la horizontalización de las 
relaciones paterno-filiales. Enunciados como estos 
invitan a interrogarnos desde nuestro campo disciplinar 
acerca de sobre qué se fundan estas afirmaciones 
dado que tal vez ellas sean efecto de cierta captura 
imaginaria de la cuestión y pierdan de vista que las 
asimetrías y la autoridad se podrían haber desplazado 
hacia otros aspectos de las configuraciones vinculares 

en la familia en el tiempo adolescente. Me refiero 
a que es posible pensar que las confrontaciones 
generacionales se den en términos de inscripciones 
discursivas más que en cuestiones domésticas. Por 
ejemplo: veganismos, la lucha por el medio ambiente, 
la relación con el placer, las diversidades sexuales, la 
lucha por el derecho al aborto, etc.

Otras cuestiones que nos atañen vienen de la 
mano de los avances de la tecnología que habilitan 
novedosas maneras de acceder a la descendencia, 
por un lado; y las nuevas formas de ejercicio de 
parentalidad introducen diversas modalidades de 
hacer familia , por el otro. Facundo Blestcher (2020) 
plantea que en la actualidad se pone en tensión la 
parentalidad hegemónica a causa de la visibilización 
de la multiplicidad de formatos parentales, cuestiones 
que alborotan el conjunto de creencias tradicionales 
acerca de los sistemas de parentesco y el enlace entre 
filiación y deseo.

Sea cual sea el formato de familia del que hablemos, 
es necesario situar que en un grupo llamado familia 
sus integrantes se enlazan según lugares y funciones 
diferenciadas: unos, propios de la parentalidad y 
otros, propios de los hijos. Cuando nos referimos a 
padres e hijos estamos enunciando un lazo en el que 
posicionalmente unos anteceden a otros y tienen a 
su cargo funciones que conciernen al ejercicio de la 
crianza y de la asignación de un lugar en el ámbito 
familiar. En este punto, es necesario subrayar que 
para devenir hijo se requieren actos y operaciones 
psíquicas complejas que son efecto de entramados 
fantasmáticos deseantes e identificantes, del mismo 
modo que ser padres.

Lo anterior nos sirve para ubicar que la relación de 
filiación no es un hecho natural, sino que requiere de 
una puesta en acto sostenida en lo simbólico. Sea cual 
sea la cultura, el advenimiento de un hijo es de carácter 
simbólico y deseante. 

Un adolescente en la familia

La adolescencia se caracteriza por los trabajos psíquicos 
que deben ponerse en marcha a raíz de los cambios 
puberales y del empuje de la pulsión sexual, que exige 
nuevos modos de tramitación y modificaciones en el 
entramado intersubjetivo.

Los cambios corporales
 
de los hijos desdibujan las fronteras que diferenciaban 
a los grandes de los chicos. El advenimiento de la 
sexualidad genital destituye a los padres como únicos 
conocedores del goce sexual y portadores exclusivos 
de un discurso válido sobre las cuestiones centrales 
de la vida juvenil. La necesidad de revisitar, de modo 
simbólico, el tiempo infantil para desarrollar la tarea de 
historización impulsa la curiosidad y las preguntas sobre 
el origen propio y el familiar. Es tiempo de resituarse y 
de releer el pasado para construir un sentido histórico 
singular que permita construir un proyecto futuro. La 
llegada de la adolescencia en la familia exige al grupo 
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confrontarse nuevamente con un extraño familiar. 
Como mencioné previamente, es frecuente escuchar a 
los padres decir: “No lo reconozco”, “No sé qué le pasa”, 
“Hasta el año pasado no había problemas y ahora no 
cuenta nada”, “Siempre se ocupó de sus estudios y 
ahora está todo el tiempo en la cama con el celular”, 
“Quiere llamar la atención, pero no entendemos qué 
pasa” o “En esta familia le damos todo”. 

La adolescencia es un tiempo de revista de los 
lazos filiatorios y de nuevas alianzas con el mundo 
exogámico. Operaciones de historización y pasaje 
serán necesarias.

El tránsito y la conclusión de la adolescencia requiere 
múltiples des-enlaces. Desenlazarse del grupo familiar 
como único portador de saberes y certezas para 
enlazarse/afiliarse a nuevos grupos y así construir un 
nuevo “nosotros” extrafamiliar. 

La articulación de las operaciones de filiación y 
afiliación son centrales en el devenir adolescente. La 
construcción de nuevas grupalidades pone a trabajar 

las exigencias del primer contrato narcisista poniendo 
en marcha la reelaboración de la herencia simbólica. 
Dicha tarea es parte del trabajo de historización 
adolescente cuya finalización se caracteriza por la 
desacralización de los orígenes. La singularidad del 
desenlace también dependerá de que los padres 
cuiden la experiencia subjetivante del hijo, tanto en 
su función interdictora como apuntalante. De esta 
manera, el desasimiento de la autoridad parental 
incluirá aquello que tiene precedentes y lo neocreado 
sin precedentes.
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Escuela y familia ante la infancia y las 
preguntas que no se hacen

Albertina Galiano*
Marta Serrano**

Resumen

¿Cómo experimentan padres y madres hoy día su función parental? ¿En qué medida las contingencias 
socioeconómicas están condicionando el desarrollo de la misma?  ¿Cuáles son los motivos de sufrimiento más 
recurrentes y de qué modo se nombran cuando se consigue formular una demanda? ¿Qué se espera de la 
relación de ayuda, tanto por parte de las familias como de los dispositivos de atención? 

Desde nuestros contextos de intervención -la escuela y el ámbito comunitario- tratamos de abrir una reflexión 
más allá del síntoma considerado “disruptivo” en el aula o en la familia para proponer una escucha ampliada 
que incluya la subjetividad e intersubjetividad de los consultantes, en sus aspectos conscientes e inconscientes, 
presentes e históricos. 

En el momento actual, por lo que venimos apreciando 
en las instituciones cercanas a la infancia en las que 
nos movemos, la estructura organizativa en el ámbito 
doméstico está en proceso de cambio. Nuestra 
impresión es que se reduce el círculo de familiares que 
se vincula habitualmente con el niño y faltan referentes 
de la familia extensa como abuelos, tíos o primos. La 
responsabilidad queda relegada a los padres/madres, 
que deben organizarse por sí mismos sin mucho apoyo 
familiar. 

Por otro lado, las situaciones de progenitores separados 
y con custodias compartidas se hacen más frecuentes, 

así como las familias monoparentales, lo cual dificulta 
el reparto de tiempos y tareas, y en ocasiones el llegar 
a acuerdos en relación a la educación de los hijos/
as. La red de apoyo familiar, aunque no asegura una 
crianza sin dificultades en todos los casos, es sin duda 
una fuente de confianza, y una ayuda inestimable.

Desde nuestros escenarios socioeducativos no 
concebimos un único modelo de parentalidad, sino 
que nos hemos encontrado con muchos tipos de ellas, 
dependiendo además del nivel socioeconómico al que 
nos refiramos. 
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En el caso de familias procedentes de otros países 
las problemáticas que habitualmente conlleva el 
cuidado de los hijos se agravan por el desarraigo 
económico, cultural y emocional al que se enfrentan 
al alejarse de sus lugares de procedencia y de sus 
vínculos primordiales, todo ello unido a la situación de 
desempleo, de precariedad económica y a la dificultad 
para adaptarse a un idioma y culturas muy diferentes.

En este tipo de familias, al carecer de recursos 
económicos que les permitan optar por actividades 
extraescolares de las que otros niños/as sí se benefician, 
la oferta de móvil y pantallas en edades tempranas nos 
parece que está siendo más frecuente como actividad 
de ocio o como alternativa de desahogo para los 
propios padres y madres.

Los espacios de juego libre en la calle son escasos, 
y dentro de la casa tampoco hay mucho sitio para 
moverse libremente, por lo que el móvil facilita 
mucho las cosas, con las consiguientes consecuencias 
indeseables. Hay poco sitio y poco tiempo y la 
conciliación familiar es complicada.

Muchas veces las familias reciben una información 
sesgada por parte de los medios de comunicación, 
de diferentes entornos sociales, e incluso del propio 
centro escolar respecto a las bondades del aparato 
tecnológico como elemento enriquecedor del 
desarrollo cognitivo del niño y de la niña, obviando 
sus efectos contraproducentes. En los últimos 
tiempos, sin embargo, se está cuestionando el uso 
de estos dispositivos en la primera infancia, sobre 
todo en países con un mayor desarrollo cultural, y se 
apuesta por el juego en la calle o en espacios amplios, 
creativo, tangible y relacional, rescatando prácticas 
antiguas que parecían en desuso, y revalorizando su 
aportación al desarrollo del lenguaje y la comunicación, 
especialmente en estos primeros años. Como señala 
Beatriz Janin (2018), para que se constituya el lenguaje, 
el niño necesita de palabras dirigidas específicamente 
a él, que provengan de un semejante investido por el 
niño de manera privilegiada, no de una máquina. 

El nacimiento de un bebé es hoy en día, con frecuencia, 
una decisión muy pensada y planificada, por lo que 
pesa en ella en gran medida el deseo de los padres, 
convirtiéndose, en muchas ocasiones, en un obstáculo 
que interfiere con las verdaderas necesidades del niño. 

Encontramos familias con expectativas elevadas 
respecto a los hijos que les encaminan a preparar un 
escenario que no frustre las tendencias del infante en lo 
que se refiere a hábitos alimenticios, de higiene o sueño, 
y que le sobreestimula con incontables actividades 
extraescolares. “Mi obligación es educarle para que 
estudie y saque buenas notas”, decía el otro día una 
madre, de forma dramática, al ver fracasados todos 
sus empeños. Este exceso de planificación paterna-
materna puede atosigarles, restarles posibilidades de 
autonomía o bien depositar en ellos una serie de toma 
de decisiones que son excesivas para su desarrollo 
madurativo, y que pueden tener consecuencias muy 
indeseables.

Los parámetros a que debe ajustarse el desarrollo 
delniño y de la niña, en el momento actual, parecen 
“exigir” una adecuada y variada alimentación, un 
adecuado descanso, una capacidad de espera que 
implique no molestar a los demás, un adecuado y 
precoz desarrollo del lenguaje que deriva en infinidad 
de ocasiones en apoyos de reeducación logopédica 
desde sus primeros años de vida… La educación del 
menor parece un tema que imprime “premura” y 
poco margen de maniobra, y que concede pocas 
alternativas para la diversidad y la diferencia, así como 
para la aceptación de todo aquello que no pase por 
alcanzar un “éxito” muy entrecomillado.

Desde el escenario escolar se insta a las familias a 
ayudar a sus hijos e hijas con los deberes, y casi se 
les responsabiliza de que no adquieran aquellos 
aprendizajes que se consideran propios de su nivel de 
escolarización, en el tiempo esperado. La impaciencia 
se contagia, y la prisa que se imprime al centro 
escolar por parte de la administración educativa, muy 
preocupada por estándares y rankings de centros, 
repercute en una prisa con la que se presiona a los 
padres para que los niños/as no se “retrasen”.  Ello les 
sobrecarga de deberes en casa y de actividades de 
reeducación o apoyo extraescolar, y les quita tiempo 
para un ocio verdaderamente libre y creativo. Pareciera 
que el deber doméstico es “hacer bien la tarea” de 
forma que al llegar a la escuela ambos agentes puedan 
“dar la lección” como es debido: los niños demostrando 
que “se han aplicado” en casa, y los padres que han 
desempeñado adecuadamente su papel, consiguiendo 
la esperada implicación de los hijos. 

La premura para el logro de un crecimiento precoz y 
sin fisuras en la infancia a la que nos venimos refiriendo 
se aprecia ya desde la escuela infantil, en la que 
desde los primeros meses-años del niño/a se revisan 
exhaustivamente ítems evolutivos cuyo puntaje 
negativo, en ocasiones de forma demasiado apresurada, 
alarma a las familias. Parece fallar la estimulación 
preventiva, fundamental en esta etapa educativa, 
previa a la escolaridad obligatoria: la Educación Infantil 
como compensadora de desigualdades sociales, 
culturales, económicas y también relacionales. 
En lugar de considerar al menor como un ser en 
desarrollo, al que hay que acompañar, pareciera que 
debiera presentarse ya como una criatura acabada y 
acorde con los parámetros esperados por el entorno. 
Ni siquiera la generación que ha nacido y crecido 
en pandemia ve contempladas adecuadamente las 
peculiares circunstancias que han podido afectar sus 
primeras vivencias y experiencias vitales. 

En familias que proceden de otros países, por ejemplo, 
nos encontramos que falta una valoración positiva 
suficiente de su lengua y culturas de origen; muy al 
contrario, en ocasiones se les carga de culpa por 
el desconocimiento del idioma y el uso de la lengua 
materna en casa. 

Al igual que mencionábamos antes en relación al 
juego, es fundamental resaltar la importancia de 
la comunicación afectiva padres-hijos en el idioma 
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que les es propio, algo que con frecuencia se olvida 
en el escenario escolar, primando la forma sobre el 
contenido del lenguaje. Por ello no hay que dejar de 
recordar que el dominio de la lengua materna permite 
a los niños una escucha atenta hacia otros adultos 
cercanos y modelos de referencia, y les da ocasión de 
participar en conversaciones con los propios padres, o 
con otros familiares y amigos de su país natal, lo cual les 
enriquece no sólo lingüísticamente, sino también social 
y emocionalmente, y les permite acceder al “Fondo de 
Memoria”, como lo denomina Piera Aulagnier (1989): 
la transmisión de las historias familiares, el anecdotario 
familiar, los padres como niños, los padres pasando 
por problemas parecidos, que son transmitidos a 
los hijos en un espacio comunicativo y enriquecedor 
fundamental.

Es importante entender y respetar el ritmo de 
aprendizaje de los padres del idioma español, así 
como su adaptación al medio, que no siempre es 
fácil. Así mismo, es importante también informarles 
adecuadamente del proceso de aprendizaje de sus 
hijos, facilitándoles la manera de ayudarles dentro de 
sus posibilidades, sin culpabilizarles. Ello supone no 
sólo proveerse de recursos personales (traductores, 
recursos socioeducativos…), sino sobre todo de tiempo 
y dedicación. Supone aceptar y dar valor a las familias 
desde su singularidad, e incluirles en el discurso de la 
escuela. 

Hace unos años en un centro de Educación Infantil 
con alta población de niños de familias que procedían 
de países centroafricanos, fue un motivo de sorpresa 
general verlos cambiar la actitud cuando se les invitó 
a traer CD de música de sus casas, para reproducirlos 
en el aula. Incluso el niño más inhibido despertó ante 
unos sonidos que les eran tan familiares, y les hacían 
sentir que sus padres tenían cabida en el aula. La 
música siempre produce magia, y puede abrir puertas 
y permitir que circule el afecto entre los dos escenarios 
fundamentales en los que se mueve el niño: la escuela 
y la casa.

En los últimos tiempos aumentan de forma alarmante 
los retrasos en el desarrollo del lenguaje y la 
comunicación de los niños y niñas en sus primeros 
años de escolarización; al menos eso reflejan las 
estadísticas de población de alumnos con necesidades 
educativas especiales, lo cual, desde luego, podría 
abrir muchas líneas de debate. Obviando una reflexión 
con mayor nivel de profundidad, una de las hipótesis 
que se nos ocurre podría ser su posible relación con 
la sobreexposición a pantallas de forma demasiado 
precoz y demasiado intensa, y la primacía de la imagen 
sobre la palabra.

El auge de las redes sociales hace emerger la imagen 
de padres/madres “grabadora” que parecen ver a 
sus hijos a través del visor de un móvil, en el afán por 
compartir las vivencias con otros, con lo que el niño, 
la niña, quedan en situación de “objeto a exhibir”, 
observado desde la distancia, pero no como un sujeto 
con quien interactuar. Los espacios de dos/tres: padre-
madre-hijo se diluyen, del mismo modo que lo hace la 

privacidad, porque siempre hay otro que lo ve todo a 
través de la imagen del móvil. Quizá sea la forma en que 
los padres de hoy se defienden de una parentalidad 
demasiado solitaria.

De manera parecida, en ocasiones nos encontramos 
con padres y madres que permiten a sus hijos e hijas 
contenidos y prácticas tecnológicas por encima de 
su edad, quizá porque confunden su deseo de “hijo 
precoz”, adelantado a los demás, con el lugar real 
del niño o de la niña, siéndoles difícil reconocer una 
vulnerabilidad que les es propia por edad.

O bien estos otros padres y madres que asumen el 
cuidado del hijo como una obra de orfebrería de 
incalculable valor, y que convierten la tarea de ser 
padres en una empresa titánica, agotadora, que les 
hace ser incapaces de asumir los sinsabores y las 
dificultades propias del siempre complejo proceso 
educativo. Reconocemos en ellos confusión y 
desconcierto en muchas ocasiones: “¿debo hablarle 
como a un niño, o como a un adulto? ¿Debo esperar 
que sea él el que tome decisiones fundamentales 
como son la retirada del biberón, del chupete, del 
pañal, la autonomía en la higiene o en el sueño…?”. 
Aparece cierta inacción en esos padres que parecen 
buscar en un modelo “ideal” las recetas mágicas para 
una buena parentalidad, y que ante la frustración de no 
poder llegar a ese modelo ideal se doblegan ante una 
mirada restrictiva y patologizadora de la infancia, muy 
en boga en el momento actual. Dificultades éstas que 
parecen responder a un modelo social en el que “no 
saber” o “no poder” está altamente reprobado.

Pareciera que la “madre suficientemente buena”, 
“de devoción corriente”, que proponía Winnicott 

(1965), ahora es reemplazada por la “madre (o padre) 
mejor-versión-de-sí-misma”, que si adquiere las 
“herramientas” necesarias va a conseguir una crianza 
sin dificultad alguna.

Nos preguntamos si esta posición narcisista de 
completud, que desmiente toda falta, toda duda 
–tan necesaria en un desarrollo saludable–, se 
ve retroalimentada por los modelos actuales de 
“instrucción” parental que promueven el aprendizaje 
de una serie de “competencias” como garantía del 
éxito educativo. 

De este modo, apreciamos que el indispensable 
desarrollo de políticas de apoyo a las familias, 
alentado desde el Consejo de Europa para los Estados 
Miembros [Recomendación Rec (2006)19], se está 
materializando en nuestro país en la propuesta de 
programas “manualizados” de educación parental 
consistentes en la adquisición por parte de los 
progenitores de un listado de competencias (véanse, 
p.ej., las indicadas por Rodrigo y col., 2009), las cuales 
se evalúan a través de escalas normativizadas.  

Son programas que tratan de definir el llamado 
“ejercicio positivo” de la parentalidad en base a 
acciones concretas, de adquisición inmediata y sujeta 
a voluntad, sin dar cabida a una dimensión histórica 
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que permita comprender por qué estos padres se 
comportan de ésta y no de otra manera. 

Planteamiento muy diferente al psicoanalítico que, 
considerando la parentalidad como función –más 
allá de un sumatorio de acciones concretas–, permite 
incluir los distintos modos creativos en que cada familia 
traduce en el encuentro con sus hijos/as las funciones 
de sostén y terceridad. La familia se concibe no como 
una foto fija, “de manual”, sino como un sistema vivo, 
dinámico, de múltiples interdependencias, inserto en 
una cadena generacional, en el que los progenitores 
están atravesados a su vez por sus propias tramas 
edípicas y por las particularidades del contexto 
temporal y espacial que les ha tocado vivir. 

Nos parece muy interesante la diferenciación que 
plantea Eva Rotenberg (2019) entre “padres como si - 
padres falso self” y “función parental verdadero self”. 
Recogiendo las palabras de la autora (ibid., p. 55), «no 
es lo mismo nacer en una familia en la que los padres 
se sienten con un verdadero self, y los encuentros 
afectivos son libidinales, vitales, que aquellos otros 
generados desde encuentros con un falso self, donde 
los adultos, a partir de “identificaciones miméticas” 
copian supuestas acciones, que serían las que ellos dan 
por hecho que “eso es lo que hacen los padres”». 

Por otro lado, no parece aleatorio el empleo del 
término “competencia”, el cual, aunque incluye en su 
etimología (Vigo, 2013) la idea de compromiso con 
aquello que se hace, tiene también como acepción 
la rivalidad, el enfrentarse para ganar algo, aspectos 
lamentablemente muy presentes en nuestro sistema 
educativo y en la sociedad en general, donde se 
premia el resultado más que el proceso y la exigencia 
de inmediatez es cada vez mayor. 
De nuevo hay que hacer una llamada a la paciencia, a 
saber esperar, a posponer algunas de las propuestas, 
por muy atractivas que éstas sean; a saber delegar 
en otros, con la flexibilidad suficiente para darse un 
tiempo los propios padres y los profesores, y dárselo 
también al niño. También a poder decir “esto no” sin 
remordimientos, en decisiones que les competen a 
ellos mismos más que a sus hijos.

Existe una presión importante en los colegios, tanto 
por parte de las familias como de los docentes, para 
que se realice una valoración y una detección temprana 
de las dificultades del niño, cuando hay sospecha de 
dificultades de aprendizaje.

Las expectativas de padres y docentes suelen ir 
dirigidas a encontrar una causa que explique dichas 
dificultades con el objetivo de que se pongan en 
marcha medidas que solucionen el problema con 
rapidez.

En el centro escolar se ofrece una respuesta 
esencialmente de tipo personal: apoyos por parte de 
los profesionales de Pedagogía Terapéutica y Audición 
y Lenguaje, Técnico de Integración Social... También se 
les suele animar en la búsqueda de apoyo externo de 
tipo reeducador, que ofrezca pautas para actuar en 

casa. Seguramente esperan que con dichos apoyos el 
niño o la niña puedan recuperar un ritmo escolar que 
habían perdido, o que no habían llegado a alcanzar.

Parecen conformarse con etiquetas diagnósticas 
y dictámenes de discapacidad, probablemente 
porque lo consideran condición “sine qua non” para 
una adecuada atención a sus hijos, y el logro de esa 
esperada “recuperación”. A veces incluso reclaman de 
los pequeños un “esfuerzo mayor” para no quedar atrás. 
Seguramente porque al final aceptar la diferenciación 
y un programa individualizado sea un proceso difícil de 
asumir, tanto para los padres como para los maestros, 
y se suele tender a la normalización.

El proceso de valoración psicopedagógica desde 
un enfoque en el que se les convoca desde la 
intersubjetividad y la vinculación emocional, con 
frecuencia sorprende a las familias; acostumbrados a 
datos concretos y entrevistas dirigidas en los que casi 
se anticipan sus repuestas, preguntas abiertas que 
les invitan a pensar y rememorar subjetivamente les 
pueden desconcertar. Es verdad que por lo general 
agradecen sentirse escuchados de una manera en 
la que no lo han sido antes. Unos más que otros se 
consiguen relajar y entrar en un diálogo más reflexivo y 
emocional y menos formal y predecible. Aun así, cuando 
tras la devolución de información posterior al proceso 
de valoración se trazan conexiones con lo expuesto en 
entrevistas anteriores o con lo observado en el niño/a, 
no siempre es fácil que lo recojan con tranquilidad y 
posibilidades de elaboración e interiorización.

Parecen esperar una resolución satisfactoria: aceptar 
que este niño o niña precise una “apoyatura” o cuidado 
especial, pero que sea cuestión de tiempo y esfuerzo 
dejar de necesitarla.

Nuestra impresión es que son capaces de esforzarse 
acompañando a sus hijos en sesiones interminables de 
apoyos, pero muestran una gran dificultad para hacerse 
preguntas sobre sí mismos o lo que les compete en 
relación a las dificultades que se presentan. En ese 
sentido las etiquetas diagnósticas taponan la pregunta 
acerca de la intersubjetividad en juego, y dan entrada a 
un tercero en quien depositar la solución del problema.

En los colegios, por otro lado, se presupone a las 
familias unas competencias algo irreales. Incluso en 
aquellas situaciones en que por una u otra causa se 
hacen evidentes las dificultades de los cuidadores 
principales para la contención y el cuidado emocional 
del menor, al centro escolar le cuesta asumir su tarea 
compensadora de dichas carencias. Del mismo modo, 
también parece costarles  reconocer todo el valor que 
el vínculo docente-alumno podría tener en el proceso 
de aprender. Es una tarea difícil de abordar, y sobre la 
que habrá que seguir insistiendo en búsqueda de una 
mayor reflexión en grupos de docentes.

Finalmente, observamos que cuando el consejo 
orientador es una asistencia psicoterapéutico al niño 
y/o la familia fuera de lo escolar, los padres tienen 
serias dificultades para hacerse cargo de la necesidad 
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de ello, y pueden con facilidad considerarlo un “plus” 
de dudosa importancia, dirigiendo su mirada con más 
facilidad a una ayuda reeducadora centrada en lo 
escolar que a un abordaje de lo emocional-relacional 
subjetivante.

En el colegio la tendencia a día de hoy es a encasillar 
a los niños con tremenda facilidad en una serie 
de compartimentos que resultan dramáticamente 
restrictivos: los niños pueden presentar Retraso Global 
del Desarrollo si son menores de 6 años y no llevan 
el ritmo de los demás, Trastorno del Espectro Autista 
sin son rígidos y ritualistas, Trastorno Específico 
del Lenguaje, a pesar de que procedan de entornos 
bilingües y de familias con desconocimiento del 
español; pueden tener Trastorno por Déficit de 
Atención Con Hiperactividad, si son muy inquietos, y 
Sin Hiperactividad si son muy pasivos… No se habla 
de niños que pasan por situaciones emocionales 
complejas, niños inhibidos, niños con bloqueos que 
pueden ser transitorios y pueden tener que ver con lo 
que sucede a su alrededor, niños que viven o han vivido 
situaciones traumáticas, niños muy poco estimulados 
o muy poco vinculados emocionalmente… La visión 
del momento actual es restrictiva y poco introspectiva. 
¿Qué podemos hacer entonces?

En una interpretación libre de las sugerencias 
educativas que la autora Natalia Ginzburg aborda con 
enorme delicadeza en su libro “Las pequeñas Virtudes”, 
nos atrevemos a esbozar una serie de propuestas para 
tender puentes en el cuidado de la infancia:

El objetivo del trabajo desde las instituciones psico-
socio-educativas debería ir en la dirección de 
acompañarles en la frustración que supone enfrentarse 
a las dificultades que se manifiestan en los hijos, y 
animarles a pensar qué convocan en ellos mismos 
dichas dificultades.  Ayudar a docentes y familias a 
aceptar a los hijos/alumnos desde la diferencia, sin 
reproches, y a verlos desde su singularidad, y no desde 
el sometimiento a estándares.

En el ámbito familiar es importante ser capaces de 
dejar de lado lo escolar y proponer otros lugares en que 
los niños se puedan desarrollar en toda su amplitud, 
sin pretensiones.

En el ámbito escolar es urgente animar a los docentes 
a aceptar la diferencia y diversificar el aprendizaje, 
apostando por la creatividad: olvidar el libro de texto 

y proponer otras alternativas que conecten en mayor 
medida con los intereses y fortalezas del niño, y que 
les animen a la participación y a una mayor iniciativa. 
Optar por aprendizajes que sean más funcionales y 
más en conexión con el entorno del alumno, más útiles 
y aplicables.

Y en ambos escenarios es fundamental acompañarles 
en la reflexión acerca del lugar de padres-docentes 
en la relación con los hijos, en lo que mueve en ellos 
y en el vínculo educativo, así como encaminarles en 
la búsqueda de un lenguaje común con las familias, 
desde la escucha y el respeto mutuos, que mueva más 
a hacerse preguntas que a buscar prontas respuestas.
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Una habitación impropia

Adriana Szlifman*

Pedro relata en una  sesión que, al fallecer su padre, y 
llamar a sus  conocidos para anoticiar sobre su muerte 
tuvo un instante de duda: No sabía cómo presentarme. 
¿Qué digo? ¿Soy el hijo o era el hijo de José? 

Massimo Recalcati afirma en el texto El secreto del 
hijo,  que  la condición de hijo coincide con la de ser 
humano. Dice que “en la vida cabe la posibilidad de 
que no lleguemos a ser padres o madres, esposos o 
esposas, incluso podemos carecer de hermanas o 
hermanos, pero ningún ser que viva en el lenguaje, 
ningún ser humano, puede no ser hijo.” 

Reflexionar acerca de la Parentalidad supone 
detenerse en sus dos términos, padres e hijos, en una 
relación  asimétrica como característica definitoria. 
La afirmación del autor anteriormente citado me 
lleva a centrarme en cómo la  yuxtaposición de 
elementos, ser humano-hijo, estando tan imbricada 
insiste, coexiste, entrampa, se impone, sobrevuela, se 
abandona, se rechaza,  se disfruta,  se goza, actuando 
como impedimento o como posibilitador del acceso a 
la paternidad.

A través de tres ejemplos, dos de ellos literarios, - una 
novela y una autobiografía en la que se vuelve a la casa 
materna-, y una viñeta clínica pretendo plasmar tres 
situaciones: la suspensión imaginaria de la condición 
de hijo como necesaria para acceder a la exogamia,  la 
coagulación de la relación infantil, o la  transformación 

en un encuentro transicional, en que ambos términos 
recrean  a ser lo que fueron con gozo y alegría, 
quedando nuevamente transformados ambos.
 	
I Leonard.  El inocente. Ian McEwan

Leonard es un joven inocente y virginal inglés que llega 
a Berlín en los años 1955 a trabajar en un proyecto 
de inteligencia. Allí conoce a su primer amor. Una 
mujer mayor que él,  en una situación de separación 
conflictiva, siendo Otto un personaje importante en 
donde se juega la rivalidad y las fantasías parricidas.  
En Navidad decide volver a su casa, se siente diferente 
y transformado. Al llegar a la  casa  familiar relata con 
entusiasmo todas sus vivencias. La sensación del joven 
se va transformando, desapareciendo el sentimiento 
de potencia inicial. Leonard dice recibir solamente 
“preguntas superficiales”, hablando además de 
esa “chica con la que sales”, sin nombrarla. Se va 
apoderando una desazón producto de  “que nada de 
lo que contaba despertaba curiosidad en ellos, Berlín 
empieza a perder fuerza.”

“Ahora la antigua vida familiar lo absorbía. De repente 
volvía a ser un hijo, no un amante. Era un niño. Este era 
su cuarto otra vez, y su madre se preocupaba por el 
estado de los calcetines. El segundo día de su estancia, 
se despertó temprano de una pesadilla en la que su 
vida en Berlín había parecido algo lejano en el pasado”.
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Es en la intimidad de su dormitorio donde puede 
restablecer la mirada acerca de sí, diferenciándose de 
la de sus padres. A través de la escritura y la fantasía 
reaparece el estado de potencia, plasmado en la tinta 
azul.

“Debajo de una fotografía enmarcada del sexto curso 
del instituto de Tottenham 1948, Leonard se sentaba 
en el borde de la cama y le escribía a María con aquel 
bolígrafo. Corría divinamente, como si estuviera 
apretando sobre la hoja un rollo de tela azul intenso 
en miniatura…”

Lugar y tiempo de incertidumbres e interrogantes, 
tanto en la representación de sí mismo y del entorno. 
Momentos de diferenciación y confusión, que conducen 
al abandono del objeto parental, tanto como objeto 
y como modelo, que permita el afloramiento de una 
nueva trama identificatoria.

“Al cuarto día estaba ya más tranquilo. Podía 
contemplar las cualidades de María y esperar a verla 
dentro de pocas semanas. Había renunciado a tratar de 
hacer comprender a sus padres cómo había cambiado 
su vida aquella mujer.”

Recorre las calles de su pueblo y la mirada hacia el 
mundo adulto se torna crítica y desvalorizadora, hace 
ver como plantea Kancyper que el fin de la ingenuidad, 
la adolescencia, supone  mirar a  los adultos 
mostrándoles ciertos absurdos de sus conductas.

“Y Tottenham, y todo Londres, estaba sumido en 
un letargo dominical. La gente chapoteaba en la 
vulgaridad. En su calle las hileras paralelas de casas 
victorianas, idénticas y sin separación entre sí, eran 
la negación de todo cambio. Nada importante podía 
ocurrir nunca aquí. Lo que interesaba a sus vecinos era 
la perspectiva de alquilar o comprar un televisor”. Sus 
padres estaban ahorrando para comprar un televisor…

II. Juan

Juan acude a terapia, porque siente que no se valora 
lo suficiente. Esto se manifiesta en el rubor de su cara 
cuando tiene que expresar sus opiniones en público, 
y con la constante sensación de que es observado y 
criticado, afirmando que “antes de hablar se me nota lo 
inseguro que soy”. Las pocas opiniones que manifiesta 
son destruidas con una crítica feroz.

Juan construye un piso para vivir arriba de la casa 
materna con su familia. La  mirada de su madre está 
siempre presente en él, se le ha transmitido que es 
muy importante lo que piensan de uno, repitiéndole 
constantemente “lo importante es lo que se ve. No hay 
que ser, sino aparentar”.  Su madre suele  corregirlo, y 
le dice si se tiene que afeitar o cortar el pelo. 

Las sesiones transcurren online, donde en muchas 
ocasiones detrás de su discurso se escuchan los gritos 
de sus tres hijos pequeños, algunas veces solos.  Juan 
no escucha el ruido, ajeno a la situación, que aparece 
como telón de fondo sin ser oída. Es molesta para mí, 

pero no para él.

Al preguntar por lo que sucede, la descripción que 
realiza no lo compromete, no siendo para él un 
conflicto que le atañe como padre.

En una sesión relata un desborde que ocurre en el fin de 
semana. Juan venía planteando la preocupación por la 
falta de tiempo para poder organizar y compatibilizar 
el tiempo de trabajo y familia. La pareja había decidido 
que los niños pequeños tuvieran una habitación para 
el juego, los niños intentan jugar solos, y terminan 
desbordados. Las diferencias entre la mamá y el papá 
devienen que la primera mira con mucha angustia el 
desorden producido y el segundo cierra la puerta, 
“ojos que no ven…”. Cada tanto el cuarto se desborda 
de juguetes, así que decidieron habilitar el trastero para 
poder poner  lo que allí sobraba: Decenas de Barbies, 
peluches y un sinfín de objetos. Ese fin de semana 
se propusieron  abrir el trastero para deshacerse de 
muchos de ellos, y de repente toda la casa se invadió 
de los juguetes, impotente ante esa visión todos 
volvieron nuevamente a su sitio. Cerraron el desván.

Un cuarto infantil acéfalo. Curiosamente Juan  nunca 
habló de su cuarto de infancia, pero sí de la mamá 
escuchando detrás de la puerta de su habitación. 
Aún hoy cuando estamos en sesión manifiesta la 
preocupación de que su madre esté por ahí.

III Theodor Kallifatides. Madres e hijos

Kallifatides  nació en Grecia, pero migró muy joven a 
Suecia. El escritor decide  ir al encuentro de su madre. 
“Los dos hemos envejecido y ha llegado el momento 
de hacer lo que siempre quise,  escribir sobre ella”. 
Ambos son mayores y ambos padres.

Hay en el relato humor, afecto y nostalgia, sabiendo 
que este texto es un homenaje a la vez que una 
despedida. Reflexiona acerca de las preguntas que 
desearía hacerle a su madre, pero le es dificultoso 
cómo establecer este contacto, no ya como escritor 
y entrevistado, y concluye que  “El hijo que hay en mi 
quiere estar con ella como antes, sin ningún propósito. 
Que nos sentemos en el balcón, que oiga yo sus quejas 
sobre el Gobierno o sobre la carestía de la vida y que 
ella me  lea la taza.”

Al llegar, y encontrarse con ella, mira su cara, sus 
gestos, sus lágrimas y sabe cuál pregunta  tiene que 
formularle, “¿Que huele tan rico mamá?” Y a ella se le 
ilumina su cara… 

Desde el comienzo del encuentro todas las 
descripciones que el escritor realiza ponen el acento 
en el intenso  vínculo entre ellos. Dice  que sus juegos 
no eran osados, ya que temía morir antes que ella, 
no había que correr riesgos. Mantienen un acuerdo 
tácito de no hablar de aquello que no entienden, por 
ejemplo,  nada menos de por qué de ser un niño que 
no se separaba de la falda de mamá, se fue a vivir tan 
lejos.
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Se observa mucho placer cuando  recuerdan- en 
realidad el escritor dice tomar prestado un recuerdo 
que no es suyo-, alrededor del juego del cabrito. “Es uno 
de sus recuerdos preferidos que desgraciadamente, no 
es mío. Le gusta mucho imitarme y contarme que de 
pequeño me negaba a comer cabrito echando  mano 
de ese argumento, que la carne tenía barba”.
A lo largo de su estancia, da muestras de lo que 
significa la vuelta al hogar materno, la sensación de 
que allí no tiene que hacer nada, si no mamá se enfada. 
Al dormir vuelve a ese cuartito medio oscuro, al que 
regresa un par de veces por año, “no es que de nuevo 
me encuentro a mí mismo, es que encuentro de nuevo 
mi casa.” 

En este hay una mesita en la que ha estudiado, necesita 
volver a verla, se asombra de lo pequeña que es.

Para finalizar…

Tres habitaciones. 

Leonard vuelve a ella, sus pertenencias y recuerdos 
infantiles se ensamblan con sus fantasías adolescentes.  

Renunciar a ese niño y padres idealizados de la infancia 
no se hace sin sufrimiento. 

Juan aún no construyó su habitación, por ahora es 
Impropia. Solo existe una mirada intrusiva, está sin 
habitar. Difícil ser padre, el cuarto está acéfalo, ya  no 
entran juguetes, pero tampoco salen.

Theodor, entra y sale de la habitación, se retorna a  
un juego infantil entre él y la madre.   Al finalizar el 
encuentro ya no son los mismos. 

Su madre le dice: “Al final me he acordado de en qué 
día nací. Fue un sábado por la tarde noche.

T:-¿Cómo lo  has hecho? 

Suspiró.

M:-Nadie me lo había preguntado antes“.

Bibliografía
Freud, S. (1908) La novela familiar del neurótico. Obras Completas. Buenos Aires.
 Ed. Amorrortu
Kallifatides, T. (2020) Madres e hijos. Barcelona. Ed. Galaxia Gutenberg,
Kancyper, L. (2007)  Adolescencia. El fin de la ingenuidad. Buenos Aires. Ed. Lumen
McEwan, I. (1995) El inocente. Barcelona. Ed. Anagrama.
Recalcati, M. (2020)  El secreto del hijo. .Barcelona. Ed. Anagrama

Sobre la autora:  
*Adriana Szlifman. Psicóloga Clínica. Docente de AECPNA. Psicoterapeuta acreditada por FEAP. Miembro de FEPP.

Ilustración: Sergio Chudnovsky



64

PSICOANÁLISIS Y CULTURA. Libros

Por amor al padre. Del trauma a la piedad

Verónica Buchanan

Qeja Ediciones. Colección Ensayo
Buenos Aires. 2024

Sobre el libro: 

Este libro explora algunas formas de sufrimiento que 
caracterizan el tiempo en el que vivimos. Desde la 
soledad al delirio de masas, de la inquietud irritada al 
cansancio agotador por no poder hacer el trabajo del 
síntoma. Formas de sufrimiento que toman el tiempo 
de la reacción y la inmediatez, objetando la posibilidad 
del lazo con la ilusión de evitar el malestar. 

Es también un libro que recorre, a través de esos 
sufrimientos, la obstinación de las formas en las que 
hoy se rechaza el malestar inherente a tener un cuerpo, 
habitar un mundo y vivir con otros. Todo este recorrido 
puede enlazarse con la pregunta por los efectos del 
rechazo a que otro, como padre, nos impacte. Sin 
huella, sin orientación ni borde, a merced de un dolor 
que nos vuelve insensibles. Es un libro que se pregunta 
por la insensibilidad que retorna cuando rechazamos 
eso tan molesto que es que otro nos deje su huella.

En este conjunto de conversaciones devenidas 
escritura, Verónica Buchanan nos habla de su clínica 
y del amor. Lo hace en cuatro pliegues: el impacto, el 
padre, el cuerpo, la época. Es un escrito que se acerca 
al grito, entre lo íntimo y lo colectivo. Se gesta antes, 
pero anuncia lo actual. Lo actual como rechazo del 
impacto que permitiría una escritura. 

Por su ausencia, la sensibilidad se horroriza sin afectación 

posible. El cuerpo se eriza, pero no se agujerea, y el 
pánico es reacción al borde de la manipulación de una 
imagen sin consistencia, sin agujero.  Es el amor al padre 
lo que impacta. Un padre, un decir. El que da miedo 
dejando una cicatriz, trocando el dolor en conflicto y 
síntoma. Sin embargo, en las consultas que recibimos 
nos encontramos frecuentemente con algo muy 
distinto. A costa de evaporación del padre queda una 
cicatriz: la información sin amor al saber, la segregación 
que aniquila sin pudor. Para no morir de vergüenza la 
autora encuentra una salida sorprendente en la piedad. 
A partir de su impacto frente a la escultura, donde una 
madre –virgen- sostiene a su hijo sacrificado, reversiona 
un término  denso alejándolo de la devota obstinación 
odiosa y superyoica. Afirma que sostener lo perdido 
es no afectarse de una pérdida. Propone otra vertiente 
de la piedad nombrándola como un modo –femenino- 
de la afectación. Lo  que hace que el amor, un amor 
en serio, sea agujero. Y es desde ahí que lo enlaza con 
el deseo del analista, impuro, el que se sostiene en 
lo perdido. Posición femenina enlazada al falo y a la 
falta en el Otro, operación necesaria en la época que 
entrama pulsión de muerte y componentes eróticos. 
Sin esa mezcla es imposible hacer entrar, no todo, en 
la transferencia.  Sostenerse en lo perdido para ganar 
una vida que no se enrole en la soledad buscada ni el 
delirio de masas, sino que consienta a la aspereza de 
lo otro.

Tomasa San Miguel
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La clínica con Winnicott. Elementos 
para un psicoanálisis contemporáneo

Juan D. del Olmo

Entreideas Ed
Buenos Aires. 2023

Sobre el libro:

¿Por qué Winnicott?, me preguntan a veces. ¿Por 
qué elegimos lo que elegimos? ¿Constantemente se 
justifica en el mismo motivo? ¿No habrá algo que se 
renueve, se agregue, nos mueva? Quizás estas páginas 
señalen algo de este derrotero. Me gusta creer que 
aquí se expresa con toda su fuerza la preposición que 
habita el título de este volumen: el entrecruzamiento 
entre nuestra (mi) clínica cotidiana con Winnicott, 
sin construir una escuela allí donde no hubo quien se 
postulara maestro –aunque muchos lo reconozcamos 
como tal–.

Este acompañamiento, después de 50 años en los 
que el mundo ha cambiado tanto, resulta posible 
y provechoso: la endeblez de las configuraciones 
subjetivas continúa profundizándose; el desamparo 
ha venido tomando diferentes formas, a veces 
encubiertas, conservando la misma eficacia. 
Impresiona como fundamental la invención y puesta 
en acto de dispositivos y prácticas de sostén, desde un 
quehacer político, institucional y sanitario, sin obviar la 
micropolítica presente en nuestra humilde y poderosa 
contribución como terapeutas.

En esta serie de artículos, propongo una lectura, una 
actualización de la letra winnicottiana en función 
de la clínica, siempre soberana. La aplicación de los 
procesos de maduración y las funciones facilitadoras 
a la conceptualización de los tratamientos con adultos, 

la integración como eje del desarrollo –incluso de la 
función analítica en tanto elaboración de la afectividad 
propia–, y algunos nuevos escenarios de la práctica 
psicoterapéutica, constituyen algunos de los temas 
trabajados.
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El hijo deseado. Psicoanálisis del niño 
y sus vínculos. 

Luciano Lutereau.

LetraViva.
Buenos Aires. 2024

Sobre el libro:  

¿Cuál es el origen psíquico del deseo de hijo? El hijo 
deseado es el hijo de un deseo, arraigado en una 
pareja que también puede estar representada por una 
persona.

Entre la época de Freud y la nuestra, muchas cosas 
cambiaron; sin embargo, el psicoanálisis puede todavía 
plantear preguntas fundamentales: ¿de qué modo un 
niño se convierte en hijo? Y también, ¿cuándo un niño 
se convierte en niño?

En tiempos en que la subjetivación y la familia están 
en crisis, cabe volver a pensar las ideas básicas de 
la constitución mental de la infancia y sus primeros 
vínculos, para plantear estrategias de intervención.

Este libro es la transcripción de un seminario dictado 
en Madrid. Este fue la ocasión para un desarrollo 
compendiado de las ideas de los últimos libros de 
Luciano Lutereau; en el curso de la exposición se 
articulan la claridad de la divulgación con el rigor 
metodológico de la teoría.
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Foro Analítico del Río de la Plata. Es autor de diversos 
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ACTIVIDADES PERMANENTES AECPNA

•	 Posgrado en Psicoanálisis con Niños, Adolescentes y Padres.
•	 Máster en psicoterapia psicoanalítica en niños, adolescentes y padres junto a la Universidad Europea Miguel 

de Cervantes.
•	 Ateneos clínicos (entrada libre)
•	 Seminarios – Conferencias - Mesas Redondas 
•	 Actividades gratuitas para socios
•	 Talleres de supervisión clínica
•	 Ciclos: Cada año bajo un tema monográfico.
•	 Revista: Nace con el propósito de acercarnos a otros profesionales y público en general interesado en el 

psicoanálisis.
•	 Cine fórum: Dentro del marco formativo de la Asociación Escuela, se realizan encuentros para la reflexión – 

desde una óptica psicoanalítica - sobre la infancia y la adolescencia a través de la narración cinematográfica.
•	 Biblioteca Paula Mas: Disponemos de un fondo bibliográfico de temas afines a la formación que imparte 

la Escuela, al que pueden tener acceso alumnos, profesores y socios. Damos las gracias a todos los que, a 
lo largo de los años, han hecho crecer el fondo con sus donaciones. Muchos han sido los donantes, y, de 
esas aportaciones, las  más recientes han sido las de Susana Kahane y las de las bibliotecas personales de 
Bernardo Arensburg, Soledad Paris y Ana María Caellas donadas por sus familiares. 

•	 Centro Hans. Red de profesionales para la investigación y atención psicoterapéutica de niños, adolescentes 
y padres. Colaboran: Nieves Pérez Adrados, Carmen de la Torre, Marlene García, Marian Rosales,  Celia 
Bartolomé, José Alonso Lusarreta, Rocío Mallo y Soledad Pozuelo. Coordina Nieves Pérez Adrados

•	 Paideia: Es una asociación para la atención del menor en situación de riesgo, que ha implementado un 
dispositivo para la atención psicoterapéutica a menores, iniciado bajo la supervisión de Francisca Carrasco, 
y la colaboración con AECPNA.  Los alumnos y socios de AECPNA, según su formación, podrán acceder a 
colaborar bajo supervisión.  Actualmente están supervisados por Carmen de la Torre y la coordinación está 
a cargo de Lilian Ospina.

•	 Colaboración entre Instituciones: AECPNA organiza dos jornadas anuales, una con AMPP y ACIPPIA y otra 
con IEPPM y AMPP.  Son jornadas teórico clínicas que abordan temas de actualidad. 

Para más información y actualización de todas las actividades, visite nuestra página Web y RRSS: 

www.escuelapsicoanalitica.com

             

Si desea recibir periódicamente información sobre estas actividades u otras, enviar un e-mail con el nombre y la 
dirección de correo electrónico a:

info@escuelapsicoanalitica.com

http://info@escuelapsicoanalitica.com
https://twitter.com/Psicoanalitica_
https://www.facebook.com/escuelapsicoanalitica/?ref=search&eid=ARCYhW-ZNyN9HduodIWJGFDqWubej_Zo820s6NwZHZFB2bOcjZlvwh05QkbfaaEp7bVFpP41iqVJxT3Q
https://www.instagram.com/aecpna/
https://www.linkedin.com/school/aecpna/
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