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Alguna vez deberiamos ocuparnos de las continuidades.

Pareceria que estamos desilusionados de nuestros adolescentes. El recorte mediatico
se encarga de difundir imagenes espectaculares de ellos. El clinico muchas veces se
suma, reprimiendo imagenes mas tranquilas y corrientes. En medio de todo eso pasa
inadvertido algo que verdaderamente hay que atravesar sin borrar, el paso mas
especifico que concebir cabe de la adolescencia, Unico en el que me concentraré en lo
gue sigue.

Inmejorablemente destacado por Winnicott en una de esas frases felices por no
“conceptuales” en apariencia y que se lee en alguna pagina de Acerca de los nifios
(Paidds). Frecuentemente en esa época de la vida se estaria dominado o expuesto por
el sentimiento o sensacion de que “nada vale la pena”. Eso es todo. Nada menos.

Enorme condensacién. Una ristra de trazos clinicos se agolpan en la escueta
sentencia:

e una pérdida del sentido que no se limita a una situaciéon puntual —qué sentido
tenga ir a la escuela- pues es completamente abarcativa y hace impacto por lo
tanto sobre el sentido en general;

e COMO SU consecuencia inevitable pulverizacion de ideales, particularmente
aquellos ligados a lo que Freud denominé deseo de ser grande -deseo que
tiene que ver mas con lo grandioso ficcional que con lo evolutivo y que el nifio
vehiculiza por ejemplo jugando a ser un superhéroe-, renuncia por anticipado a
todo proyecto implicado en los procesos de historizacidon yoica
conceptualizados por Piera Aulagnier y Castoriadis, fuga al aqui-y-ahora y al
no-me-pregunten-nada;

e banalizacién de los procesos subijetivos recurriendo a toda la oferta tecnoldgica
para convertirse en un adolescente mediatico aceptando todos los retratos que
le proponen los medios de él mismo frenéticamente dedicado a los mensajes
de texto y despojado de todo rasgo que lo singularice;

e no compromiso con la herencia que podria convocarlo en términos de lo que
Winnicott llamé experiencia cultural, nocion interesante que aun no hemos
aprovechado ni trabajado lo suficiente. Cabe en este punto recordar la
caracterizacion de lo que Marcase propuso como desublimacion represiva;

e tendencia a refugiarse en sensaciones que lo vuelve proclive a la adiccién ain
cuando en numerosos casos no puede hablarse verdaderamente de ella por
falta de condiciones de estructura, tanto en lo personal como en lo ambiental,
pero que lo impulsa a esos periodos donde se bebe en exceso o se coquetea
con las drogas o con la velocidad.



Detalle que podria seguir en precisiones.

A cuenta todo de una desilusion mas existencial que biografica. Una desilusion no tan
sencilla de recorrer por su diversidad de facetas. Una manera de ir al hueso es apelar
al algebra lacaniana y decir que la coyuntura adolescente consiste en descubrir que A
debe escribirse tachado: A. Lo cual no por llamarlo “existencial” no deja de ser trazo
diferencial de un acontecimiento histérico, el que constituye lo que conocemos como
“Occidente”. El grafo de Lacan gngloba cosas tales como la desidealizacion de los
padres y de una manera mas profunda -y en lenguaje menos lacaniano- el
descubrimiento mas o0 menos claro de que la estructura cultural toda -incluyendo sus
practicas institucionales y sus regulaciones y normas grupales junto con todo el
acervo de sus saberes- no garantiza para nada que la pudiéramos creer como
verdad... salvo que estemos demasiado dispuestos a creer... o que ya no es
exactamente occidental. Sin garantias que den la cara el motivo de la verdad no se
puede tener en pie. El llamado “duelo por la infancia” duela ese tiempo en que A -
como designacion de otro que atesora el trabajo historico de la diferencia que
resumimos al decir “cultura”™ brillaba en todo un esplendor sin tachadura pues
contenia en si la verdad de la verdad. Y en su ambito estabamos asegurados, como
ha sido el caso en otras culturas con mito y con religién pero sin filosofia ni ciencia en
las cuales a nadie se le ocurriria desconfiar de la consistencia -término introducido por
Lacan con toda precisibn y pertinencia- de ese A que el vocabulario de aquel
singulariza indebidamente, ya que connota el saber-poder de un grupo al que el sujeto
en advenimiento debe referenciarse forzosamente.

Es esta la razon por la cual no existe la adolescencia como formacion subjetiva fuera
de Occidente, salvo cuando empieza a implantarse de resultas de la entrada de lo
occidental -entrada que ha solido ser un impacto catastréfico- en otra cultura hasta
entonces ajena o relativamente cerrada y protegida de él. En esos casos, la juventud
de esa cultura empieza a desarrollar formas atipicas y sumamente conflictivas o
disruptivas de adolescencia caracteristicamente rasgueadas por un amargo rechazo y
descalificacion de lo tradicional, como se puede ver en la segunda generacién de los
inmigrantes africanos en Europa, los primeros nacidos en ella. La violencia de la
tachadura es cuasi-traumética para los hijos de una cultura que creia garantizarse a si
misma. Segun esto podemos pensar la adolescencia como determinada por la
experiencia de encuentro con la inconsistencia en tanto tal. Mucho mas, pero mucho
mas, que la pérdida de la infancia, la nueva actividad hormonal y todo ese tipo de
cosas que en definitiva suceden en todas las culturas y poco tendrian que ofrecer de
especifico para un fenébmeno tan violentamente diferente y transformador como el que
estamos considerando. El socorrido dato de la enorme asimetria entre un ritual de
iniciaciéon que dura unos dias o0 semanas y una transicion de varios afios que tiende a
extenderse cada vez mas mide la singularidad generada por la palpaciéon de dicha
inconsistencia. Eso mismo torna banal la reduccion de la adolescencia a una pelea
intergeneracional que tanto da que hablar a padres y maestros; esa rivalidad se
constata en cualquier lado y no es lo mismo burlarse del viejo por obsoleto, como
propone Gutton, que una destitucion de valores e ideales que va mucho mas lejos que
el enfrentamiento con otras personas con cuyos valores e ideales se acuerda en lo
esencial.

Lo cual nos extrafia mas adn del empirismo que ha reducido la adolescencia a un
trAdmite etario, pues nos hace tomar conciencia de que no todos los “adolescentes” lo
son ya que no todos hacen automaticamente esta experiencia y no son pocos por



cierto los que, por mas de una razén, no pasan del rito de iniciacién, sobre todo
teniendo en cuenta que nuestra cultura no es para hada un espacio homogéneo para
todos igual, abunda en regiones, zonas, pequefios espacios transicionales, diversidad
de experiencias culturales y multiplicacién de anacronias que hacen que no todos
vivan en la misma época por mas que el calendario los unifique en lo formal. En
ningln caso es una cultura que pueda pensarse en términos de pueblo chico, entre
otras cosas porque su manera de operar lleva a que hasta el pueblo chico deje de
funcionar en homogeneidad.

indices de adolescencia como indices de la experiencia de inconsistencia son
entonces vectores que necesitamos precisar. El “nada vale la pena” (también
traducible como “nada merece el esfuerzo” o “nada es digno de...”) nos sirve de hilo
para guiarnos.

¢ Multiplicacién de comportamientos y de sintomas cuya nota de “superficialidad”
se vuelve mucho menos superficial a la luz de nuestra tesis. Es como si el
adolescente espejara en si la inconsistencia de la cultura que tendria que
sostenerlo y por la cual ya no se puede sentir sostenido. Asi inventariamos
infinidad de manifestaciones de inconsistencia: culto del acting-out, la evasion
como téactica de vida, actitud maniaca en el sentido propuesto por Melanie
Klein de negacion radical del dolor psiquico, de que algo me importe 0 me
afecte de veras, (lo cual puede degenerar en atrofias afectivas de dificil
reversibilidad), recurso a la adiccion como parte de una adiccidon a lo que en
otro campo Tustin conceptualiz6 como objetos-sensacion, desmantelamiento
del deseo de ser grande que conduce a atacar la propia posibilidad de pensar,
fijacion a situaciones de aturdimiento, hipertrofia de lo visual en detrimento de
lo que no se ve (por ejemplo y sefialadamente, del otro), negacion y
banalizacion de la diferencia haciéndole perder significado a su percepcién
(“me da lo mismo” seria el lema, en continuidad con la designificacion del
esfuerzo y de la pena asi como de lo que Heidegger pensd como cura,), trabajo
de lo negativo que opera en el sentido de una deslignificacion que no
desemboca en nada alternativo, hardening también, que facilita tomar caminos
abiertamente hacia la delincuencia. Contrariamente a la descripcion clasica de
los procesos de represion como potencialmente reversibles, conservando cierta
fluidez que en principio no lesionaria la afectividad de lo reprimido, Winnicott
recurri6 a aquel término metaférico para nombrar un proceso de
esclerosamiento emocional sin retorno si se cronifica ya que la capacidad de
afectarse se destruye a la manera de un proceso atrofico. En cuanto al trabajo
de la designificacién veremos que dista mucho de ser patolégico de por si, el
punto es la estrategia en que esté inserto.

e No paralelamente como en otra direcciéon el encuentro con la inconsistencia
que ya ningun padre o dios puede cubrir —lo que Heidegger llamaba “la retirada
de los dioses™ por muy simbdlicos que fueren sus modos de intervencion,
puede dar paso a procesos creativos suplementarios de lo que Lacan escribe
como A una vez tachado por el impacto de la inconsistencia de la que A
pretendia no padecer. Suplementarios: no se agregan simpkemente en
continuidad con lo que ya estaba ahi; no se integran a un sistema previo a
ellos; difieren, en cambio, mas o menos violentamente, sin hacer avanzar ni
retroceder una supuesta marcha lineal en el eje progresidn-regresion; su
emergencia es otra cosa, si bien pueden ser y son constantemente objeto de
reapropiacion por las categorias y las politicas de la cultura, como lo muestra la



comercializacion de géneros alternativos en el campo de la musica mas ligada
a los jévenes. Nada de lo que examinamos transcurre en la pureza.

La actividad de estos adolescentes se orienta a la invencion de alternativas en los mas
distintos 6rdenes: modos de vivir, de amar y de relacionarse, juegos 0 ensayos mas o
menos artisticos, habitos y ceremonias extrafios para el mundo adulto, iniciativas
solidarias en movimientos que bregan por desactivar exclusiones, lo cual lleva a
formas de actuacién politica, pero siempre desmarcada de los dispositivos politicos
institucionalizados. En general, todas estas cosas se hacen bajo el signo de una fuerte
critica a los codigos de la cultura heredada -y no sélo a las personas involucradas- y
muy en particular a las instituciones a cargo de la transmisién de esa herencia que en
conjunto no aceptan, significandola como aquello que hay que cambiar antes que
continuar o mantener. Apelan para eso al reciclaje de multitud de fragmentos miticos,
histéricos, de saberes técnicos, de injertos de culturas no occidentales y de una
generosa participacion de las mas afiejas categorias de la metafisica de siempre,
siempre lista para reapropiarse de cuanto de nuevo emerja en nuestra existencia...

Exactamente hablando, su praxis es un capitulo y un suplemento mas del jugar, una
muestra mas de sus extensas funciones en la vida humana, lo que a veces no se ve y
otras se deja ver con facilidad al haber conciencia de que lo que estan haciendo es en
juego. De modo que puedo afiadir esto a todo lo que vengo desde hace mucho
desarrollando acerca del jugar y del juego. Y se deja ver también en el hecho de la
invencién continua de ficciones que se genera en tales trabajos, micro utopias
inclusive, pero que se refractan sobre la vida cotidiana, volviendo a testimoniar aquello
de Winnicott sobre la ilusion que he procurado rescatar y hacer valer en un libro
dedicado a su pensamiento: el que ella crea en lo real, no se limita, como pretende
Lacan, a circular en un plano imaginario y nada mas. (Trabajos de la lectura, lecturas
de la violencia, Paidos, 2008).

Este desenvolvimiento requiere por fuerza del trabajo negativo de la designificacion,
concepto éste tan notablemente plantado por Nicolas Abraham desde la década del 70
del pasado siglo: quitar significacion, algo que esta en un primer lugar entre las tareas
gue el psicoandlisis tiene que encarar para liberar la posibilidad del juego de otros y
nuevos sentidos, lo que el paciente no es libre de hacer mientras esté aprisionado en
los que lo han llevado a su situacion actual... Pero en lo que a este grupo concierne tal
designificacion no desemboca en la nada, como es el caso en el primero que hemos
considerado, puesto que revuelve y prepara el terreno para invenciones heterogéneas
al orden recibido. Dicho de otra manera, aqui vale la produccion de diferencias, aun
cuando a menudo se cierren rdpidamente sobre si mismas sin afrontar lo que proviene
de los otros. Pues entre sus muchas ambigliedades, el adolescente es abierto y
cerrado a la vez. Pero quitar significacion a una serie de emblemas, costumbres,
valores, ideales, relatos, leyes y creencias es por si mismo un trabajo grandioso y
transformador, que no cesa de repercutir mas all4 de su campo de emergencia. A
veces, muchas, el adolescente hace igual que el deambulador cuando rompe para
explorar; sélo varia el objeto maltratado. Un ejemplo posible de aquel repercutir mas
alld de las fronteras de la adolescencia es el del nuevo estatuto de la
homosexualidad; sin que nadie parezca registrarlo, todo el rango inédito e insdlito de
conductas y habitos que se introdujeron a través del adolescente a partir de los 60
(empezando por la ropa unisex) contribuyé muy decisivamente al aflojamiento de los
mandatos machistas bien montados en pares opositivos que gobernaba la moral
sexual y todavia no ha desaparecido del todo: uno de los juegos predilectos ya en las



primeras épocas del rock era la vestimenta y la ornamentacioén indecidible en cuanto a
criterios de identificacién de género inequivocamente binarios y disyuntivos, como bien
lo marcaban Deleuze y Guattari: “0....0", contra lo cual el chico hacia su trabajo de
designificar la rigidez de los cddigos de género proponiéndose a la mirada de los otros
como una figura dificil de descifrar mediante indices puramente visuales. Y eso,
aunqgue no tuviera la menor fluctuacion en sus inclinaciones amorosas. En un terreno
bien distinto, otro tanto hacian Los Beatles cuando mechaban escrituras y
procedimientos de musica “clasica” en el seno del género mas furibundo contra lo
académico (v. Eleanor Rigby).

La fragilidad o precariedad en la invencion de ficciones -vale decir, la disminucion de la
capacidad ladica- que afecta al adolescente del primer grupo tiene consecuencias
severas en cuanto a la posibilidad de espejarse en varios tipos de grupos, de relatos,
de producciones; no viéndose en lo que mira el chico se va cayendo de diversos
espacios de ficcion en principio abiertos a €l y que en esas condiciones devienen
inaccesibles: sigue el aburrimiento, la ninguna respuesta emocional ante las mas
variadas experiencias y productos culturales con la consiguiente restriccion del campo
de intereses tipico de ese adolescente al que nada le gusta, nada lo convoca, nada lo
“copa” como no sea el aturdimiento de un par de noches a la semana. Tan conformista
en su rebeldia, tan rebelde en su conformismo. Se ve atrofiada o en riesgo de también
la capacidad identificatoria, lo que por supuesto debilita mas todavia sus recursos
para moverse en el ambito humano por excelencia, el ficcional. Se verifica esto, por
otra parte, en el escaso o nulo trabajo hecho sobre su propia historia y la de su familia
y comunidad. De nuevo asistimos a una pérdida de sentido pero que se detiene alli sin
una proposicion alternativa (contrariamente a la del chico que elige cambiar de clase
social para romper con la de su familia, designificAndola de todo valor genuino que
mereciera conservarse y defenderse). Ademas la impase de lo ficcional y de todos los
trabajos en espejo de los mas diversos espejamientos —los verdaderos trabajos de
Narciso, segun traté de mostrarlo en otro lugar- (Futuro porvenir, Noveduc, 2008)
acarrean una especie de paralisis del porvenir: prohibido el porvenir, a cuyo
relampagueo sélo la maxima angustia podria responderle. Sin trabajo sobre su pasado
y sin apertura al porvenir no queda nada mas que el presente sino un presente
extremadamente mutilado y reducido a una sensacion, la sensacion de presente, la
sensacion ahora presente, que no el discurrir de un tiempo anacronico donde nada es
exactamente presente ni pasado ni futuro, una mezcla de tiempos que se compone
también de condicionales, subjuntivos y potenciales.

Pero debemos precavernos de que esta descripcién de caminos divergentes no sea
leida de un modo clasificatorio, y en la mejor tradicion del binarismo clasico, por
afadidura. No se trata de los malos y los buenos. El adolescente capaz de proponer
alternativas ha de enfrentar numerosas vicisitudes; sus invenciones pueden reificarse
en fendbmenos de secta, de ghetto, de fundamentalismo. Hoy lo vemos sobre todo en
tantas formaciones delirantes de grupo en torno a la comida y a su hipervaloracién: se
le pide a la alimentacion se haga cargo de metamorfosis espirituales —como en su
momento la conversion de paganos al cristianismo- mientras se le depositan miriadas
de fantasmas hipocondriacos de envenenamiento, fantasmas de inmortalidad o
juventud perenne, fantasmas en que el ideal de comer seria no la comida bajas
calorias sino el cero de comida, el no comer como el colmo de la vida sana. Tal hace
que el vegetariano tradicional se vaya volviendo una figura pasada de moda y en todo
caso insuficiente en su propuesta: ya no basta con abstenerse de carnes rojas, ahora
tampoco lacteos ni harinas ni....Una suerte de suicidio de la especie si tal proyecto se
expandiera lo suficiente, si tenemos en cuenta -frente a propuesta tan “natural”, ya
que por supuesto se apoya en la escision metafisica entre naturaleza y cultura,



cargando en la cuenta de la primera las reivindicaciones mas artificiales que
pudiéramos imaginar- que estamos donde estamos porque nuestros antepasados
dejaron la recoleccion y se pusieron a cazar, con el consiguiente salto cuantico en el
cerebro. Y hoy los adolescentes resultan los primeros transmisores de un ideal
anoréxico que se despliega en un abanico de manifestaciones clinicas. Al menos los
otros se conservan omnivoros.

Mas alla de estos nuevos problemas, la posicion desesperada del adolescente frente
a la inconsistencia del Otro en quien confiaba lo torna especialmente propenso a
salidas fundamentalistas y a fanatismos en ocasiones mudable y pasajeros pero
siempre sumamente violentos. Cuando todo se ha detenido en el “nada vale la pena”
un recurso de este tipo es la adiccién “adrenalinica” a la violencia, no articulada a
algun ideal, por si misma, por la sensacion “copada”’ que procura sin tener que pensar
en nada. Patear entre todos a alguien en el suelo puede regalar una forma de éxtasis
dificil de detener y de acotar.

Sin que esto excluya que por el camino de este no-camino un chico en particular arribe
a alguna orilla inesperada descubriéndose por casualidad muy capaz para algo que ni
se imaginaba y que cumple con eses requisito de “socialmente Util” que Freud le
asignaba a la sublimacién y Winnicott a su idea mas amplia e interesante —sobre todo
por saltearse una supuesta y superflua derivacién pulsional- de experiencia cultural.
Por ejemplo, un talento técnico. Entre las dos grandes direcciones cuyos contornos
hemos esbozado hay circuitos y pasos de coneccion; un laberinto con sus pasadizos
no visibles, nada de autopistas rectilineas. Por eso mismo no se presta a una
dicotomia entre lo sano y lo enfermo o entre lo bueno y lo malo lo que hasta aqui
venimos pensando. Y eso sin contar con el papel del azar en la tercera serie
suplementaria que interviene impredeciblemente (v. el capitulo 1, Serie y suplemento,
en mi libro El psicoanalisis de nuevo, Eudeba, 2004.

De modo colateral, hago notar que he insinuado un movimiento que reemplace la
referencia lacaniana al gran Otro por la nocién de experiencia cultural acufiada por
Winnicott y hasta ahora poco aprovechada, nada trabajada. Primero porque en mi
perspectiva es un término mas ventajoso que desimaginariza el espacio de la cultura
de figuras ancestrales, siendo una denominacién mucho mas abierta a lo grupal, a la
vez contenido y reprimido en la de Lacan. En segundo lugar, “experiencia” desplaza
“estructura” sin expulsarla, pero proponiendo una visién que no se limita al formalismo
de la combinatoria sin sujeto tipica del estructuralismo y da paso por eso mismo a la
actividad singular: una experiencia no es compatible con una posicién pasiva de
objeto manipulado por un juego de permutaciones y sustituciones. La idea al escribir
“experiencia” no es introducir un empirismo de la presencia sino introducir el trabajo
de una subjetividad que no puede limitarse a “ingresar” en un orden simbdlico sin
alterarlo en su intocabilidad significante. Por Ultimo, nos interesa la vinculacion directa
que se establece entre aquella experiencia y la categoria de lo transicional; porque con
lo transicional se rebasa una serie de oposiciones metafisicas que estan aun muy
activas en los tres registros de Lacan y en la historia textual de cémo se van
acomodando y forcejeando a lo largo de sus seminarios: transicional significa que no
hay ya que oponer nada mas o menos concreto a nada mas o menos simbdlico; en
cambio, si leemos atentamente como se caracteriza el juguete ya en las primeras
aproximaciones a la idea del objeto transicional, podra detectarse la emergencia de un
estatuto de lo ficcional -como he empezado a llamarlo- que tiene su vida propia y
constituye el medio especifico de nuestra existencia sin necesidad de hegemonizar
ninglin medio en particular, sea el lenguaje u otro cualquiera. Para esto hay que



avanzar sobre Winnicott y asentar que vivimos exclusivamente en un ambito
transicional, y no a ratos en él y a ratos en los mas tradicionales “interno” y “externo”,
segun aquel en un principio lo plantea, entre otras limitaciones por cefirse demasiado
a un modelo espacial que a la larga reifica el entre.

Y quien mejor que el adolescente para estudiandolo comprender hasta qué punto es
ficcional el mundo que habitamos; hasta el adolescente méas banalizado de resultas
del impacto del “nada vale la pena” mora en un universo pueril pero fantastico, pobre
pero arreal en el sentido positivista del término. Las mismas y a veces pocas
sensaciones que lo trasportan -la barainda del boliche, los personajes de la tele o de
alguna otra parte que sin tener la menor idea de ello encarna al beberse todo de una
vez o al incursionar en la cocaina o el éxtasis- no son como las de la psicologia
académica, puras y desvinculadas de la actividad imaginativa que monta y desmonta
ficcion tras ficcion. Hay que romper un prejuicio que ligue lo ficcional invariablemente a
maravillosas creaciones. Suele ser de lo mas trivial. En todo caso, una diferencia pasa
por hacer de un espacio transicional una suerte de burbuja donde el tiempo no es
admitido en lugar de un ambito abierto no signado por la necesidad de defenderse de
la vida. Pero sin olvidar que el adolescente mas activo y contestatario, por muy alejado
de la frivolidad y la evasiébn que parezca, también puede poner sus ficciones
transicionales al servicio de fines fundamentalmente defensivos, si bien apreciaremos
su indole mas productiva y menos comprometida con los estereotipos sociales
dominantes.

Y yendo un poco mas alla, ¢no nos perseguira toda la vida la sombra livida que
despoja de sentido a todo cuanto hagamos? ¢ Es posible verdaderamente estar por
completo a salvo de tal sospecha o intuicion o aprension, salvo a costa de contraer
alguna funesta pasion fundamentalista?

Si lo queremos aprovechar sin descalificar el “nada vale la pena” pretendiendo que “no
vale la pena” podemos extraer una ensefianza de lo mas radical de la posicion y
sufrimiento adolescente: mantenida a cierta distancia no invasiva, esa férmula que nos
inquieta nos permite también , contribuye con lo suyo al menos, a cierta vigilancia
critica de las a menudo demasiado normales certezas de la existencia del pretendido
“adulto”, cuya aparente consensualidad disimula el interrogante de que no sabemos en
verdad en qué consiste, quien es, quien responde cuando responde.
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