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Alguna vez deberíamos ocuparnos de las continuidades. 

Parecería que estamos desilusionados de nuestros adolescentes. El recorte mediático 
se encarga de difundir imágenes espectaculares de ellos. El clínico muchas veces se 
suma, reprimiendo imágenes mas tranquilas y corrientes. En medio de todo eso pasa 
inadvertido algo que verdaderamente hay que atravesar sin borrar, el paso más 
específico que concebir cabe de la adolescencia, único en el que me concentraré en lo 
que sigue. 

Inmejorablemente destacado por Winnicott en una de esas frases felices por no 
“conceptuales” en apariencia y que se lee en alguna página de Acerca de los niños 
(Paidós). Frecuentemente en esa época de la vida se estaría dominado o expuesto por 
el sentimiento o sensación de que “nada vale la pena”. Eso es todo.  Nada menos. 

Enorme condensación. Una ristra de trazos clínicos se agolpan en la escueta 
sentencia: 

 

• una pérdida del sentido que no se limita a una situación puntual –qué sentido 
tenga ir a la escuela- pues es completamente abarcativa  y hace impacto por lo 
tanto sobre el sentido en general; 

• como su consecuencia inevitable pulverización de ideales, particularmente 
aquellos ligados a lo que Freud denominó deseo de ser grande -deseo que 
tiene que ver más con lo grandioso ficcional que con lo evolutivo y que el niño 
vehiculiza por ejemplo jugando a ser un superhéroe-, renuncia por anticipado a 
todo proyecto implicado en los procesos de historización yoica 
conceptualizados por Piera Aulagnier y Castoriadis, fuga al aquí-y-ahora y al 
no-me-pregunten-nada; 

• banalización de los procesos subjetivos recurriendo a toda la oferta tecnológica 
para convertirse en un adolescente mediático aceptando todos los retratos que 
le proponen los medios de él mismo frenéticamente dedicado a los mensajes 
de texto y despojado de todo rasgo que lo singularice; 

• no compromiso con la herencia  que podría convocarlo en términos de lo que 
Winnicott llamó experiencia cultural, noción interesante que aún no hemos 
aprovechado ni trabajado lo suficiente. Cabe en este punto recordar la 
caracterización de lo que Marcase propuso como desublimación represiva; 

• tendencia a refugiarse en sensaciones que lo vuelve proclive a la adicción aún 
cuando en numerosos casos no puede hablarse verdaderamente de ella por 
falta de condiciones de estructura, tanto en lo personal como en lo ambiental, 
pero que lo impulsa a esos períodos donde se bebe en exceso o se coquetea 
con las drogas o con la velocidad. 
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Detalle que podría seguir en precisiones. 

 

A cuenta todo de una desilusión  más existencial que biográfica. Una desilusión no tan 
sencilla de recorrer por su diversidad de facetas. Una manera de ir al hueso es apelar 
al álgebra lacaniana y decir que la coyuntura adolescente consiste en descubrir que A 
debe escribirse tachado: A. Lo cual no por llamarlo “existencial” no deja de ser trazo 
diferencial de un acontecimiento histórico, el que constituye lo que conocemos como 
“Occidente”. El grafo de Lacan engloba  cosas tales como la desidealización de los 
padres y de una manera más profunda -y en lenguaje menos lacaniano- el 
descubrimiento más o menos claro de que la estructura cultural toda -incluyendo sus 
practicas institucionales y sus regulaciones  y normas grupales junto con todo el 
acervo de sus saberes- no garantiza para nada que la pudiéramos creer como 
verdad… salvo que estemos demasiado dispuestos a creer… lo que ya no es 
exactamente occidental. Sin garantías que den la cara el motivo de la verdad no se 
puede tener en pie. El llamado “duelo por la infancia” duela ese tiempo en que A -
como designación de otro que atesora el trabajo histórico de la diferencia que 
resumimos al decir “cultura”- brillaba en todo un esplendor sin tachadura pues 
contenía en sí la verdad de la verdad. Y en su ámbito estábamos asegurados, como 
ha sido el caso en otras culturas con mito y con religión pero sin filosofía ni ciencia en 
las cuales a nadie se le ocurriría desconfiar de la consistencia -término introducido por 
Lacan con toda precisión  y pertinencia- de ese A que el vocabulario de aquel 
singulariza indebidamente, ya que connota el saber-poder de un grupo al que el sujeto 
en advenimiento debe referenciarse forzosamente. 

 

Es esta la razón por la cual  no existe la adolescencia como formación subjetiva fuera 
de Occidente, salvo cuando empieza a implantarse de resultas de la entrada de lo 
occidental -entrada que ha solido ser un impacto catastrófico- en otra cultura hasta 
entonces ajena  o relativamente cerrada y protegida de él. En esos casos, la juventud 
de esa cultura empieza a desarrollar formas atípicas y sumamente conflictivas o 
disruptivas de adolescencia característicamente rasgueadas por un amargo rechazo y 
descalificación de lo tradicional, como se puede ver en la segunda generación de los 
inmigrantes africanos en Europa, los primeros nacidos en ella. La violencia de la 
tachadura es cuasi-traumática  para los hijos de una cultura que creía garantizarse a sí 
misma. Según esto podemos pensar la adolescencia como determinada por la 
experiencia de encuentro con la inconsistencia en tanto tal. Mucho más, pero mucho 
más, que la pérdida de la infancia, la nueva actividad hormonal y todo ese tipo de 
cosas que en definitiva suceden en todas las culturas y poco tendrían que ofrecer de 
específico para un fenómeno tan violentamente  diferente y transformador como el que 
estamos considerando. El socorrido dato de la enorme asimetría entre un ritual de 
iniciación que dura unos días o semanas y una transición de varios años que tiende a 
extenderse cada vez más mide la singularidad generada por la palpación de dicha 
inconsistencia. Eso mismo torna banal la reducción de la adolescencia a una pelea 
intergeneracional que tanto da que hablar a padres y maestros; esa rivalidad se 
constata en cualquier lado y no es lo mismo  burlarse del viejo por obsoleto, como 
propone Gutton, que una destitución de valores e ideales que va mucho más lejos que 
el enfrentamiento con otras personas con cuyos valores e ideales se acuerda en lo 
esencial. 

 

Lo cual  nos extraña más aún del empirismo que ha reducido la adolescencia a un 
trámite etario, pues nos hace tomar conciencia de que no todos los “adolescentes” lo 
son  ya que no todos hacen automáticamente esta experiencia y no son pocos por 
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cierto los que, por más de una razón, no pasan del rito de iniciación, sobre todo 
teniendo en cuenta que nuestra cultura no es para nada un espacio homogéneo para 
todos igual, abunda en regiones, zonas, pequeños espacios transicionales, diversidad 
de experiencias culturales y multiplicación de anacronías que hacen que no todos 
vivan en la misma época por más que el calendario los unifique en lo formal. En 
ningún caso es una cultura que pueda pensarse en términos de pueblo chico, entre 
otras cosas porque su manera de operar lleva a que hasta el pueblo chico deje de 
funcionar en homogeneidad. 

 

Índices de adolescencia  como índices de la experiencia de inconsistencia  son 
entonces vectores que necesitamos precisar. El “nada vale la pena” (también 
traducible como “nada merece el esfuerzo” o “nada es digno de…”) nos sirve de hilo 
para guiarnos. 

 

• Multiplicación de comportamientos y de síntomas cuya nota de “superficialidad” 
se vuelve mucho menos superficial a la luz de nuestra tesis. Es como si el 
adolescente espejara en sí la inconsistencia de la cultura que tendría que 
sostenerlo y por la cual ya no se puede sentir sostenido. Así inventariamos 
infinidad de manifestaciones de inconsistencia: culto del acting-out, la evasión 
como táctica de vida, actitud maníaca en el sentido propuesto por Melanie 
Klein de negación radical del dolor psíquico,  de que algo me importe o me 
afecte de veras, (lo cual puede degenerar en atrofias afectivas de difícil 
reversibilidad), recurso a la adicción como parte de una adicción a lo que en 
otro campo Tustin conceptualizó como objetos-sensación, desmantelamiento 
del deseo de ser grande que conduce a atacar la propia posibilidad de pensar, 
fijación a situaciones de aturdimiento, hipertrofia de lo visual en detrimento de 
lo que no se ve (por ejemplo y señaladamente, del otro), negación y 
banalización de la diferencia haciéndole perder significado a su percepción 
(“me da lo mismo” sería el lema, en continuidad con la designificación  del 
esfuerzo y de la pena así como de lo que Heidegger pensó como cura,), trabajo 
de lo negativo que opera en el sentido de una deslignificación que no 
desemboca en nada alternativo, hardening también, que facilita tomar caminos 
abiertamente hacia la delincuencia. Contrariamente a la descripción clásica de 
los procesos de represión como potencialmente reversibles, conservando cierta 
fluidez  que en principio  no lesionaría la afectividad de lo reprimido, Winnicott 
recurrió a aquel término metafórico para nombrar un proceso de 
esclerosamiento  emocional sin retorno si se cronifica ya que la capacidad de 
afectarse se destruye a la manera de un proceso atrófico. En cuanto al trabajo 
de la designificación veremos que dista mucho de ser patológico de por sí, el 
punto es la estrategia en que esté inserto. 

 

• No paralelamente como en otra dirección el encuentro con la inconsistencia 
que ya ningún padre o dios puede cubrir –lo que Heidegger llamaba “la retirada 
de los dioses”- por muy simbólicos que fueren sus modos de intervención, 
puede dar paso a procesos creativos suplementarios de lo que Lacan escribe 
como A una vez tachado por el impacto de la inconsistencia de la que A 
pretendía no padecer. Suplementarios: no se agregan simplemente en 
continuidad con lo que ya estaba ahí; no se integran a un sistema previo a 
ellos; difieren, en cambio, más o menos violentamente, sin hacer avanzar ni 
retroceder una supuesta marcha lineal en el eje progresión-regresión; su 
emergencia es otra cosa, si bien pueden ser y son constantemente objeto de 
reapropiación por las categorías y las políticas de la cultura, como lo muestra la 
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comercialización de géneros alternativos en el campo de la música más ligada 
a los jóvenes. Nada de lo que examinamos transcurre en la pureza. 

 

 

La actividad de estos adolescentes se orienta a la invención de alternativas en los más 
distintos órdenes: modos de vivir, de amar  y de relacionarse, juegos o ensayos más o 
menos artísticos, hábitos y ceremonias extraños para el mundo adulto, iniciativas 
solidarias en movimientos que bregan por desactivar exclusiones, lo cual lleva a 
formas de actuación política, pero siempre desmarcada de los dispositivos políticos 
institucionalizados. En general, todas estas cosas se hacen bajo el signo de una fuerte 
crítica a los códigos de la cultura heredada -y no sólo a las personas involucradas- y 
muy en particular a las instituciones a cargo de la transmisión de esa herencia que en 
conjunto no aceptan, significándola como aquello que hay que cambiar antes que 
continuar o mantener. Apelan para eso al reciclaje de multitud de fragmentos míticos, 
históricos, de saberes técnicos, de injertos de culturas no occidentales y de una 
generosa participación de las más añejas categorías de la metafísica de siempre, 
siempre lista para reapropiarse de cuanto de nuevo emerja en nuestra existencia… 

 

Exactamente hablando, su praxis es un capítulo y un suplemento más del jugar, una 
muestra más de sus extensas funciones en la vida humana, lo que a veces no se ve y 
otras se deja ver con  facilidad al haber conciencia de que lo que están haciendo es en 
juego. De modo que puedo añadir esto a todo lo que vengo desde hace mucho 
desarrollando acerca del jugar y del juego. Y se deja ver también en el hecho de la 
invención continua de ficciones que se genera en tales trabajos, micro utopías 
inclusive, pero que se refractan sobre la vida cotidiana, volviendo a testimoniar aquello 
de Winnicott sobre la ilusión que he procurado rescatar y hacer valer en un libro 
dedicado a su pensamiento: el que ella crea en lo real, no se limita, como pretende 
Lacan, a circular en un plano imaginario y nada más. (Trabajos de la lectura, lecturas 
de la violencia, Paidós, 2008). 

 

Este desenvolvimiento requiere por fuerza del trabajo negativo de la designificación, 
concepto éste tan notablemente plantado por Nicolás Abraham desde la década del 70 
del pasado siglo: quitar significación, algo que está en un primer lugar entre las tareas 
que el psicoanálisis tiene que encarar para liberar la posibilidad del juego de otros y 
nuevos sentidos, lo que el paciente no es libre de hacer mientras esté aprisionado en 
los que lo han llevado a su situación actual... Pero en lo que a este grupo concierne tal 
designificación no desemboca en la nada, como es el caso en el primero que hemos 
considerado,  puesto que revuelve y prepara el terreno para invenciones heterogéneas 
al orden recibido. Dicho de otra manera, aquí vale la producción de diferencias, aún 
cuando a menudo se cierren rápidamente sobre sí mismas sin afrontar lo que proviene 
de los otros. Pues entre sus muchas ambigüedades, el adolescente es abierto y 
cerrado a la vez. Pero quitar significación a una serie de emblemas, costumbres, 
valores, ideales, relatos, leyes y creencias es por sí mismo un trabajo grandioso y 
transformador, que no cesa de repercutir más allá de su campo de emergencia. A 
veces, muchas, el adolescente hace igual que el deambulador  cuando rompe para 
explorar; sólo varía el objeto maltratado. Un ejemplo posible de aquel repercutir más 
allá de las fronteras de la adolescencia es el del  nuevo estatuto de la 
homosexualidad; sin que nadie parezca registrarlo, todo el rango inédito e insólito de 
conductas y hábitos que se introdujeron a través del adolescente a partir de los 60 
(empezando por la ropa unisex) contribuyó muy decisivamente al aflojamiento de los 
mandatos machistas bien montados en pares opositivos que gobernaba la moral 
sexual  y todavía no ha desaparecido del todo: uno de los juegos predilectos ya en las 
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primeras épocas del rock era la vestimenta y la ornamentación indecidible en cuanto a 
criterios de identificación de género inequívocamente binarios y disyuntivos, como bien 
lo marcaban Deleuze y Guattari: “o….o”, contra lo cual el chico hacía su trabajo de 
designificar la rigidez de los códigos de género proponiéndose a la mirada de los otros 
como una figura difícil de descifrar mediante índices  puramente visuales. Y eso, 
aunque no tuviera la menor fluctuación en sus inclinaciones amorosas. En un terreno 
bien distinto, otro tanto hacían Los Beatles cuando mechaban escrituras y 
procedimientos de música “clásica” en el seno del género más furibundo contra lo 
académico (v. Eleanor Rigby). 

 

La fragilidad o precariedad en la invención de ficciones -vale decir, la disminución de la 
capacidad lúdica- que afecta al adolescente  del primer grupo tiene consecuencias 
severas en cuanto a la posibilidad de espejarse en varios tipos de grupos, de relatos, 
de producciones; no viéndose en lo que mira el chico se va cayendo de diversos 
espacios de ficción en principio abiertos a él y que en esas condiciones devienen 
inaccesibles: sigue el aburrimiento, la ninguna respuesta emocional ante las más 
variadas experiencias y productos culturales con la consiguiente restricción del campo 
de intereses típico de ese adolescente al que nada le gusta, nada lo convoca, nada lo 
“copa” como no sea el aturdimiento de un par de noches a la semana. Tan conformista 
en su rebeldía, tan rebelde en su conformismo. Se ve atrofiada o en riesgo de también  
la capacidad identificatoria, lo que por supuesto debilita más todavía  sus recursos 
para moverse en el ámbito humano por excelencia, el ficcional. Se verifica esto, por 
otra parte, en el escaso o nulo trabajo hecho sobre su propia historia y la de su familia 
y comunidad. De nuevo asistimos a una pérdida de sentido pero que se detiene allí sin 
una proposición alternativa (contrariamente a la del chico que elige cambiar de clase 
social  para romper con la de su familia, designificándola de todo valor genuino que 
mereciera conservarse y defenderse). Además la impase de lo ficcional  y de todos los 
trabajos en espejo de los más diversos espejamientos –los verdaderos trabajos de 
Narciso, según traté de mostrarlo en otro lugar- (Futuro porvenir, Noveduc, 2008) 
acarrean una especie de parálisis del porvenir: prohibido el porvenir, a cuyo 
relampagueo sólo la máxima angustia podría responderle. Sin trabajo sobre su pasado 
y sin apertura al porvenir no queda nada más que el presente sino un presente 
extremadamente mutilado y reducido a una sensación, la sensación de presente, la 
sensación ahora  presente, que no el discurrir de un tiempo anacrónico donde nada es 
exactamente presente ni pasado ni futuro, una mezcla de tiempos que se compone 
también de condicionales, subjuntivos y potenciales. 

 

Pero debemos precavernos de que esta descripción de caminos divergentes no sea 
leída de un modo clasificatorio, y en la mejor tradición del binarismo clásico, por 
añadidura. No se trata de los malos y los buenos. El adolescente capaz de proponer 
alternativas ha de enfrentar numerosas vicisitudes; sus invenciones pueden reificarse 
en fenómenos de secta,  de ghetto, de fundamentalismo. Hoy lo vemos sobre todo en 
tantas formaciones delirantes de grupo en torno a la comida y a su hipervaloración: se 
le pide a la alimentación se haga cargo de metamorfosis espirituales –como en su 
momento la conversión de paganos al cristianismo- mientras se le depositan  miríadas 
de fantasmas hipocondríacos de envenenamiento, fantasmas de inmortalidad o 
juventud perenne, fantasmas en que el ideal de comer sería no la comida bajas 
calorías sino el cero de comida, el no comer como el colmo de la vida sana. Tal hace 
que el vegetariano tradicional se vaya volviendo una figura pasada de moda y en todo 
caso insuficiente en su propuesta: ya no basta con abstenerse de carnes rojas, ahora 
tampoco lácteos ni harinas ni….Una suerte de suicidio de la especie si tal proyecto se 
expandiera lo suficiente, si tenemos en cuenta  -frente a propuesta tan “natural”, ya 
que por supuesto se apoya en la escisión metafísica entre naturaleza y cultura, 
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cargando en la cuenta de la primera las reivindicaciones más artificiales que 
pudiéramos imaginar-  que estamos donde estamos  porque nuestros antepasados 
dejaron la recolección y se pusieron a cazar, con el consiguiente salto cuántico en el 
cerebro. Y hoy los adolescentes resultan los primeros transmisores de un ideal 
anoréxico que se despliega en un abanico de manifestaciones clínicas. Al menos los 
otros se conservan  omnívoros. 

 

Más allá de estos nuevos problemas, la posición desesperada  del adolescente frente 
a la inconsistencia del Otro en quien confiaba lo torna especialmente propenso a 
salidas fundamentalistas y a fanatismos en ocasiones mudable y pasajeros pero 
siempre sumamente violentos. Cuando todo se ha detenido en el “nada vale la pena” 
un recurso de este tipo es la adicción “adrenalínica”  a la violencia, no articulada a 
algún ideal, por sí misma, por la sensación “copada” que procura sin tener que pensar 
en nada. Patear entre todos a alguien en el suelo puede regalar una forma de éxtasis 
difícil de detener y de acotar. 

 

Sin que esto excluya que por el camino de este no-camino un chico en particular arribe 
a alguna orilla inesperada descubriéndose por casualidad muy capaz para algo que ni 
se imaginaba y que cumple con eses requisito de “socialmente útil” que Freud le 
asignaba a la sublimación y Winnicott a su idea más amplia e interesante –sobre todo 
por saltearse una supuesta y superflua derivación pulsional- de experiencia cultural. 
Por ejemplo, un talento técnico. Entre las dos grandes direcciones cuyos contornos 
hemos esbozado hay circuitos y pasos de conección; un laberinto con sus pasadizos 
no visibles, nada de autopistas rectilíneas. Por eso mismo no se presta a una 
dicotomía entre lo sano y lo enfermo o entre lo bueno y lo malo lo que hasta aquí 
venimos pensando. Y eso sin contar con el papel del azar en la tercera serie 
suplementaria que interviene impredeciblemente (v. el capítulo 1, Serie y suplemento, 
en mi libro El psicoanálisis de nuevo, Eudeba, 2004. 

 

De modo colateral, hago notar que he insinuado un movimiento que reemplace la 
referencia lacaniana al gran  Otro por la noción de experiencia cultural acuñada por 
Winnicott y hasta ahora poco aprovechada, nada trabajada. Primero porque en mi 
perspectiva es un término más ventajoso que desimaginariza el espacio de la cultura 
de figuras ancestrales, siendo una denominación mucho más abierta a lo grupal, a la 
vez contenido y reprimido en la de Lacan. En segundo lugar, “experiencia” desplaza 
“estructura”  sin expulsarla, pero proponiendo una visión que no se limita al formalismo 
de la combinatoria sin sujeto típica del estructuralismo y da paso por eso mismo a la 
actividad singular: una experiencia no es compatible con una posición pasiva  de 
objeto manipulado por un juego de permutaciones y sustituciones. La idea al escribir 
“experiencia”  no es introducir un empirismo de la presencia sino introducir el trabajo 
de una subjetividad que no puede limitarse a “ingresar” en un orden simbólico sin 
alterarlo en su intocabilidad significante. Por último, nos interesa la vinculación directa 
que se establece entre aquella experiencia y la categoría de lo transicional; porque con 
lo transicional se rebasa una serie de oposiciones metafísicas que están aún muy 
activas en los tres registros de Lacan y en la historia textual de cómo se van 
acomodando y forcejeando a lo largo de sus seminarios: transicional significa que no 
hay ya que oponer nada más o menos concreto a nada mas o menos simbólico; en 
cambio, si leemos atentamente como se caracteriza el juguete ya en las primeras 
aproximaciones a la idea del objeto transicional, podrá detectarse la emergencia de un 
estatuto de lo ficcional -como he empezado a llamarlo- que tiene su vida propia y 
constituye el medio específico de nuestra existencia sin necesidad de hegemonizar 
ningún medio en particular, sea el lenguaje u otro cualquiera. Para esto hay que 
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avanzar sobre Winnicott y asentar que vivimos exclusivamente en un ámbito 
transicional, y no a ratos en él y a ratos en los más tradicionales “interno” y “externo”, 
según aquel en un principio lo plantea, entre otras limitaciones por ceñirse demasiado 
a un modelo espacial que a la larga reifica el entre. 

 

Y quien mejor que el adolescente para estudiándolo comprender hasta qué punto es 
ficcional el mundo  que habitamos; hasta el adolescente más banalizado de resultas 
del impacto del “nada vale la pena”  mora en un universo pueril pero fantástico, pobre 
pero arreal en el sentido positivista del término. Las mismas y a veces pocas 
sensaciones que lo trasportan -la baraúnda del boliche, los personajes de la tele o de 
alguna otra parte que sin tener la menor idea de ello encarna al beberse todo de una 
vez o al incursionar en la cocaína o el éxtasis- no son como las de la psicología 
académica, puras y desvinculadas de la actividad imaginativa que monta y desmonta 
ficción tras ficción. Hay que romper un prejuicio que ligue lo ficcional invariablemente a 
maravillosas creaciones. Suele ser de lo más trivial. En todo caso, una diferencia pasa 
por hacer de un espacio transicional una suerte de burbuja donde el tiempo no es 
admitido en lugar de un ámbito abierto no signado por la necesidad de defenderse de 
la vida. Pero sin olvidar que el adolescente más activo y contestatario, por muy alejado 
de la frivolidad y la evasión que parezca, también puede poner sus ficciones 
transicionales al servicio de fines fundamentalmente defensivos, si bien apreciaremos 
su índole más productiva y menos comprometida con los estereotipos sociales 
dominantes. 

 

Y yendo un poco más allá, ¿no nos perseguirá toda la vida la sombra lívida que 
despoja de sentido a todo cuanto hagamos? ¿Es posible verdaderamente estar por 
completo a salvo de tal sospecha o intuición o aprensión, salvo a costa de contraer 
alguna funesta pasión fundamentalista? 

 

Si lo queremos aprovechar sin descalificar el “nada vale la pena” pretendiendo que “no 
vale la pena” podemos extraer una enseñanza de lo mas radical de la posición y 
sufrimiento adolescente: mantenida a cierta distancia no invasiva, esa fórmula que nos 
inquieta nos permite también , contribuye con  lo suyo al menos, a cierta vigilancia 
crítica de las a menudo demasiado normales certezas de la existencia del pretendido 
“adulto”, cuya aparente consensualidad disimula el interrogante de que no sabemos en 
verdad en qué consiste, quien es, quien responde cuando responde.   

 

 

ΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨΨ 
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